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ΜΕ THri ΕΥΚ ΙΡΙ Α ΤΟΥ θΑΝΆΤΟΥ ΊΌΥ i ΡΑΓΚΟΝ -

Ο ΒΥΓΓΓι Q~ΆΣ ΚΑ Ι Ο ΜΛΧΗΤΙΙΣ 

ΠΑΝ . ΠΔΙΟΝΙΔΗ . 

Το περασμένο Φ6 ινόπωρο 6ταν ο ΑουΤ Λ οαγκ6ν γιόρταζε τ α 

85χρονα του έγραι:α σε κάποιο φ ίλο στο Λονδ ίν ο και ζήτησα να 

μου βρε ι αγγλι ,-ιές μεταφράσε ις έργων του. ...-οε λCγο ήρδε στα χέρ ια 

μου ένα πακέττο με τον "Χωρ ι κ του. αρ ισιοό", εν ς απ6 τα πρώτα 

βl'βλία του Αραγι ι ν (1926) σΙ έκδοση του \tΙΙ l'καντόρ" (198::». 

Ι,ι?α νταστείτε όμως την έκπληξη μου οτα) στον np λογο του fιt. βλ ίοu 

αναφέρουνταν, ότι ο Αραγκ6ν ECXEu ••• πεΌ&νει το 1966! 

Εnεσήμανα (υσ ι Η.ά με γράμμα μου nρος το ~ κδοτ ι, κ την απαρά­

δεκτη γvtάφα Jtlpa μ&λιστα κι 'αnάντ ηση με απολογία δεν είναι αυτό 
6μως που έχει σηιιασ ία . Σημασ ία για Ι ένc' ε ίχ~χι πολό υπεόΌυνος 
τρόπος αντ ί Kρ~σης ενός συγγραφέα του αναστ~ματoς του Αραγκ6ν Uπό 

ένα γνωστ ο αγγλικ εl-ιδοτ l,κό οίκο, nou β ι:tστηl1.ε να τον θάψε ι 16 
χρόνια πριν απ τον 0ανατο του! 

L ίναι, γεγονύς τι ο Αραγκόν αντt,μc~ωπίστηκε εν όσω ζούσε 

πε Ρ ισσ6τ ερο ίσως υπό nολλούς άλλους Fi..nό Οέσε ις στενά κομματ ΙΛ1.ές , 

κτ υπη{}ηκε με Jιtα~ιεντρέχε ια αnό τους ~ ~~ σαν ένας επικίνδυνος 
ταξικός εχ{}ρ6ς. L: ~δ:l.φtt, χαραKτηρισΤΙ lιiό τι 6ταν τον Οχτώβρη τι,­

μούνταν το Ιωβ ιλα ί ο του Aραγνt6ν εξαnολυ-Οηνtε μια τέτοια νιακόt1βυλη 

εn '6εση ενάντια στους οργανωτές των γ ι ορτασμών, nou ανάγκασε τον 

la~ Ρ ιστάτ , γνωστό ποιητή Jιtα Ι διευΟυντή του λογοτεχνl' 11.0ύ περι,ο­

διι-ιου του ΚΚ Γαλλ ίας "Ντ ιγράφ" να n&pct, τον λόγο στην "Ουμαwιτέ" 

και vauncpacrnCaEt, μ ια δόξα ολόι-ιληρης της Γαλλ ίας, nou εκείνες τις 

μέρες ήταν φανερ n ια ότι έ φευγε. 

Ακόμη 6μως lαι ι μετά τον Θάνατο του ταν το μεγάλο κεν ό, 

που ά φηνε nίσω του ανάγκαζε τους nάντες να τον τοnοδετούν ε~ιε C 

"Κόμμα των Νέων -Δυν -

, 
της, 

tO L λέξεις, έλεγε η ανακοίνωση, μας λείπουν σήμερα γ ια να 

δ ιαδηλισσουμε τ ην χαρά μας. Δεν ε ί μαστε απ 'ε κε ίνους τ ους φ ι λελε υ­

Οερους που Οα χυaουν κροκοδε ίλια δ κρυα γ ια τον Ο ν ατο ενός 

A ντι,~ λλου.... ι1ετ από τον θάνατο του εντές - ράνς I1.αΙ του 

ΜπρέζνΙΒΨ προαναγγ λεται πράγματΙ, ένας ωραίος χειμώνας για τους 

εθν ι ι-ι φρονεςΗ . 
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Τους βέβηλους τους tβαλε αυτ~ την φορά στην BtaIΊ τους ο ' δ ~oς 

ο Γάλλος llρω0uττουργ ς με επ~στoλη του npoc; την ΚΕ του ΚΚΓ στην 
ΟI1;οία υπογράμμιζε το μΘγαλείο QliECvOU ττου είχε φύΎε~, εΥ1.είνου 
ττου ήταν Η.α ι συγγpαφ~ας liat. μαχητής του l\.όμματος , εΜ.ε ίν ου που 

ηταν Vtα ι τα δυ στην ζωή Μ.αΙ παρέμεινε ιια ι τα δυό στον θάνατο. 

Προηγούμενα αμέσως μετ τον οάνατο -του Aραγvιόν ο Φρανσου 

1' ιττερ ν είχε δηλώσε ι, ότι η Γαλλία Ορην06σε την αττώλεια εν6ς 

αττό τους ττιο μεγ λους συγγραφε ίς τ ης. "Η μαγε ία της ποί ησης του, 
προσθετε, liaL η δύναμη του έργου του τον τοττοΟετούν στην ΤΤΡJτη 

γραμμή της εθνΙ~1.ης μας λογοτεχνίας ••• '~ • 

••• ' rτσι όπως ~ρχoυνταν τις πρώτες εκείνες μέρες του βαρειού 

ττένθους οι δηλώσεις vιαι τ 'αφιερώματα στον ΑραγΥ1.όν μ'εvιείνoυς τους 

βαρύγδουπους ετταίνους OυμηOηvια τα λ για του μελετητη του ~ργoυ του 

σιiηνο{} τη προύνο Κιφλούτσι, το περασμ~νo vιαλovιαίρι. ΗΣύντομα Οα 

υτταρξε ι έvιρηξη ενδιαφέροντος για τον }.ραγιιόν". 

- Ιχαμε συναντη-θε ί στο "Χοτέλ .ι?εζ ιτ νς', πλά·~ στην Τουλών , 
όπου είχαμε π ει ύστερα απ πρόσvιληση του Αραγιiόν για να μείνουμε 
μαζί του μερι,ω~ς μ ρες \ttaι βρε-/ΗjΜ.αμε αν μεσα σε συνεργείο τcoυ 
ετοCμαζε μεγάλο πρόγραμμα - αφlA~ρωμα στα 85 χρονα του, που &α πα­
ρουσι,άζουνταν στηυ γι,ορτη της "Ουμανι,τ ft. 

ο ιc~ούτσι είχε ασχολη&εί τταλαιότcρα ι,διαίτερα με την ττοίη­
δη του Ιραγ1ιιόν ανaβάζοντας στην σΜ.ηνή τον "Kα&ρέrτ;τη του Λραγvι ν Η , 

ένα ττρωτότυπο δι λογο του ποιητή με τα νι τα. 

' Άξονας του αφιερώματος ήταν το I1lrεατερ Ρομ νΙ,' το τελευταίο 

μυ&ιστ6ρημα του lραγιiόν, ποόχε κυι-ιλΟ(:)ΟΡI1σει το 1977, που οεωρείται 
ιiορυφη της δημιουργίας του lia t, ιiλειδί στην ερμηνε ία του σuνολΙVt.ού 
του έργου. Θέτει το "Τεάτερ Ρομάν" ιιαι συζητά πρoβλ~ματα της φ&ορας 
των λέξωων, το πρ6βλημα του &ανάτου. 

Στα διαλείμματα των γυρι.σμάτων ταν σταματούσαν οι vt. μερες 
να ιiινηματογραq:ουν, το πρόσωπο liupCwc; ~tαι τα Χ ρι,α του Aραγ~1. ν 

όταν δι,άβαζε ι-ιαι μιλούσε, πλεύριζα τον ΚαΡλούτσι, ιiαι προσπα{}06σ 
να ττ&ρω όσα περι,σσ τερα μπορούσα. , 

λo~ 
Θεωρoύσιi Υταν Αραγvt.6ν τον \iαΤ' εξοχή ειiφραστή του 2:) ου αιώνα 

με την έννοια του τ ι, αντιvια&ρεπτίζεται, στο έργο του η ι,στ ορ ι, ιiή 

πορεία του αι,ώνα σ'6λες τι,ς αντι&έσει,ς της . Η ποίηση του Δραγι-ι6ν, 

τόνι,ζε, είναι π ντα ένα βήμα μπροστ&! 
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Έβλεπε "εον ραγlιt6ν τον Iιtαλύτερo " ι,στoρι.lιt6" του αι,ωνα με την 

έννοι.α που Iιtα ι. οι Στενταλ - Mπαλζα \ιt υΠ~Ρ:Jαν οι lιtαλύτερOI' "ιστορι,­

\ιtOΙ" του 190υ αι ι να . Τον έβλεπε σαν τον τελευταίο των μεγάλων 

γ ι,ατ C δ ι,έ -&ετ ε μια τόλμη Iιtαταπλη κτ ι \ιΙ.η ν' ανο ί γε ι Iιtα ι. νουρι,ους δρόμους . 

}. ας ουμισε ο Καρλούτσι, την "Μεγ λη Βδομάδα", που όταν Η.υκλο­

φ ρησε το 1958 προ λεσε πραγμαΤl'\ιΙ.ό σ λο. Πολλο ί τότε είχαν απο­

ρησει πως μπ ρεσε ο Κομμουνιστ ης Aραγlιt6ν να στρέψεΙ, την προσοχη 

του μ . ..& από την }!.αυτη ζώνη των ημερών εκε ίνων καΙ. να πάε ι, προς , 
τα πC~σ ) στην Αυλη του Λουδοβ ί κου , το 1815, πως έlιtανε ήρωες τους 

μOναΡΧΙ\ιl.Oός αξιωματικούς έτσΙ. 6πως τους Η.υνηγούσαν οι στρατι,ώτες 

του Ναπολέοντα . 

ΚΙ, t η απ ντ ηση του Aραγlιtόν ταν: tI ν δεν ημουνα Κομμουν ι,στής 

δεν Οα μποροόσ να γράψω την "Μεγ ~ Βδομ δα". 

Κα ι μπ \ιΙ.ε σεΠOλεμΙ\ιl.η γι.α να υπερασπιστεί το έργο του, για 

να επεξηγησει. τις Ο σει.ς του \ιtα ι, απ' ε tεCνη την πoλεμ ι\ιtή απO\ιt -
μισε πολλά η δοκι,μι,ογραφ ία. 

Ε ίρια μαζί μου Elιtε ίνες τι,ς αξέχαστες μέρες τ "Ανοι,χτ& Χαρτ ι,&" 

ένα από τα τρ ία β ι, βλCα του Aραγlιtόν που μεταφραστη\ιtαν στα Ελληνι,χ& 

("t&'λλα δυό εCναι, ηοι, Καμττ νες της Βασι,λεCαςΗ Iιtαι, "ο χωρι,1ιΙ.6ς "εου 

Ιιαρι.σιο6") 11αι. ξαναμελέτησα τ ις σελίδες ε~1ε ίνες που αναφέρουνταν 

στο επίμαχο &tμα αλλά \ιtαι σε λλα συναφή . 

Εnε ί στ' άρ{}ρα \ιtαι, τ ις με λέτει; που περ ι.λαμβ νουνται, στο 

β ι,βλΙο, σuναντb6με σ\ιtέψε ις γι,α τον ρεαλισμό κα ι, τον σοσιαλιστ ΙΛ1.6 

ρεαλι,σμ6, γι,α το μ,u{}ι,στόρημα \ιtα ι το μ λλον του μυ{}ι,στορηματος, 

ε\ιl.εΙ ερχ6μαστε αντι,μέτωποι με το π &ος του Aραγ\ιl. ν γι,α την λεπτο­

μέρει,α, γι,α την αλl~{]ει,α , γι,α τον λα 1100Ι την παράδοση, για τα 

6νει,ρα. 

Έβλεπε το μέλλο της τέχνης στην διαφορά Iιtαι την αναμέτρηση 

των Μαλλ ι,τ εχνl,1ιΙ.ών με~6δων. Ο 2~oς αιώνας τονίζει δεν ΘLναι μόνο 

ο αι.ώνας της αΤOμι, lιtης βόμβας αλλ& \ιI.ι,'εl-1.είνOς όπου το μυδιστ6ρημα 

γίνεταΙ, ένα γιγαντιαίο εγχείρημα ανάλογο με την επι.στημη. h L' 

όπως η επι.στημη -Οα διέπεταΙ, από μια σταΌ-ερη αρχη επι,τάχυνση ς , , 
όπως1~KεΙνη Οα ξεφευγεl, το μυ{}ι,στ6ρημα σιγά σι.γά από τ'&τομα, 
{}α τείνεΙ, προς εξει,δι,Μεύσει.ς, 6πως \ιI. ι,'ε l-1.ε ίνη {}'αν&Ιζει το μυ{)ι,­

στ6ρημα σε πάμπολλα αντΙπ λα εργαστ ρ ια σχηματ Cζοντας πολυ ρι,~μες 

ομάδες μυ{} ι,στορι ογρ&φων. 
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Κι 'αναφοριι1. με τη ν~α τέχνη, επεξηγεΙ ότι. αυτή f)α εΙναι, ένας 

ν-ιαι,νουριος ρεαλΙ011 ς που δείχνει ν-ιαι, το δέντρο ι-tαι, το δ&σος Η,α ι, 

ξέρει γιατί το δε ίχνει. Θα είναι ένας ενεργητιι-tός ρεαλισμός, που 

απέχει απ την αντ ίληψη η τέχνη για την τέχνη, ένας ρεαλισμός 

πoιJχε ι φιλοδοξ Cc. να βοη&ήσε ι τον αν{) j)(.:jno , να φωτ ίσε ι, τ ην πορε ία του, 

να γίνει πρωΤΟΠΟΡεCα . 

Eι,δι,ι-tώτεpα για τον Σoσιαλι,στι,ι-t6 Ρεαλισμό, επεξηγε ί ότι είναι 

η αντί').~φ'1 που οργανώνει τα γεγονότα μέσα στην τέχ
νη, που οργανώνει, 

την λεπτομέρεια της τέχνης, που ερμηv~ιJc ι, αυτή την λεπτομέρει,α, 

της δίνει ν ημα αι διJναμη. Και προ ωpι~ντας ανιόμη πιο βαΟει νια ι, 

συγι-φ ίνοντας με λλες σχΟλές του n:αρελ'G ντος, τον ίζε ι ότ ι ενώ οι, 

προηγούμενες σΧΟλές δεν μn:οροιJσαν να ζήσουν παρά
 μ νο σε μια n:ολε­

μι,rιή H,o:ταδιι-t ζοντας Η.ά-θε τι που δεν (itaV αυτ ς οι Σοσι,αλιστι,Η.ός Ρεα­

λι.σμ6ς μτιορε cl να επωφελη&ε C Η.αι, ατι' τ ι, γεν ι,έτα Ι" έξω απ t αυτόν . 

ΚαΙ, τ6ότο γι,ατ C τελι. ι-tός σι-toπ ς του Όσι.αλι,στ ι, κοίι Ρεαλι,σμού δεν 

είναΙ, ο {}ρίαμβος εν ς στυλ αλλά ο ΟrCαμβος μι,ας αντίληψης γι,α 

τον κόσμο . 

Αντ ικρυζοντας μΙαυτ~ την ευρ6τητα προβλήματα γύρω an:6 τα 

οποία γCνουνταν οξείες συζητησε~ ο Αραγν-ι6ν έδινε νtαι. απαντησεις 

σε μια σειρά ερωτllματα βασανιστιν-ιά. ναφερ6μενος ι.διαΙτερα σε 

επι,κρΙσεις για την .Σοβιετιν-ιη λογοτεχνία, την ΟTtοΙα γνωρι.qε σ
ε 

βά&ος ομολογούσε τι, υΠ~Aχαν οn:ωσδ ποτε ανάμεσα της έργα νισα. 

1n:άρχει, όμως πρόσΟετε, ακόμα νιαι, στην αδυναμία νιαι την αδεξιότητα 

κάτΙ, σαν λάμψη, υn:άρχει το αντι,φέγγισμα μι,ας τιραγματι,κότητας τιοu 

άλλαξε. 

Kι,'επεξηγoιJσε: Ο Σοσl"αλι,στι,κός Ρεαλισμός στηρίζεταΙ. σ'επι,­

στημονι,νιη βάση γι'αυτό νιαι, η &εωρία μπ ρεσε μερι,κές φορές να προη­

γηθεί απ'τα έργα. 

ΓΙ ίστε υε πολύ ο Αραγνι6ν στην παράδοση, διε νιδι. ν-ιοόσε ακέρα ι,η την 

νιληρον()μι.ά του λαού του, αναζητοόσε μ λι,στα ρίζες
 της μεfJόδου του 

Σοσι,αλιστικοό Ρεαλισμού νιαι. πρι,ν από τον αι.ώνα μας, &α6μαζε τον 

Στεντάλ. Το π 00ς του γι,α την πραγματινι6τητα, γι,α την λεπτομέρει,α 

μέσα στην πραγματι,νι τητα ήταν τιαροι,μι,ώδες. Θα μπορούσε να γραφτεί 

ολόκληρη πραγρατεία γι,α τον τρόπο με τον οποίο συνέλεξε λ.χ. το 

υλι,κό του γι,α την "Μεγ λη Βδομάδα", για το πόσα παλι,ά: βι,βλΙα pou­

φηξε γι,ανα μπεΙ μέσα στο κλίμα του 1815, γι,α τις μελέτες πούκανε 

π&νω στ~ς στολές των στρατιωτών ενιεΙν ης της περι, δου, ακόμη και 

γΙ, 'αυτ~ την αρχ~τεKΤOνι,νιή των στρατώνων. Κ Ι, 'όλα αυτά χωρίς να 

μετατρέπεΙ, την λεπτομέρε ι,α σε αυτoσ~oπό! 

ΊΙταν απ τ ην φ6ση τ ου ο Aραγ~1.όν ένας β ι, βλι,οφάγος. 
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Την μιση μου την ζωή, έλεγε, την πέρασα δ ιαβάζοντας . Διά­

βαζα τα πάντα . Κάταλ6γους, ευρετήρια, ρειtλαμες . Αν δεν είχα δια­

βάσει τΟΟα πολ\ά δ εν f}a εCχα γράψει τ σα . 

' Έγραφα, λεγε ο Αραγιιι6ν , 4-5 βιβλία για να γνωρ ίσω τον 
πραγματ ι Jι1. v.6aIlo Η.α ι τον Jι1.6σμo των ονείρων, τις νεJι1.ρές εποχ ς 

Jι1.αι τις ημέρες ποu ζω, για να είμαι ιστoΡΙJι1.6ς στο μυ&ιστ6ρημα 

vι.αι μυΌιστορι.ογρ (f'ος στην ιστορία vι.αι απ6λυτος ποιητής". 

J.,'co βά00ς τόν ιζε δεν ε ίμα ι πολύ μυ&ιστορ ιογράφος . Δυτ που 

υπάρχει σε μένα :ίναι ιδέες που πασΗ.ίζω να τους δώσω σώμα, μια 

ανθρώπινη φυσιογνωμία . Και πρ6σθετε: ' χω πάντα μια γενική Οέση 

του πρ γματος rtOU vι.αταπ ι νομαι να φτι ξω χωρ ί ς όμως να είμαι 

αιχμάλωτος ενός ~~Ooρισμένoυ σχεδ ί ου . 

~ιUΤ ακρ ι βώς το ακα&όριστο του σχεδίου , Jt ρευστότητα του 

έδινε την δυνατότητα να χρησιμοποεί τ ι ς παρεν&έσεις σε βαθμό που 

κciνένας &λλος δεν τ ις χρησιμοποίησε. Ο Καρλούτσι μούλεγε εκε C 
στην Τουλών ότ c'ν τον ρωτηQlα τι ερωηισε ι ς tΟετε στον AραγJι1.όν Η.α ι τι 

επεδίωκε να π&~ει απ' αυτ6ν, πως την συνέντευξη δεν την έπαι ρνε 

με τον παραδοσια)\6 τρόπο. Έδινε στον .Δραγ~ι6ν απλως κατι να δι.α­

βάσει, ~να διn6 του κεCμενο, μονάχα μια λέξη, ένα κέντρι.σμα ιιι' 

εκείνος ρχιζε να μιλά ~ι να ξετυλίγει λο τον πλούτο και την 

σοφΙα της σκέψης του μέσα από συνειρμούς. 

Κα ι τούτο γιατ C οι παρεν&έσε ις στο έργο του Aραγvι.όν έχουν 

έr:ια πλούτο μoναδι~1. , είναι φορτισμένες με μ ια ζωντανη δ ι αλεΙΙΤ Ι Η.η . 

-~~υτη ηιδι ορυΟμ ία &α πρέπει να έχει τις Jι1.αταβOλές της m:ην 

σουρεαλιστ ι Η.η περ ί οδο της ζωης του Λραγιι6ν . Όπως ε ίναι γνωστό 

ο ΑουΤ Αραγκόν εξέδωσε το 191 9 μαζί ! ε τους Αντ ρέ Μπρετ όν Jι1.α ι 

Φ ι.λίπ: Σουπω το περιοδ ικ6 ΗΑογοτεχνία", ργανο του Κινήματος ιίταντά 

από το οπ:οίο θα ~επηδoόΘεoo σoυρεαλΙ~l ς. Την περίοδο ε κε ίνη 
έγραψε και το μυΟ ιστόρ ημα του "ΠανόραμαΗ, ένα μυ&ιστόρημα σουρεα­

λισΤΙΗ.ό. ΤΩν σουρεαλΙσΡιό &α τον εγκαταλείψει γύρω στο 3:), μετ 

τα βεβλία I'ΔιαΡK~ς Κίνηση" (1926). "Ο Χωρ ω.κ6ς του Παρισι, ού" 
(1926) και την "Πραγματεία Πε ρί 'Ύφους" (1928) οπόταν {} 'αρχίσει, 
να γράφει μυf}ι,στορήματα μ t έντονο Jι1.0ι,νωνΙJι1.ό περιεχόμενο και με τον 

γεν ι, Jι1.ό τ Ιτλο "Ο πραγματ ι Η.ός κόσμοςll. Τότε t λέε ι, ασπάστη ~ιε τ ην 

ρεαάΑστ ι Jι1.η αντ ίληψη γι,α τ ην τ6χνη, που ανταπovι.ρ ίνετα ι στην γε ν ι Jι1.η 

αντ Ιληψη για τον Η.6σμο" . 

Στην σειρά του "ΠραγμαΤΙΗ.06 Jι1.6σμoυ" περ ιλαμβάν οντα ι οι "Καμπά­

νες της Βασίλε ιας", οι It 'Ομορφες Συν ο ι '~ C ες" , που πηραν το 1 936 το 

βραβεΙο Ρενωντ6 , ο\, "Επ ι βάτες της στέγης της ταχυδΡOμΙ νtης &μαξας" 

νtαι !:3 "Αυρηλιαν <;1, που, όπως ~λεγε υΠ11ρξε η πιο σπουδαία προετο l,-

] 
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μασία του μουσαμά για να γραφουν 01, "Ι(ομμουνιστtς", που του πήρε 

τρία ΧΡό\JUα να τους συμπληρ<l)σει . Το μυ{)ιστ ρημα αυτό, που ε ίνα ι 
πολίιτομο γιαι που ιταρεπ ιμπτ6ντως ο συγγραςtας του έλεγε πως {) πρεπε 

να μετονομαστεί 'JE "Κομμουν ίστρι,ες" γιατ ί ο ι γυναίΜ.ες είχαν την 

Jτρωτη Οέση στην μάχη των μετ όπισ0εν στα χοόν ι,α της γερμανΙ~Ι11ς 
Υ1.ατοχης , έχεΙ, ένcονο το αυτοβιογραφι}1, στο ιχείο. 

'()ταν πρωτογνωρ ι, σα τον ΑραγΥ1.όν μουnανε εντυπωση το π σα 

πραγμc ~ γνώ~ ι, ζε γι,α την κυπρο, το π6σο τον ε ίχαν απασχολήσει οι 

δραματι~ ς περιπ-τc ι, cς του λαου μας , ιδιαίτερα εΥ1.ΕΙνη στην o~oCα 

Ρ C τ η\-ιε τ ο 6L} . 

Ε Ιχε Φ ξει, λοιπόν Υ1.αι βρ l1ε βι,Ρλίο. ιστοριΥ1. για την Κόπρο , 
για την αJDχα ι τ ητα }tα ι για τα μεσα ιωv ι 11.[' χρ νια, ήρθε αντ ι.μέτωπος 

με το συνε)l.ές σταυρωμα του λαού μας '-1α ι. DptlY1.c με τον δ ι.lιtό του ανε­
πανά ληϊϊ:ΤΟ τρ πο {) ση Υ1.ι, ' μπασε το νησί στο μυ{}ιστ 6ρημα του tt rατα-
δΙ~tασμ νος σε [) ν το ll που Η,ωιλοφ ρησ~ το 1 96 • 

την αφι· ρ' ση που μας έκανε σε ηε ίνο το βιβλίο ο Aρα\1lιt6ν 
έγραΦε: 

"Μέσα σ'αυτ6 το βι.βλΙο η Κύπρος δεν πιάvει. παρά μια μ ι, νιΡη 
&έση, τόσο μικρή ση ι-ιιαι μtσα στην Μεσ6 ιει,ο . Μι,α τtτοια 6μως 

««ρι,βώς {)~ση lιtατέχει, }.{αΙ στο ι-ιιορμί του ανDρώπου η ι-ιιαρδιά, παυ 
ι-ιιτυπά εν τούτ ο ις γεμάτη φλόγαt • • 

Υπάρχει στο β ι βλ ίο αυτό η μορφ ενός σταυροφόρου, ι-ιιάποιου 

ΈριΥ1. ΕζεγΥ1.0ντ, που δεν είχε προφτάσει να π ει στους Αγίους Τό­
πους γιατί μι,α &υελλα έΡΙξε το wxp .β ι τ ου στην Π φο . Ει.ιιε ί στην 

Π&φο αρρώστησε Ytα ι lttDavs μια ζεστή μέρα του ιουλη Iιtαι &άφτη~ε 
στο εlιt~1.λησάι-ιιι της Λγίας ΣΟλωμονής vια ι, η γη η lιtυπρέΊ: Υ1.η , που τοόχε 

η παρ&δοση να ξερ ν το πρωU τα ξένα σ&βανα δέχτηκε τον ' Εριιt στα 
σπλάχνα της. '1 τσι, περίπου τρέ~ει η αφηγηση του Αραγι-ιιόν ι-ιιαι 
προσθ-tτει,: 

ιt'Eτσι, ηρυε να τελειώσεΙ" την ζωη του αυτ ός, που τον τρ λλανε 
η μoυσι,Y1.~, στην πόλη 6που η Αφροδ Cτ η είχε βγε ι" από τους αφρο6ς της 

Οάλασσας. ' Δραγε οαρνι,όταν τα δι,Υ1.& μας αν&ξ ~α ι-ιιορμι,& η φ~λόξενη 
γη της ΑφρόδΙτης;Η 

Όταν το Ν ι,6μβ ρη του 1981 ξεναγούσαμε τον ΑραγΥ1.όν στην 1 φο 
μας επανtλαβε tQV μυ00 του 'Ep~J.1. htγοντας μας ταυτόχρονα πως '1 

..• /7 
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ομορφι,ά που αντ Ιιφυζε ξεπερνούσε ενι.εΙνο που εΙχε πλάσεΙ, με την 

φαντασΙα του. 

~τo μ~νυμα του, που Βα μας tδ~νε ~~ι που Βα δι,αβάζουνταν 

στην μεγάλη συγΗtντρωση γι,α τον Αφοπλισμ6 {1 λεγε: 

"Κ ι, 'ας ε C να ι, τούτ η η χωρα ένα νησΙ που το νανουρ ίζε ι το ιrως 

νι.αι,η ειρήνη" . 

't:, μια παλαι τερη του επιστολή ημερομηνίας 2~/3/197J, που 

μας την ~στει..λε ύστερα απ παράKvι.ληση να μας δώσει vι.&τι, για την 

εφημcρCδα "Δημo~φατCαl , που vι.υlιl.λOφ ρησε τότε απογευματι,νή ο Αραγνι6ν 

είχε vι.αι τούτα να μας πει γι,α την Κόπρο . 

"Ντρ πομαι να σας στεΙλω Μ.άτι, πρόχειρο . Λδγι,α καλ για παρ -

δειγμα για την Κόπρο ή vι.ανένα ρθρο για τον αντCχτυπο που tνιωσα 

σχετ ι 1, με την τcατ Ρ ίδα σας, που β Ρ ίσ ιεται σ t ένα μυθ ιστ ρηtlc ηδη 

παληό για μένα . Ιδίως γιατί τα τελευταία νέα της χώρας σας με 

νιάνουν να φοβάμε για τcpoasxr) σοβαρ γεγον τα. πορε C κανε C ς σε 

μια τέτοια στι,γμ~ να γράφει στην τ6χη, να vι&.νει, φι,λο%ογΙα π νω 

σ'ένα δυΣVυχι,σμένO λαό , πλη ωμένο, χτυπημένο από τι,ς φι,λοδοξΙες 

των γε ι-ι: 6νων του 11 από δυν με 1:1<; ισχυρέζ, μεγαλυτ ερες. Βλέπετε 

τι γCνε-ι:αι στην Ελ δα, ~ε ξ να σας φυλ ει. Κ ι, 'αυ-ι:6 σε μια στι,γμ~ 

6που τα νιαλυ-ι: ε ρα στο ιχε Ια της Με ισμ να στ ι,ς φυλανι.ές βασαν Ιζονται.., 

σi10'Dώνονται 1t 
• 

••• Αποχαιρετώντας τον μεγάλο φ ίλο του ο Γιάννης Ρίτσος που 

δεν δ ίστασε i1&ΠΟΤ ε ο Aραγvι.όν να τον αΠΟΙ1Ciλέσε ι,τον Ι'μεγαλύτ ε ρο 

ζώντα ποι,ητη", επεσήμανε μια από τις ~1. φιώτερες πτυχές του χαρα­

lι1.τηρα του . Την αγ πη του προς τους συνι.δ· λφους τους για τους 

οποίους ε ί.χ ε πάντα \ιι, τ ι, τα lιΙ.αλό να Tτc- C, να τους επα ινέσε ι" με τους 

οποίους ηταν π&ντα έτοιμος να χαρεί ένα νt.αλό στίχο. Το ί διο πως 

πάλευε τcάντα γι,α τους νέους lιΙ.αι, στιγμ τιζε την στέγνα που υπ ρχε ι 

ΠΟλλές φορές στην Ιtαρδι,ά lιΙ.υρίως των ~φιτινt ν. 

Υπάρχε ι πρ γμα-ι: ι ένας ανεπανάληπτος Πλο6τος στο έργο \ιI.Cί ι" την 

ζωΥ, αυ-ι:οό του κορυφα ίου πουέφυγε, αυτού που "{ι}(ωσε την αιωνι τηταlf 

i1L'ac; ευχηθούμε 6τι η έκρηξη του ενδιαφέρον-ι:ος γ6ρω από το έργο 

του θ' απλώσε ι, VΙΑι στα ελλην ι,κ& εlιl.δOΤ ι ι,ι • 



v1Ε '1Ίω t;'{XAIPIA 'l'()Y t:JAl ΑΨΟΥ '1'U'{ ΑγΑΓΚΟΝ -

Ο 1);Υ ΓΙΨ ΑΦΕΑΣ ΚΑΙ Ο MAXHIlliZ 

ΠΛΙ·Τ ο ΠΑΙΟΝ ΙΔΗ. 

Α-Α 1.3 } 

Ψο Ψθ ιν6πωρο 6τ αν ο ΛουΤ AΡNγ~δν γι60ταζε τ α 
C'C , "λ Λ δ ' "'" ():ι.χ ρ ο JO. Τ Ο υ ε ypat,:tX σε "ια πο ι ο φ ι ο σί ο !ιO V Ι V ο f1.Ct ι ι" ηΊ; ησα να 

'LJU Ρμ::ι αγγλι,ι.~C(., μcταΨJ6σει. ς, έργωv Τ·";ι). iε λ L γο ήΡ1'Ίε στα χέρ ια 

--",υ t\!C, τι:ω-ι.έττο με τον " Χωριγ1.6 του l1ιι(Ηι'ιού Ι ', ενδς απ6 τ α JLp(.na 

··ι,ί~λία τo υ Αρα ( ',όν ( 1 926) σ' έvιδoση τ. Ι) IΙΓΙΙI'\.(ΧΙJτόρ " (198)) . 

• )'./νταστε ίτ ε 6μι_,~ τηv έvιπ:λη(:;η μου Ι)ΤC"~\I (.Jτοv rιρόλoγo 1υυ βι βλ ί ου 

l(VCλςCΡΟUV1;αv , ότι ο Aραγvι6ν είχευ ••• ,G,)cι\)ει 1;(.1 1966! 

Ε , ;, .., S ό ' 'πεσημαVΓ." (,)ιJGΙ lια με γραμμα l1(;u ;.~)Ι)(~ Τ'-' j~·VΙ\ Ο']; Ι ι.ί τη\) αιccφα-

~ "/'λ Ι, λ ' (" 6 ')':-':Ί~1-' y:taIlJG: π:ηρc. '.1(\/ ιστα vιι anaV1;IlJil ω:: απ:ο ογια οεν ειναι, cωτ 

, .l·tJC; που έχει σίjlιασCα . Σημασία για.; ένα cCχ~Xι Jι')λl) υπε 6Όυνος 
Τ,-,ι)ιιος <;ι:v τί.l,ιρυC)1Ic, cvG~~ συΥγραφέα)τ.)υ ·.,vαστllματος, του ΑραΥΙ1όν.; απ:6 

CIJCY yνωσ~c6 αγΥλΙΛΙl(" ε\·ιδοτιl,ι6 o CvίO , π:οu ;J ιάστφ1.C \)α τον ·.') άφει. 1~ 

;.ρόν ια rι:ρ ιν απ:6 ι)\) αάνατο 'ίου ! 

~C\)CΊ .. Υεγc.,')~ς 6τι ο Αραγ\I,6ν αvτι,μετωΠ C Ο1;ΨΙε. εν 6σω ζ06σΞ: 
ι 

, , '., λ ' , λλ L J' ; , -τε .. σσοτερο ισυς αΓι,-' πο/ι. ους α ,0υς.α.ΙCO εσεις στενα γίOμμαΤΙlιlες, 
, , .. c. ~"'λ~,Cι..τ:ς-, , 

... ίτη·J(μ',ε ,1E ~Η;αcvτρεχεια cxrc6 τους 1Δ&2 3'Yt.; σαν ενας επ ι vιι,νδυυoς 

-ια':,ΙVίός ('χaρ 6ς . Ε Cvαι χαραι-nηριστι ' ι6 6"cL 6ταν ι τον Οχτώ βρη τι-
) 

ΙJ ~J\}Τ(Ι.V το Ιω f-; ιλc~C ο του Αραγγ,6ν ε~ι ... π()λ 6 σηVΊC ~Hα τέτο ι α vιαvί6βαυλη 

,:1. ι.Ι·CΟΊj ενό:ντι \ υτι)υς, οργανωτές Τ( ';ν ΥιuριασμlU\), ιιυυ ι.xv~y .... ιXuc; ,, 0\.1 

Ζα ν Ριστάτ. \\/ΙΙJΞ;σ-Θ 1Ιοιητll vιαι διc;υιJu'", . ίΙ του λOγOτεχνι1ιt"'ί1 περ .... ο­

/'ι,γιού του ΚΚ I'CΙλλCσ~ς " ΝΤ ΙΥράφ" να πάρει ΤΩΙ) λόγο στην 11()υμα wι,τε!l 

1.:::;Ι ψ*) περασΤ'~Cσcι ιιια δ6(0: oλ6VΊληΡ1]Ι; της Γαλλίας, που C!,t.:CVcr;; τις 

ιι~I)ε:;ς, ηc:αv φανερ6 π ι α 6τ lr έφευΎΕ" 

Α Ι1.6μη 6μως lι(.'(ι μετά τ ον ο άνατο του {n α ν το μεγάλο vίεν (1, 
) 

ιΙ , " Υ' _C\ '" 
i[O:) αφηνε πισω του α να yyω~~ε τους παντες να τον ΤΟΠΟυε τ ο υν ε11.ει.. 

rSn OiJ αγ' γιε δ ι ~ια Ιl').j..J. ατ ι vιά . βγή ~ιε 1;0 λcγ6με ν ο 'Ψ>όμμ χ τω ν Ν έων Δυνά-
~~,<(. 61(;'(''''''; o!:'JcJ, ι-ι( )"" "6.""ΙD;\ιu..ι Ι:;')~~~ll~ ·v' 

:l::ων Ν π μιας τ ,ς ενα μνημόσυνο τ::οu Οα τ ο χάρη1Λ.ε ο μαγη-
ι ' 

[~ς , ο Koμμoυνι σΤ~ζ Aραγvι6ν . 

ΗΟ ι λέξεις , έλεγr:; η αναvιoίν ωση, μας λε(.πουν σήμερα για να 
, , f . , 'ιλ ' δ ι, αδη λωσουμc την χαρα μας. Δεν f:; ι.. μα.στε απ εvιεινoυς 'ί ους φ Ι/i.ε ευ-

θLρο υς πο υ θα χ 6σο uν vίρovιoδε ί λια δ&Kμ~ γι α 'ίον θ&ν ατ ο εν ό ς 
ι 

Αν'ί ιγάλλοu ...• Μετά απ 6 τον θάνα1 0 'tou rΛ εV'ίές Φράνς vια ι του 

;~rέζvιεφ π:ρo~ναγ1έλε'ίαι π:ράγματι ένας ωρα Ιο ς χειμ~ναζ για τους 

ε G v ι 116 φ ρ ο ν ε ς 11 ! \ 

• • 0/ 2 
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Τους βέβηλους τους έβαλε αυτ~ την φορ& στην θέση τους ο ίδ~oς 

ο Γάλλος Πρω&υπουργ6ς με επ~στoλή του π ρος την ΚΕ του ΚΚΓ στην 
οnο Cα υπoγρ&μμ~ζε το μ~γαλείo Ηκείνου που είχε φόγε~, εκε Ιν ου . ~ 

που ήταν και συγγραφέας Kα~ μαχητής του Κ6μματος, εκεί ν ου που 

ήτ α ν και ' τα δυ6 στ ην ζω~ Kα~ παρέμει,νε VΙα ι τα δυ6 στον &άνατο. 

Προηγούμενα/αμέσως μετά τον θάνατ ο του Αραγκόν/ο Φρανσουά 

M ~ττεράν είχε δηλ~σει, 6τ~ η Γαλλία δρην06σε την απ~λεια εν6ς 
αn:6 τους πιο μεγάλους συγγραφείς της. ΟΕ μαγεία της ποίησης του, 
π ροσ&ετε , vιαι r; δύναμη του έργου του -τον τοπο&ετούν στην n:ρ~τη 
γραμμή της εθvι,V1:η ς μα ς λογοτε χνίας •• ., Ι '. 

ο •• Έτσι 6πως έρχουνταν τι, ς πρ~τ ες εVΙείνες μέρες του βαρειού 
n:fV&O UC o ~ δηλ~σεις vια ι τ'αφιε ρ~ματ α στον Aραγvιόν μ'εvιε[νoυς τους 
βαρ ύγδουπους επα ίν ο υς 6υμ~&ηKα τα λ6γ ι α τ ο υ μελετητή του έργου του 

) 

σvιη ν06έτη Μπρ ο ύν ο Κaρλούτσ~ το περασμένο vιαλΟJιt.αCρι. "Σόντομα θα 
υ πάρ ςε ι, έJιt.ρηξη ενδ~αφέρoντoς γ~α τον Aραγvι6ν ll : 

Είχαμε συναντηθεί στο "Χοτέλ Pεζ ~τάνς", πλά"Ι: στην Toυλ~ν, 
6που είχαμε πάει ύστερα απ6 πρ6σJιt.ληση του AραγJιt.6ν για να μεΙνουμε 
μα ζί του μερ~vιές μέρες Jιt.α~ βρε&~vιαμε ανάμεσα σε σ~νεργείo που 

'., 

ετοίμαζε μεγάλο πρόγραμμα - αφ ~ έρωμα στα 85 χρονα του, που Οα πα-
• 

ρoυσ~άζOταν στην γ ~o ρτή της ttΟυμαv~τt". 

(""\ τ~· ~ , , '" .~ . ιΙ "'Ι ".. ι .~ :. ( ': ' t, ';. i= G ι . ; , V l\.oψ\C,y~ U L cv xc c:σλΟr\Χ) υ< C~ ίi:α ,\-:( v v:.;ε ρ c. vV v ~ ' υ~,.~ με -;;ην ίi:Oi,..Tι-

~η του ΑραγΗ,6ν αvaβάζοvτας στ ην σιιιηνή τον "Κα&ρέπτη του Άραγκ6ν ", 
ένα πρωτότυπο δ ~άλoγo του ποιητή με τα νι,άτα. 

, Άξονας του αφιερώματος ήταν το "Τεάτερ Ρομά ν',' το τ ελευταίο 
μυ& ι,στ6ρημα του Αραγκ6ν, πούχε κυκλο φορήσει το 1977, που θεωρείται 
)λ.ορ υφή τη ς 

του έργου. 

των λέξωων, 

δημιουργίας του Kα~ Jιt.λει,δί στη ν ερμηνεία του συνoλιvιoυ 

Θέ τ ε ~ τ ο "Τεάτ ε Ρ Ρομάν" vια ι συζητά προβλήματα της φθοράς 
το πρ6βλημα του θανάτ ου . 

Στα δ~αλεΙμματα των γυρισμάτων) 6ταν στ αματούσαν οι κάμερες 
να K~νηματoγραφoύν, το πρ6σωπο vιυρίως J.iα ι, τα xέρ~α του ΑραγΗ6ν 

όταν δ~άβαζε Kα~ μι,λούσε , πλεύρ ι, ζα τον ΚαΡλούτσι, και .. προσπα{}ούσΦι 
να πάρω όσα περ~σσ6τερα μπορούσα. 

ecwpouafi Ι 

τ ον Αραγκ6ν τον vιατ' εξοχή εκφραστή του 2:) ου αι~να 
με την έν νοι, α του 6τ~ αντι,Kαδρεπτίζετα~ στο 

πορε ία του αι,ώνα σ '6λες τι ς αντι&έσε~ς της. 

τόνιζε, ε ίναι πάντα έ ν α βήμα μπροστά! 

έργο του η ιστ ορ ική 

Η πο ίηση του Άραγκ6ν, 

. .. / 3 

) 
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Έβλεπε τον Ά ρα γvι6ν τον vιαλύτερό "ιστoριι-t6" του αιl'6vα με τ η ν 

ένν ο ια που vιαι οι Στεντάλ - Mπαλζάι-t υπήρ ξαν οι ι-tαλύτερoι "ιm;ορι­

vιo C" του 190υ αιών α . Τον έβλεπ:ε σαν τ ον τελευταίο των μεγάλων 

γ ιατί διέ-θ-ετε μια τ6λμη ι-tαταπ:ληι-tτιι-tή ν ' ανοίγει vιαινoύριoυς δρ6μους. 

Μuς -θ- ύμ ισε ο Καρλούτσι την "Μεγάλη Βδομάδα", π:ου 6ταν ι-tυι-tλo­

φ6 ρη σε τ ο 1958 πρoι-tάλεσε π:ραγματιι-t6 σάλο. ΠολλοC τ6τε είχαν α πο­

ρ ήσε ι πω ς μπ6ρεσε ο Κομμουνιστή ς Aραγvι6ν να στρέψει την π ρο σοχή 

τ ου μΘιιφυ& απ6 τ ην vια υτ ή ζώνη των ημε ρ(ο ν ε ι-tε ί νων ι-tα ι να πάε ι π ρος , 
τ α π ί σω)στ η ν Αυλή τ ου Δoυδ o β ίι-to υ, τ ο 1815, πω ς έι-tανε ήρωες τ ο υς 

μoναρx ι ι-toύ ς αξ ιωματ ι vιo ύ ς έ τσι 6 πω ς του ς ι-tυνηγo ύσαν οι στρατι~τες 

τ ου Ναπολέοντα. 

Κι ' η α πάντ ηση του Aραγvι6ν ήτ α ν: " Αν δεν ήμουν α Κομμουν ιστής 

δεν θα μπορούσα να γράψω την "Μεγάλα Βδομάδα" . 

Κα ι μπήι-tε σεπoλε μ ι ι-tή γ ι α να υπ:ερασπιστ ε ί το έργο του, για 

να ε πεξηγήσε ι τι ς -θ- έ σεις τ ο υ vιαι α π' ε Η.ε ίνη την πoλεμιι-tή απoι-t6-

μι σε πολλά η δ oι-tι μ ι oγραφ ίαo 

Ε ίχα μαζί μου ει-tε ίνες Ίις αξ έ χαστες μέρες τ "Ανοιχτά Χαρτιά" 

~ να α κ6 --εα 't Ρ G.trιp t Ρ λία ~ @ υ Α ραy~ιoσ::::ffε τ αφ ράσ ι FJ vtav σ ια :Jiλ~ψ) ι ... ι:ι#.=.;-­

~α δa:δ ε εV α b Ι'θ ι Καt±ffά'f:l'Εe; C ij ς -Βασ<b:)ccίας " ιι.αb "ο ~b~t~...e±i:--.. 
, ~ι .~ \ , έ ~gb~ ι-tαι ξαναμελέτησα τις σελί δ ες ε vιει ν ες )ποu αναφ ρουνταν 

στο επίμαχο &έβα αλλά vια ι σε ά Λλα (, υ ν u: φrJ~ 

E vιεί στ'άρ&ρα ι-tα ι Ί ις μελέΊε ς πο υ π ε ρ ι λαμ βάνουντ α ι m;o 
β ι βλ ί ο , συναvτbΟμε σvιέψει ς γι α τον ρεαλισμ6 vια ι Ίον σoσιαλιστιι-t6 

ρ ε αλισμό, για τ ο μυ0 ιστ6ρημα ι-tα ι το μέλλον του μυ-θ-ιστορήματος, 

EVΙEC ερχ6μαστε αντ ιμέτωποι με το πά-θ-ος του Aραγι-t6ν για την λεπτο­

μ έ ρεια, γι α την αλη0 εια, για τον λα6 vιαι την παράδοση, για τα 

6 νειραο 

ΈβλΕπε τ ο μέλλο της Ίέχνης στην διαφορά ι-tαΙ6'την αναμέτρηση 

των ~λλι~εχνιι-tών με06δων. Ο 200ς αιώνα ς τονίζει δεν Θίναι μόνο 
) ) 

ο αιώνας της ατoμιι-tής β6μβας αλλά ι-tι'ει-tείνoς 6που το μυ-θ-ιστ6ρημα 

γίνεται ένα γιγαντιαίο εγχείρημα ανάλο γο με την επιστήμη. Κι' 

6πως η επιστήμη σα διέπεται αn:6 μια στα&ερή αρχή επιτάχυνσης, 

6πωςΥk~είvη &α ξεφεύγει το μυ0ιστόρημα σ ιγά όιγά απ6 τ'άτομα, 
&α τείνει προς ε ξειδιvιεύσεις, όπως vι ι'ε vιείνη 0'αν-θ-ίζει τ~ , μυ-θ-ι­

στ6ρημα σε πάμπολλα αντίπ~λα εργαστή ρ ια σχηματίζοντας πολυαρι{}μες 

ομάδες μυ-θ-ιστ ορ ι ογράφων. 

. . . /4 
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Κι 'αναφΟΡΙΥίά με .'τη νέα τέχνη, επ:εςηγεί ότι αιnη {}α ε~ναι ένας 
Vtα ινούρ ιος ρεαλι σμ ός π:ου δείχνει vιαι το δέντρο νtαι 'Ι Ο δ&σος vtCΧΙ 

ξέρε ι γιατί το δεCχνει. Θα είναι ένας ενεργηΤΙΥίός ρεαλισμός, που 
α πέχε ι από τ η\.> αντ G ληψη ή τ έχν η για τ ην τέχνη, ένας ρεαλισμός 

π;ούχει φ ιλο δοξ C α να βoη{}~ σει τον &ν8ρωπο, να φωτίσει την πορεία του, 
, , 

να γινει πρωτοπορεια. 

ΕιδΙl1ώτερα για τον ΣοσιαλισΤΙΥί6 Ρεαλισμό, επεξηγε[ ότι είναι 

η αν τ(,ληψη"που ο ρ γανώνει τα γεγονότα μέσα στην τέχνη, που οργανώνει 
τ η ν λεπτ ομέρει α τη ς τέχνης, πο υ ε ρ μη νε ύει α υτ~ την λε~τoμέρεια, 

τ ης δ Cνει νόημα Υία ι δύναμηο Κα ι προχωρώντ α ς αΥίόμη πιο βα{}ει& Υίαι 
συγ Υίρ[ ν οντας με άλλε ς σΧΟ λές του παρελ{}ό ν τ ος , τονίζει ότι ενώ οι 

προηγο ύμενες σΧΟλές δεν μπορούσαν να ζή σο υ ν πα ρ& μ6ν ο σε μια πολε­
μ ι Yί~ ΥίαταδΙΥίάζοντας Υίά{}ε τι που δεν ηταν α υτέ ς ο ' Σoσ ιαλιστ .Ιlιtός Ρεα­
λ ισμός μπορ ε C, ν α ε πω φελη0ε ί Υία ι απ ' ότ ι γεν ιέται έ ξω απ' αυτόν. 
Και τ66το γ ιατ ί τε λ ΙΥί6 ς σΥίοπ6 ς τ ο υ Σοσ ιαλιστ Ι/10ύ Ρεαλισμ06 δεν 
είναι ο {} ρCαμβ ος ενός στυλ αλλ& ο 0 ρίαμ β ος μιας αντίληψης για 
'ω ν lιtόσμO Q 

AντιlιtρύζOντα ς μ'αυτ~ την ευρύτητα π;ρoβλ~ματα γύρω από τα 
οπα [ α yC νουνταν οξε ίες συζητ ~σε ~ ο Α ραγ\ιι6ν έδ ι νε Υία ι απαντ ησε ι ς 
σε μια σε ι ρ& ερωτ~ματα βασανισΤΙΥίά. Aν~φερόμενoς ιδια Cτ~ ρα σε 

επινtρίσεις γ~α την ΣOβιετιlιt~ λογοτεχν Cα, την οποία γνώρι~ε σε 
βά{Jος οι-;.ο λογουσε 6τ ι υπή~χαν oπωσδ '~Tτ:oτ ε ανάμεσα της έργα άν ισα. 

Υπάρχει 6μως, πρ6σ8ετε, α\.1.6μα νtαι στην αδυναμCα Υία ι τ ην αδ εξι6τητuι 
νtάτ ι σαν λ&μψη, Υπάρχει 10 αντιφέγγισμα μιας πραγμαΤΙνtότη~α ς που 
άλλαξε . 

Κι 'επεξηγούσε: Ο ΣοσιαλισΤΙΥίός Ρεαλισμός στηρίζεται σΙεπι­
στημoν ινtl1 βάση γι 'αυ~ό Υίαι η {}εωρία μπόρεσε μεριVtές φορές να προη­
γη{}εί απ 'τα έργα. 

Π ίστευε πολύ ο ΑραγΥίόν στην πα ράδοση , διενtδ ΙYίoύσε ανtέραΙ.η την 
νtληρoν()μιά του λαο ύ του, αναζητούσε μάλιστα ρίζες της με {}6δ ου τ υ' } 

Σoσιαλιστ ινtoύ Ρεαλ ισμ06 Ι1αι πριν από Ίον α ιώνα μας~ {}αύμαζε τον 

Στεντάλο Το πά{}ος του γι α την πραγματ ι νtότητα, για την λεπτομέρεια 

μέσα στην πραγμα'c ι νtότητα ~ταν παρο ιμ ιώδες. Θα μπορούσε να γραφτε 'ί 

oλόνtληρη πραγι:ιατεία για τον τρόπο με τον οποίο συνέ λεξε λ.χο το 
υλ Ιlιt6 του για τ η ν "Μεγ&λη Βδομάδα", γ ι α το πόσα παλιά β ιβλ Cα ρου­

φηξ,ε γι~α μπε C μέσα στο ViλCμα του 181'5 , ' για τις μελέτες- πoύνtανε 
πάνω στις σΤΟλές των στρατιωτών εViεCνης της περι6δου, ανt6μη Υίαι 
γι ' αυτ~ την αρχιτεlιtΤOνινt~ των στρατώνων. Κι 'όλα αυτ ά χω'ρίς να 
μετατρέπει την λεπτομέρεια σε αυτoσνtoπ6 I 

Ήταν από την φύση του ο Aραγνt6ν ένας βιβλιοφάγος. 
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Την μ~σ~ μου την ζω~, έλεγε, την πέρασα δ~αβ&ζoντας. Δι&­

βαζα τα π&ντα. K~ταλόγoυς, ευρετ~ρια, ρεκλ&μες. Αν δεν sCxa δια­
βάσει τΟΟα πολλά δ εν &α sCxa γράψει τόσα. 

"'Εγραψα, '.λεγε ο ApaYVi6v, 45 βιβλCα γ ια να ' γνωρ~σω τον 

πμαγματικό Viόσμο Ι1α ι τον κ6σμο των ονε:Ιρων, τις νεκρές εποχές 

~α ι τις ημέρες που ζω, για να εCμαι ~ σΤΟΡ ΙVi6ς στο μυ&ιστόρημα 

Viαι μυ&ιστοριογράφος στην ιστορCα και απ6λυτος πoιητ~ς". 

Στο βά&ος τ6νιζε δεν είμαι πολύ ~υ&ιστoριoγράφoς. Αυτό που , 1 

υπάρχε ι σε μένα ε Cναι ιδέες που πασViίζω να τους δώσω σώμα, μια 

αν(}ρώπι ν η φυσιογνωμία. Και πρ6σ&ετε: Έχω πάντ α μια γενΙK~ &έση 
, , ;']:, ό C του πραγματος που Viαταπιανομαι να φτι':χ~w χωρις μως να ε. μαι 

αιχμάλωτος ενός Μα&ορισμένου σχεδίου. 

Αυτό αKρ~βώς το ακα&6ριστο του σχεδ Cου, Ή ρευστότητα,του 

έδινε την δ υν ατότητα να χρησιμoπo~ί τις παρεν&έσεις σε βα&μό που 
Κάνένας άλλος δεν τις χρησιμοποίησε. Ο ΚαρλούτσιJμούλεγε εκεί 

ι ι 

ιJ'~ ην Τουλών)6τ αν τον ρωτηqα τι ερωτήσεις έ&ετε στον ApαγK0ν!ιiαΙ τι 

επεδίωκε να πάρει απ'αυτόν, πως τη ν συνέντ ε υξη δεν την έπαιρνε 

με τ ον παραδοσια)\ιό τρόπο. Έδ ινε στ ον ApaYVi6v απλώς Viάτ \- Υα δ ια­

βάσει, ένα δ ικό του κείμενο, μονάχα μια λέ ξη, ένα κέντρισμα κι' 
εiιtεί-νoς άρχιζε να μ ιλά Viat., να ςετυλίγει όλο τον πλούτο ~1.αι την 
σοφΙα της σκέψης του μέσα απ6 συνειρμ ούς. 

Και το6το γιατί ο ι παρε ν&έσεις στ ο έργο του ApaYVi6v έχουν 

έ~α πλούτο μοναδικό, εΙναι φορτισμένες με μια ζωντάνη διαλεKΤΙ\ιi~. 

Aυτ~ ~Ιδιoρυ&μ ία &α π ρέπει να έχει τις καταβολές της στην 
σουρεαλιστική περ ίο δο της ζω~ς του Αραγκόν. Όπως εί~~ι γνωστ6 

ο ΛουΤ Αραγκόν εξέδωσε το 1919 μαζί με τους Αντρέ Mπρετ~ν και 

Φιλίπ Σουπώ το περιοδικ6 "Λογοτεχνία", όργανο του Κινήματος Νταντά 

αττό 'τ ο οποίο &α ~~ft't'J~t}OeJe ' ο σουρεαλισμ6ςο Την ττερίοδο εκείνη 
έγραψε \ιiαΙ το μυ~ιστ6ρημα του "ΠανόραμαΙ', ένα μυ&ιστόρημα σούρεα-
λιστ ικό ο ΤΘν σουρεαλισΡι.6 &α τον εγκα'c αλείψει γύρω στο 30, μετά Q."'I.d 

τα βιβλία "ΔιαΡK~ς Κίνηση" (1926), tTO ΧωΡIi\ιiδς του Παρισιο6" 
(1926) και την "Πραγματεία Περί 'Yφoυ(~" (1928) οπόταν &'αρχίσε ι 
να γράφει μυ&ιστορηματα μ'έντονο κοινωνικό ττεριεχ6μενο ' και με τον 

γενι~ιό τCτλο "Ο ττραγμαΤΙ\ιiός κόσμος"" Τότε, λέει, ασττάστηκε την 

Ρ ε αλ.ε. στ ι \ιiή αντ ίληφη για τ ην τ!5χ~η, που ανταπ.οκρ ίν,ετα ι στην γεν ι Kfι 
αντίληΨ1Ίς-:Υ ι α τoν.\ιi6σμσ".~\o ~~~~ \C> '~~'}~\f;H., ~<6 \cv Kk..) ,Ic> \}5.λ'δ~ 

,: ~" f' \"';'&~" Ie"")~ Ι'" S~ 10) Ι"'" ~~>-..;'" (", "'''eI''~ ~, .. οε 6'Ρ.;.,"" 0'-<"" ~ 1....­
"'~\~ €ι: \.ι.. ~;.,[\,ι.. Στηv σε ιρά του "Πραγματ ι κού ~6σμoυ" πε Ρ ιλαμβάνοντα ι σι "Καμττά-
\~ \-.ι 1 ~ες της Βασίλειας", οι "Όμορφες ΣυνοικCες", ττου πήραν το 1936 το 
" . t ~ιι:ι5 

: ~~.csu~ ;~βραβείο Ρενωντ6, οι "Επιβάτες της σΊiέyης της ταχυδρομικfiς άμαξα.ς" 
\5-:'()~: και Β "Αυρηλιαν6ς", που, άπως έλεγε υ ΤΤ11ρξε η πιο σπo~δαία .TIρ oετ o ~ .­

b. ~'" ~'" 
> <k,z. .~ \ ν..-"; Ι-".:-:ι,-"'-ο-'-;.ι-αι-' d-~-ό-.-.h-Jt-'· '-6~--~\-~ - t-o---,",-e-.-... --\-\,,-~~(~--~--(.<.-7c=():--K~)\ \\\ν~ -}i ~ (ω ~'~ ",Υ;: ' J \;Ι \J 1> ε( '" 
,ε\-"... l) \ Ι ~D 

ν Ε- ~'" E~<oI...\().ε..ι..6 rι J 

.. 
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μασCα του μουσαμά γι,α να γραφούν οι., "Κομμουνι,στές", που του ττήrε 

'"tpCa xρ6ν~α να τους συμπληρώσε~. Το μυ~~στόρημα αυτό, ττου είνα~ 

πολύτομο vtaι, ττου παρεττ ι,μπτ6ντως ο συγγρ~φέας του ' έλεγε π;φς, ~άττρεττε 

να μετονομαστεC σε "Koμμoυν[στρ~ες" γι,ατC οι., γυναίvtες εCχαν την 

Τίρώτη 0έση στην μάχη των μετόπ~σ~εν στα χρόν~α της γερμαν~ιiής 
vtατοχής, έχε~ έντονο το αυτοβ~ογραφ~Vtό στοι,χείο. 

-,"Όταν πρωτογνώρ Ι., σα τον ΑραγVtόν μούVtανε εντύπωση το πόσα 

πράγματα γνώ~~ζε γι,α την Κύπρο, το πόσο τον είχαν απασχoλήσε~ οι., 
δραματι,vtές ττερι,πέτειες του λαού μας, Ιδι,αίτερα εκείνη στην οποία 

ρ ί χτ 11 VtE τ ο 64. 

Ε ί χ ε ψά ξ ε ~ λ ο ι π 6 ν κα ι., β Ρ ή vtc: β ι., β λ C α ι στ ο Ρ ~ κα γ ι., α τ 11 ν Κ 6 π Ρ ο , 
γ ί,α την αιοχαι6τητα vtαι, για τα μεσαι,ωvl;vtά χρ6νι,α, ήρ{}ε αντιμέτωτcoς 

μ ε τ ο συνε χές σταύ ρωμα του λαού μας vtαι, β ρήV1.ε με τον δι,V1.ό του ανε­

ττανάληπτο τρόπο {} έση V1.ι' έμπασε το νησί στο μυ~ι,στόρημα του "Κατα­

δ ι., vtασμένoς σε ~άν ατ ο" που V1.υV1.λοφόρη σε το 1965. 

Στη ν αφι,έρωση που μας Evtavc: σε vtECV o το β ι, β λί ο ο Αρα,κ6ν 
έγραψε: 

"Μέσα σ 'αυτό το β~βλίo η Κύπρος δε ν πι ά ν ε ι παρά μι,α μ~V1.ρή 
{} έση, τόσο μΙ V1.ρή 6ση vtαι μέσα στην Μεσόγει, ο ο Μι,α τέτοια 6μως 

a~Ρ~βώς ~έση V1.aLtXEI., V1.αι, στο V1.0ρμί του αν{} ρώττου η vtαρδιά, π~υ 
V1.τυττά εν τούτοι,ς γεμάτη φλ6yα~. 

Υπάρχε Ι., στο βι,βλCο αυτ6 η μο ρ ψιl ε νός στ αυροφόρου, V1.ιXTτO~Ou 

Έρ Ι., vt Εζεγ V1.0ντ , που δε ν είχε προφτάσε ~ να πάε ~ στ ους Αγίους Τό­
πους γι,ατί μι,α ~υελλα έρ~ξε το vtαράβι του στην Πάφο. EVtE-C" στην 

Πάφο αρρώστησε V1.α~ πε{}ανε μι,α ζεστή μέρα του ιουλη V1.a \ .. ,~άφτηV1.ε 

στο εV1.V1.λησάV1.Ι τη ς Αγίας Σολωμονής Vtαι η γη η V1.υττρέ 'ίvtη, που τώχε 
η παράδοση να ξερνά το npwu τα ξένα σάβανα δέχτηκε τον 'Ep~V1. στα 
σπλάχνα τηςο Έτσι περίπου τρέ~ε~ η αφήγηση του Αραγvtόν V1.α~ 
προσ&έτει,: 

"'Eτσιήρ~ε να τελειώσει την ζωη του αυτός, που τον τρέλλανε 

η μουσΙV1.ή, στην πόλη δττου η Αφροδίτη ECxe βγει" από τους αφρούς της 

&άλασσας. .. Αραγε {}αρ ν ι., όταν τα δ ι V1.ά μα ς ανάξ ια vtορμι,α η φι'λόξενη 

γη της ΑφΡΟδίτης;" 

Όταν 'τΟ N~6μβρη του 1981 ξεναγούσαμε τον Apayvt6v στη ν Πάφο 
μας επανέλαβε '"tqv μύ{}ο του Έρικ kέγοντας μας ταυτόχρονα πως η 



ομορφι& που αvτC~ρυζε ξεπερνούσε ε~εΙνo που είχε πλ&σει με την 
~ 

φαV1:ασια 1:0υ. 

Στο μήυυμα του, που 0α μας ~δινε 1ιt.αl- που 0α δι:.αβ&ζουvταv 
στηv μεγάλη συγlιιέ vτ ρωση για 1: ov Αφοπλι..σμ6 -ί1άλεγε: 

"κι- 'ας SCVal- τούτη η χωρα έvα VΗc; [ π ο υ το vανουρίζει το φως 
Υι.α ι r ι ε Ι- Ρ ή \ί η tI • 

Σε μια παλαιότερη του επιστoλ~ ημερομηvίας 20/3/1970, που 
μας τηv έστειλε ύστερα από παράΥι.Υι.ληση να μας δώσει- ~άτ~ γι-α την 
ε φημc Ρ ίδα "Δημ ΟΥι.ρατ ία" ,που .Yι.υYι.λoφ6ρη cί.ε . τ ότ ε απογε υματ ι νή ο Aραγ~6ν 

'.- J ε ίχε Υι.αl- τού1:α να μας πει για την Κύπροο 

"NΤΡ~TCoμαι va σας στείλω Υι.άτι πρόχειρ ο . Λόγια Υι.αλά γ ια παρά­
δειγμα για την Jίύπρo η Υι.ανένα άρf}ρο γι-α τον αvτίχτυπο που ένιωσα 
σχετιvtά με την πατρίδα σας, που βρίσvtεται σ' ~\)α μυ{}ιστ6ρημα ήδη 
παλη6 γι-α μένα. Ιδίως γιατΙ τα τελευταία νέα της χώρας σας με 
\Λ.άνουν να φοβάμαι για προσεχη σοβαρά γεγονότα. Μπορε ί 1ι\.ανε. ίς σε 

μια τέτοια στιγμή να γράφει στην τύχη, να vtάνει φιλo~oγία πάνω 
σ'έvα δυσtDυχισμέν o λα6, Πλη,ωμένο, χτυπημένο απ6 τις φιλοδοξίες 
των γειτ6νων του ή απ6 δυνάμε~ς ισχυρές, μεγαλύτερες. Βλέπετε 

j 

'tι γ ίν εται στην Ελλάδα, {}ε6ξ να σας φυλάει. Κι'αυτ6 σε μια στι.Ύμή 
6που τα Jιί.αλ6τερα στοιχεία της ~λεισμέ\)α σΤl-ς φυλαl1.ές βασανίζονται, 
σΙΙΙΟl1ώνονται" • 

Ι 

••• Αποχα ιρετώντας τον μεγάλο φ ί λο του ο Γιάννης Ρίτσος) που 
δεν δ Cστασε vtάποτ ε ο Apayvt6v να το\) αΠOlιtαλέσε ~~oν "μεγαλ6τ ερο 
ζώντα ποιητη", επεσήμανε μι-α από τις ~υριώτερες πτυχές του χαρα­
Υι.τηρα του. Την αγ&πη ·του προς τους συναδέλφους του γι,α τους 
οποίους sCxs πάντα ιιιάτι τΔ Υι.αλ6 να πεΙ, va τους επαινέσει-, με τους 
οποίο.υς ήταν πάvτα έτοιμος va χαρεί tva Υι.αλ6 στίχο. Το ίδιο 6πως 

πάλευε πάvτα για τους νέους . ιιιαι στιγμάτΙζε τηv στέγvα)που υπά.ρχει 
ΠΟλλές φορές στην vtαρδιά ~υρίως των ~pιτι~ών. 

Υπ&ρχε ι πράγματ ι ένας ι ανεπαν&ληπτος.ι πλούτος στο έργο · και την 

ζωή αυτού, του ~oρυφα ίου πo~υγε, αυτού που "βΙωσε τηv αιων ι,,6τηταΗ 

~ι'ας ευχη00ύμε 6τι η ~~ρη~η'τoυ ενδιαφέροντος γύρω απ6 το έργο 
του {}'απλώσει Υι.αι στα ελληνιvtά εΥι.δοτίvtά: 

- ---... 
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