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Το άλλο οδοιπορικό 
Ο ΛΑ αυτά έγιναν πριν πολύ καιρό, θυμόμαl, και δε θα « δίσταζα να ξαναρχίσω, μα σημειώστε τούτο, σημει­

ώστε τούτο: κάναμε τάχα τόσο δρόμο για μια Γέννηση ή για ένα 
Θάνατο; Υπήρχε, βέβαια, Γέννηση, δίχως αμφιβολία, είχαμε 
αποδείξεις ... ». (Τ. Έλιοτ: «Το ταξίδι των μάγων»). 

«Οι ποιητές είναι οι αφανείς νομοθέτες της ανθρωπότη­
τος». Το είπε οΣέλλεϊ το δέκατο ένατο αιώνα. Αναντίρρητη 
αλήθεια-επιβεβαίωση, από τους αρχαΙους 
ώς τις μέρες μας. Στο βαθμό, βέβαια, που η 
ποίηση - και όποια τέχνη - σέβεται τον προ­
ορισμό της και στοχεύει σε ήλιους νοητούς. 

Μα σημειώστε τούτο: δε θα διστάζαμε 
να ξαναρχίσουμε, γιατί, η ιδέα ήταν καλή, 
ήταν κορώνα, ήταν σπαθί, ήταν σημαία που 
την ακουμπούσαν κι ορκιζόντουσαν οι άμοι­

ροι των καλών αστερισμών, οι σκλάβοι, οι 
καταφρονεμένοι, οι οδοιπορούντες ••. 

Άλλη μια ευκαιρία που όλα αυτά κυκλο­
φέρνουν στη σκέψη μου και με.φλογίζουν, 

ΤΟΥ 
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το βιβλίο χρονικό του κριτικού, λογοτέχνη και δημοσιογρά­
φου Πανίκου Παιονίδη "Ενα άλλο οδοιπορικό». 

Αυτο-στρατευμένος, αφοσιωμένος στις ιδέες της Αριστε­

ράς, ο Π. Παιονίδης από τα νεανικά του χρόνια κάνει σ' αυτό 
το βlβλΙο του μια διαχρονική αναδρομή των πεπραγμένων μιας 
ολόκληρης αγωνιστικής ζωής και προσφοράς. 

Και το κάνει όχι περιαυτολογώντας, μα από ανάγκη λυ­

τρωτική - αν είναι αυτό ποτέ δυνατόν! 
Στέλεχος της παραδοσιακής Αριστεράς, πνεύμα ανήσυχο, 

τη σκέψη του ταρακουνούσε ο ξάγρυπνος άγγελος της δια­

λεκτικής, της αμφιβολίας, της έγνοιας για όσα κατά την KΡ~­

ση του δεν έβαιναν καλώς, για όσα μάγκωναν χωρίς προο­
πτική ανανέωσης. Η σταλούρα ήταν και εΙναl ο ισόβιος εχθρός 
του. Και ήταν πολύ φυσικό, τέτοια καμώματα να προκαλούν 
τους προκαθήμενους, τους lνστρούΚτορες, που ήθελαν να τον 
δουν απόβλητο, «αποσμνάγωγο» - διαγραμμένο από την ιου­
δαϊκή συναγωγή! 

Μόνο που στην περίπτωσή του - όπως και πολλών άλλων 
- δεν υπήρξε διαγραφή, μα μια αξιοπρεπής αποχώρηση, τη­

ρουμένων των ευαισθησιών για μιαν Αριστερά των σύγχρο­
νων απαιτήσεων και οραματισμών. 

«Εν αρχή ην ο πόνος», το πρώτο-πρώτο κεφάλαιο του οδοι­

πορικού. Απαρχή δηλωτικών ευαισθησιών και αντιδράσεων, 
μιας πονεμένη ς κατατρεγμέ-ν ης ψυχής. Με αναλήψεις ανεξΙ­
τηλες της μνήμης, με υπόβαθρο καταρχήν οικεία πρόσωπα 
και πράγματα, πασκίζει ν' αρπαχτεί, να επιβιώσει, να πορευ­

τεί κόντρα σε κακούς κι ανάποδους καιρούς. 

Αντάμα και πάντα πλάι του, η συντρόφισσά του, η ποιή­
τρια Έλλη Παιονίδη, με τα Ιδια σημεΙα πόνου, «κράτα με να 
σε κρατώ ν' ανεβούμε το βουνό,,! 

Άνθρωποι πολυταξιδεμένοι, με πλήθος γνωριμιών, με ση­
μαίνοντες των γραμμάτων και των τεχνών. 

Ίσως - λέω Ισως - κάπου στη σκέψη μας αυτό να κριθεί, 
να περάσει και σαν μανιέρα. Μα όχι, δεν είναι αυτό, γιατί δια­
πιστώνόυμε ότι με τις όποιες και όσες γνωριμίες τους, πρώ­
τιστο μέλημά τους η Κύπρος, η μοίρα της και πώς κλείνουν οι 
πληγές και πώς λιγοστεύουν οι μέρες οι κακές. 

Κάποιος εΙπε: «Δεν μπορεΙς σε μια νύχτα να δεις, να γνω­
ρίσεις την ψυχή μιας πόλης». Πόσο μάλλον τον ένα άνθρω­
πο, όποιας περιωπής και με τις καλύτερες των προθέσεών 

του. Και αυτό το δtαΠί'<πώνεl κανεΙς στις σελΙδες του ΠαlονΙ­
δη. Εκεί όπου οι ψυχογραφήσεις του πετυχαίνουν σε ψηλό­
τερο βαθμό, εΙναl με τα γνωστά και φίλα του πρόσωπα. Μ' αυ­
τούς που έζησε, δοκιμάστηκε περισσότερο, μ' αυτούς που έφα­

γε ψωμί κι αλάτι, που λέει ο λόγος. 
Η γνωρlμΙα μου με τον Πανίκο Παιονίδη κλεΙνεl κοντά σα­

ράντα χρόνια και, ζωή να 'χουμε, γιατί έχουμε ακόμη πολλά να 

πούμε. Το πόσο μου στάθηκε φίλος και δάσκαλος" δεν βο­
λεύεται τώρα σ' αυτή τη στήλη. Ενδεικτικό της μεγάλης φl­

λlας μας ένα ποίημα που του έγραψα γύρω στη δεκαετΙα τομ 

'60 - χωρΙς καν αφιέρωση - «Ανθρώπινη παρουσΙα»: 
"Εδώ τον ξέρουν, τον θυμούνται, 

γιατΙ δεν έζησε λησμονημένος κι απρόσιτος, καθώς λου-
λούδι της' αγκαθιάς. 

ΜαζΙ διαβήκαμε τις εποχές του κόσμου 
κι απ' τα φθινόπωρα πήραμε ταυτότητα 
ωριμότητας,ασπίδα ενάντια στους βο'ριόδες. r ~:'"'!}1 
Όταν μιλούσε στο κορμ! μας μερμήγκιαζαν 
οι σπόροι των νέων φτερών ... Αναπολούμε 
το πάθος των λέξεων. ΣπουργΙτlα 

πάνω απ' τις εληές». 

- Για το βιβλίο του Π. ΠαlονΙδη στις 18 Μαρτίου θα μιλή­
σουν, θα κάνουν λόγο στο "ΣπΙτι της Κύπρου», στην Αθήνα, οι 
Ιάκωβος Καμπανέλλης, Ροζέ Μlλλιέξ, Βικτώρια Θεοδώρου, 
Έλλη Παππά και Νότης Περγιάλης. 
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