

(ΚΩΣΤΟΥΛΑΣ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ)

ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟ

"Το βιβλίο αυτό είναι ότι μπόρεσα να κάνω για το θάνατο του αγαπημένου, - άδικη και άκατανόητο θάνατο".

Στόν λακωνικό αυτό πρόλογο της Κωστούλας Μητροπούλου υπάρχει νομίζω, συμπυκνωμένη η ούσια του βιβλίου της "Αλφαβητάριο". Ένας λυγμός, ή μάλλον μια άτελείωτη σειρά ή ο λυγμός, του ανήμπορου μπροστά στο θάνατο ανθρώπου.

Το βιβλίο χωρίζεται σε 25 κεφάλαια, όσα και τὰ γράμματα του αλφαβήτου, και σε ένα άιόμη, φανταστικό. Και σάν τίτλος του κάθε κεφαλαίου, ώρισμένες λέξεις, που άρχίζουν από το αντίστοιχο γράμμα. Λέξεις καφτές, ζωντανές, λέξεις που πονάνε, που σκίζουν τήν καρδιά. Γιατί πολύ τίς λέξεις, ή Κωστούλα Μητροπούλου. Τίς ξεχωρίζει μιά μιά, τίς χαϊδέθει, τίς βάζει στη σειρά, τίς άνακατεθει, όπως κάνει ένα παιδί με τὰ χαλίκια στη θάλασσα, όπως κάνει ένας σοφός συλλέκτης πολύτιμων αντικειμένων.

Άρχίζοντας το διάβασμα του βιβλίου έχεις τήν έντύπωση πώς μπαίνεις σ' ένα ρυθμό μικρό, που σε πάει κάπου μακριά. Στο δρόμο συναντάς κι' άλλα, κι' άλλα ρυθμια, που διασταυρώνονται, παρεκκλίνουν, στριφογυρίζουν, αλλά όλα προσωρινά, προχωρούν προς τήν ίδια κατεύθυνση, προς το τέλος, όπου με θαυμαστή μαεστρία ή συγγραφέας τὰ διοχετεύει στο μεγάλο ποτάμι, αυτό που από τήν άρχή καθόρισε, χωρίς ν' άφήσει τίποτα μετέωρο, τίποτα στην τύχη.

Αυτή τή συνθετική δύναμη της Κωστούλας Μητροπούλου τή ξεχωρίζεις άμέσως σ' όλα της τὰ μυθιστορήματα. Και ή συνθετική αυτή δύναμη δέν περιορίζεται άπλά και μόνο στη μορφή, στα έκφραστικά μέσα και στην "ολη έξωτερική δομή των έργων της. Πάει πιο βαθιά, στο περιεχόμενο, το επί μέρους χίχχάχ και το προσωπικό το κάνει ουσιαστικές και γενικό, το δράμα του ενός το μετατρέπει σε δράμα του συνόλου.

Έδώ κατά τήν άποψη μου βρίσκεται ή δύναμη της Κωστούλας Μητροπούλου. Στο ότι παρολο που σχεδόν πάντα, σάν έξαιρετικά ευαίσθητος άνθρωπος ξεκινά από προσωπικές άμπειρίες, τὰ βιβλία της έχουν όλα τή σφραγίδα του κοινωνικού προβληματισμού. Υποφέρει αυτή, για το θάνατο του αγαπημένου. Πλάι της υποφέρουν χιλιάδες άλλοι, άπόνυμοι κι' άνόνομοι, για παρόμοιες ή διαφορετικές αίτίες.

Διαβάζουμε στο "Αλφαβητάριο":

" Ζήτω."

"Αν είχε κάποιος να γυρίσει, όλα θα ήταν απλά. τότε θα όνειρευόταν πώς ήταν μία μεγάλη πόλη. Μία μεγάλη πλατεία. Και πώς ό κόσμος αυτός γύριταζε τήν πρώτη μέρα τής δημιουργίας του. Τήν έλευθερία του. "αί έκλαιγε. "αί γελύσε. "αί κουράστηκε γρήγορα. "Από αυτό. Καουράστηκε. Και γύρισε στα σπίτι του. Για να όνειρευτεί τή δύναμη του. Τήν πρώτη μέρα τής δημιουργίας του. Τήν ίδια του τή ζωή. "ήν έλευθερία του. Ζήτω."

Γύρω από τήν άναμονή του θανάτου, γύρω από τό θάνατο τον ίδιο, τήν άνάμνηση του θανάτου και τήν μοναξιά, στρέφεται τό μυθιστόρημα. " άφήγηση είναι άποσπασματική μ μοιάζει με παραλήρημα σε ώρα έφιάλτη, τό τέλος ύπεισερχεται στην αρχή, ή φαντασία μπλέκεται με τήν πραγματικότητα, τό άπώτερο παρελθόν, τά παιδικά χρόνια γίνονται άναμνήσεις που έρχονται να άπαλύνουν τον σημερινό πόνοόταν πια γίνεται άβάσταχτος και τ' άναφυλλιστά συνεχίζονται μ μουσκεύουν όλες τίς σελίδες του βιβλίου, από τήν πρώτη ως τήν τελευταία. Παραθέτω ένα άποσπασμα, στην τύχη:

" → "Εγώ πεθαίνω"

Πάνω στην κάλαμη της ή φράση. "Η φωνή του. Τα δόντια του. Ρότε ήταν που φώναξε. "οχι εκείνος. Φώναξε μία φωνή βοήθεια, μία φωνή αλήθεια, μία φωνή φοβάμαι. Φώναξε "είναι φέματα". Και κλώπησε στον καθρέφτη. "ό ε"ύπνο του τσάκισε σε τρείς μεριές. Τό δικό της σε τέσσερις. " "είναι φέματα". . φώναξε.".....

.....

Τό μυθιστόρημα τής Κωστούλας Μητροπούλου "Αλφαβητάριο" δέν είναι από τά βιβλία που διαβάζ νται ή για να περνά ή ώρα" . "αί να τό νιώσεις, να τ' αγαπήσεις, πρέπει να συμμετάσχεις, να καταβάλεις προσπάθεια, να ένσωματωθείς λίγο από τήν προσωπικότητα τής συγγραφέως ήρωίδας, να βαστάξεις κάποιο από τό βάρος του πόνου της. " η άνταμοιβή όμως, μόλις τελειώσεις και τήν 310 η σελίδα , είναι κάτι πάρα πάνω από μία απλή, πνευματική ίκανοποίηση . Είναι μία δημιουργία:

Τό "Αλφαβητάριο" ένατο κατά σειρά βιβλίο τής Κωστούλας Μητροπούλου, είναι μία διαλεκτική προσφορά στην έροάλληνική λογοτεχνία και καθιερώνει τή συγγραφέα

σάν μια λογοτέχνηδα που πέρασε πιά τα όρια του τόπου μας.

~ εμμ Βασιλάκη
