
.ι;:~ 11 Καπνισμένο "σouκαλι", ~ "lΙέtρινΟζ λρόνος"(ΜακρονησιώΗκα)", CΟtοί:'χιΡς μέσα σtόν κα 
, , (. <. )' J 

ι κα-&ρέφtη, ", " ΧάρΗνa"," 'Ύμνος καί -&ρην ' ς γιά "ηνΚύπρο", ΚωδωνοσΊ:άσιο, καί " Μελε",η­
« 

μαtα".Ί'ά δυό πρω",α είναι έπανεκδόσεις ποιη~άtων ",ης έξορία-'ς, iou 1948-49. Τό 'Ύμνος 
,} 

καί -8ρηνος για "ην Κύπρο, &πο"ελεϊiαι άπό πένtf! ποίήμα"'α, χ~~~μi~~χ "uπωμένα μέ "ό 

~ειρόγρα "o ,;ου πoιη~η, άφιερωμέ"να σ",ήν 1:ραγWΔία ~ης 'ΎΚύπρου. τα " Μελεtημα"α" εΙναι 

μελέ~ες",oυ πo ιτj~η γιά ~ό ποιη"ικό εργο iwv Μαγιακόβσκη, Χ ικμέ';, "l::ρενμπουργ " 'Ε-

λυάρ καCεl.σαγωχ~ x9f~w σ,;άΠΟ, ιή,;ικά -Cou εe.J~ά~α~αf~~~~εζ" καί"Θυρωρεϊο". '~XJQX 

~x~x 'Απ ό iήν έ'ίσαγωγή σ,;ίς"1iαρiυρίες'Ι δημοσιεύουμε ενα άπόσπασμαΗ άπό τήν άρχή 
καί ενα &πό "ό "έλος •••• " 

" Νομίζω πώς δέν είναι δουλειά i ou ποιη"η νά μιλήσει' γιά ~ήν ποίηση, άλλ μέ "η 

ποίηδη, παΡ'ΟΗ αυicς -&α ή",ανό πιό ένδεδειγμένος κι'ο πιό ~πεu-&υνoς νά μας ώσει 

-cό μί-τ;ο -τ;ης 'Αριάδνης πού -&ά,llας εμπαζε σ",ό βα-8ύ J υσ"ικό "ης λει"ουργίας "ης ο ίησης 

CΥπεu-&υνΟζ ναί, αλλα μέ ~ό δ, ικό "ου "ρόπο καί -cή δική " () υ γλώσσα-]\ι'ή γλώσσα ης 

ποίησηζ, εt.ναι. συν-8ε,;ική , ένω -ιηζ κρι"ικης άναλυ,;ική, δηλαδή tνiελως διαφορε ική 

άπό ~ή γλώσσα ~ης Ίtoίησης. "O~αν >οι πό \ι ζη"αμε άπό -τ;ήνποιη"ή 

εργο " rι υ, καί οχι άπλως μέ ,;ό εργο "ου, εΙ\)α.ι.περίπου σάν νά 

νά μας μqλησ ει } ια ~ό 

to υ ζ ηtαμε ν \i. λάξε ι 
~τη~α."Aλλωσ"Cε, "οχω συχνά έπαναλάβει.: Ή π'οίηση, σ"ό βα-8μό ά;,ρι~ως πού είναι 

μας λέει παν~α πολύ περισσόtερα καί πολύ κaλυ~ερα άπό οσα έμεϊς μπορουμε νάπουμε 

............................. 
( c " • 

Ισως η "Cελική γεύση ~ωνtl.αρ"'υριων" ν&ναι η', σιwπηλ.η" ' . 
ευγνωμoσυ~η ~~~x πρός "ήν ν-

-8ρώπινη ζωή, πράξη, σκέψη xaC "έχνη, παρ'oλες~~ "ίς δοκιμασίεςκαί "ό -8άν(l.Xο~Τσwς. 
μάλι.σ~α κι'έξ« t' t Κ '" , "ι! -ι. ι,ας ους. ι. ισως κι αυ"Cό ~~~Ji' ναν.αι. μιά χαινοup-τι,α X~~Jf~JllχX~~'It\~!ltX 

JfJ)~X~~xY παρηγo"ηtική άνtιστροφή η μεtαμόρφwση tw\l πραγμ4-('ων(-&α-8ελα νά πω: μεtα-θεση Τι 
καί παραμόρφwση)oπως γίνεtαι. ndvta, σέ κά-&ε άποκαλυψη, σέ κά-&ε δηλαδή δημιουργία, πού 
πιιρ'ολη "ης ~η' δοξασ"ικη' 'α'π'" ' , " , ~ ,C ο.ε ευφορια καΙ. ,;η σ,;ιγμι,αι.α μαγι,κή εύφροσύνη ~ης(σaν 

αμεση αϊσ-&ηση αΙ ν~όtη"ας κιιί κοσμικης συνεtι{}ύνης) δέν άποσκεπαζει, ενα κάΠΝΟ συν­
αίσ-&ημα μα~αι,ό",ηtαζ καί μα,;αιοπονίας, οσο κι,'αν -&έλει. ( καί δέν "ό -&έλει) νά "ό έξου­
δε"ερώσει 11 "ουλάχισ,;ο νά';ό άνtισ-cρέΦει, μεtαβάλλoν-r;ας "ις άρνητικές ,; ο υ ίδιό"ηtε 
σέ -&ετικές, μεtαβάλλον-τ;aς "ήν πιό ά όλυ,;η αρνηση αέ μια κα-θoλ~κή, άπροσδιόρισtη 
κα1:άφαση. Κι. 'αutό , {1αρρω, πως, πέρα άπό κά-8εδι,ά-&εση καί μορφασμό σαρκασμου και 



, 
πρωtομπεί:' κανέι,; atD aJtCtL tou Ρί"σου εχει τή ν έν-τ:υπωση πώς μπαίνεΙ. 

,υ, J 
σ ενα πρωτo-τ:uπo μ ο υσεί:'ο. Τά tpaJttaLQ, οί καρέκλες, οΙ -τ:οί:'χοι, ακόμη καί-τ:ό 
πά-τ:ωμα εχουν καtακλυσ&εί ~ από tc! EpyaJtot φΗά(νει μέ Τάχέρια -Τ:ου ό 
ποιη-Τ:ής. Πίνακες μέσινική με λ άνη σέ καφε-τ:ιά χρώμαtα, π ο ύ ~υμίζoυν βυ~ό η 

~
' WJ -./ 

μ "ρ , 'ξ' - ζ _ , υ eιl.., ι", οσκοπικη ε εtαση tης ωης, ριζες ε φαν-τ:αστικά σχήμαtα,ιιόκκαλα Γ ώων 
&ωγραφισ μένα μέ tό χέ,ΡΙ !!o~χ.~x καί πέτρε ς ••• δεκάδε ς πέ"ρε ς σ' ολα "ά 
σχ ήμα "α κα ί q?1~~~~(J(χχ με γέ,θη ., 

1 

~"'---~~ 

- ~ ,ΙΌι ζωγραφισμέ:;-πέ<ρ«':υ P C,aou , -. ~tiIK~XK δια λεγμένες μέ σ<ο ργή ~ 
από "όν ϊδt9 ~ σέ σ-τ:ιγμές ανάπαυλας, σ-τ:ήν πα ρα λία "ης~μo υ, κι.υσtερα ) 

σφραγι.σμένες μ ' έκείνη -τ:ήν έν-τ:ελως δική -Τ: ~ υ προσωπικ6"ηtσ , iχ~~~~Χ%~J~~~fε~χχ χ 

qιιfaaqJ(jJqJJJcJ μέ μορφές άρχαϊκές, πρόσωπα , πο ύ λές καί άπα γγέλλουν σ"ίχ ο υς t !) u 

ποι η tη ••• η χ ο ρικά αρχ α ίου δράμα -τ:ος, εχ ο υν ε κι 'aVttc. ξεπερασει -τ:ά auv n pa "ης 

Δυο aJt'auttc, tx C' uv -τ:ιμ η -τ;ι,κή -&έση at D γραφείο " " u 'Αραγκόν •••• 

ερx o νtαι καί μ οίί ζη-Τ: ο ίίν νά κανω εκ~εση μέ ο λααυ"ά, λέει ό Ρί"σο ς, 
δείχνει tcf π45tρινα καί tακοκκάλινα εργα " ο υ πού εχ ο υν πια X~~~~<x~~ 

/ 

καtακλυσει ,,6 σπί"ι.ΠρΟσφα"α ήρ-&ε ενας έ )(πρόσωπ ο ς μιας γκ α λερί -Τ:οίί Παρισιοίί ••• 

- •• ~) " 'J,f Ώσ-τ:όσο δέν ~έλω, autci είναι ncipa ~α, δέν ειναι η δουλεια μoυ .~ ~~X~X~A~~~XOCX 

C' 

ι 

πως ~~ή~εια,άνtικ ρ ίίζει τα ζωγραφικά "ου εργα ό rίτσος, Μας " ο λέει ό ϊδι o ς ' ~ 
2~f6χ~~Ά.χ Πολύ πρόσφα-τ:α κυκλοφόρησε ~xx~I{~9f από tcf έκδοτικα Κέδρο ς ~~ ή δεκα-τ:η 
tρC"'η' εκδ ο ση τo~υ ' ~ι..βλίoυ t o u Κώσtα Βάρ αλη '?"'Η 'λη-&ινήα π ολογία Τ ο ίί tωκρατη" 

Ρ '.~ { μΙ , είκον ο γι59:φηd1j Γιαννη Ctaou~ 1: ιεγ;a σύν" ο μο "Πρόλογο για ttiv εiκονογρu φηση "ου ι ,t,' " < ", 

β, 'βj.ίn t! ό ~C"'O'oς λέεΙ. γι.α ",η ζωγραφική t n u: ΙΙ./)έν είμαι ζωγράφο ς, παΡ·ΟΗ άπ '" 



αυ"οσαρκασμου, μαρ-τ;υρουν o~"μαρ"υρίες ". Καί , πι-&ανόν, "ελικα, σι,<α-&ε χωρο καί χ 

It 

''Ας μας έπι"ρέΨει ό ποιη"ής 'παρόλο που κιι'έμεΊ:'ς συμφωνουμε πώς η ιίλη-&ι-

, , λέ λ ' • ά' " -, - , - ", \ να , .. ~~ρll-ε 
νη ποιηση ει πο υ περισσο"ερα π οσα μΠΟΡΌ υμε εμεις να πουμε γι ~υ"ην1 πως η 

, -, • καC'''eέφε-ι;α" - , , έ ,~ , , 
ποιηση " Ο Υ Ρ""σου πηγαζει απ α "η ακριβως "ην υπ ροχη φ"λοσοφια; ~~XX~~~W~~~Xx 

την ευγνωμοσύνη γ"α-cήν ά ν-&ρώπ" ~η ζ ωη, πράξη , σκ έψη χα C -ctX νη ••• 

,. 
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