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αΝΑΛΥΣΕΙΣ 

Π ΡΩΤΟΙ ΜΗΝΕΣ του '90. Περίοδος μιας ανα­
γκαστικής απραξΙας. Σκηνικό το σπίτι μας 

στη Μιχαλάκη ΠαρΙδη 14, στη Λεμεσό. Ένας δρό­
μος με χαμηλό. μονώροφα σπιτάκια, που αναπνέ­
ουν μέσα στο πράσινο. Στις δύο πλευρές του μι­
κρού δρόμου «φλογοβόλα» δέντρα, που το καλο­

καίρι δίνουν, με τα ολοκόκκινα λουλούδια τους 
ένα υπέροχο φαντασμαγορικό θέαμα. 

Ηρεμία πλήρης. Ακόμη και τ' αυτοκίνητα σπά­
νια κάνουν εδώ την εμφάνισή τους. Και μεσ' την 

απόλυτη ησυχία οι τρίλιες των καναρινιών του γει­
τονικού μας σπιτιού φτάνουν σε απίθανα ύψη. 

Από νωρίς το πρωί καταφύγιό μου η κουνιστή 
πολυθρόνα πλάι στο παράθυρο ταυ σαλονιού, που 
ανοίγει στη βεράντα. Πλάι μου, στο μικρό τραπέ­
ζι. ο δεύτερος τόμος του ~Θρίαμβoυ και της Τρα­
γωδΙας .. του Ρώσου Στρατηγού Μπογκομόλτσωφ, 
το λογοτεχνικό περιοδικό «Λέξη» κι ένα δερμά­
τινο σημειωματάριο. Στο μεγάλο τραπέζι ακατά­

στατα ριγμένα τετράδια, μικρά και μεγάλα, λευ­
κώματα όλα αριθμημένα από το ένα μέχρι το 22. 

Είναι μια παλιά, καλή συνήθεια να καταγράφω 
σκέψεις, που συναντώ στα διαβάσματά μου ή ακό­
μη και σκέψεις, που θα 'θελε κάποιος φίλος να 

μοιραστεί μαζΙ μου. Κάποιος από τους πολλούς, 
στα πολλά συναπαντήματα που έφερνε η ζωή 
μπροστά μου . 

ΑνοΙγω το τελευταΙο σημειωματάριο, με το 
δερμάτινο εξώφυλλο, έτσι στην τύχη και διαβά­
ζω: 

Η Τίποτα δεν εΙναι πιο εmφανειακό από μια ώρι­
μη σκέψη που την ασπάζεται ένας ανώριμος νους» : 

Γκαιτε. 

Ειχα ξεσηκώσει κάμποσες σελΙδες από τ' απο­
μνημονεύματα του μεγάλου Γερμανού στοχαστή 

το καλοκαΙρι του '89 όταν βρεθήκαμε για μερικές 
μέρες στο Γκάμπελμπαχ, στα βουνά της Θουριγ­

γιας. Διαβαζα εγώ στη βεράντα ενώ η Έλλη χτυ­
πούσε συνεχεια τα Γ1λήκτρα της γραφομηχανής 

στο μέσα δωμάτιο. ΑντΙκρυ μου, πάνω από τις κο­

ρυφές των δέντρων, στην απέναντι βουνοπλαγιά, 
η ξυλιVΗ καλύβα του ΓκαΙτε . Εκει απομονωνόταν 
ο νεαρός τότε Σίιμβουλος του Δούκα της Βαίμά-

Εva άλλο οδοιπορικό 
ρης όταν φιλοξενείτο στο κυ­

νηγετικό περίmερο, που 'ταν 

λίγο πιο κάτω. 

Να, εδώ ένα ποίημα του 

Γκαίτε με ημερομηνία 
6.9.1780: 

«Πάνω από τις κορυφές 

των βουνών ηρεμία, 

πάνω από τις κορυφές 
των δέντρων 

δεν νιώθεις αναπνοή, τα 
πουλιά εΙναι ήσυχα στο δά­
σος. 

ΠερΙμενε . Σύντομα θα 

βρεις και συ την ησυχΙα 

σου" . 

γερμανικά δίκτυα μάς βομ­
βάρδιζαν με σκηνές αλλο­

φροσύνης από τη μεγάλη 

έξοδο των Ανατολικογερ­

μανών, που έφευγαν από 
όλες τις δυνατές εξόδους . 

Στις δειλές, συνεσταλ­

μένες ερωτήσεις μας για το 

τι γΙνεται, δίνονταν από τους 

συνοδούς ακόμη πιο δειλές 
και συνεσταλμένες απαντή­
σεις . Όλα στον ξενώνα της 

κ.Ε. του κόμματος στο Γκά­
μπελμπαχ κυλούσαν σε μια 
ατμόσφαιρα σιγουριάς. Ακό­

μη και ο καιρός ήταν ασυνή­
θιστα, για την εποχή και το 

υψόμετρο, ζεστός. ΚΙ οι Πο­
λωνίδες μάζευαν με τα μα­
γιό ήλιο στο γρασΙδι ενώ οι 
ΓερμaνoΙ οικοδεσπότες άψο­
γοι και ατσαλάκωτοι περι­
φέρουνταν ευγενέστατα 

ανάμεσά τους. 

Μου 'χε κάνει εντύπωση 

αυτό το ποίημα όταν το πρω­
τοδιάβασα στο μικρό μου­

σε(ο του Κυνηγετικού Περι­
πτέρου . Πώς, ένας τιτάνας 
της σκέψης , που είχε συ­

γκλονΙσει την εποχή του, 
έφτανε στο σημε(ο ν' αποζητά 
στα 30 του χρόνια την ηρεμΙα 
των βουνών και των δέντρων! 

Ζωντανές εΙναι ακόμη μπρο­

στά μου οι βραδιές στο μεγάλο 

σαλόνι του ξενοδοχείου όταν 
μαζευόμασταν σ' ένα γύρο, λέ­

Απο ασμαTlκή 
προδ μοσίευση 

- Θυμάσαι το "Άσπρο Άλο­
γο» της Έλσα Τριολέ; - εΙπα 
μια μέρα της Έλλης έτσι όπως 

παρακολουθούσαμε τα μουσι­

κά συγκροτήματα που 'ρθαν να 
μας ψυχαγωγήσουν. 

γαμε ανέκδοτα και χορεύαμε στους ήχους λατι­
νοαμερικάνικης μουσικής Ι Μόνοι Κύπριοι εμεΙς ι 

δυοl Οι άλλοι, ΠολωνοΙ, στελέχη του Πολωνικ ύ 
κόμματος κι ένας πολύ ηλικιωμένος Ελβετός, η 
της του δικού του κόμματος. 

Όταν αργά τη νύχτα αποσυρόμασταν στο 
μάτιο μας κι ανοΙγαμε την τηλεόραση, τα δυ ο-

Η πλοκή το «Άσπρου Αλόγου» εκτυλισσόταν 

σ' ένα πολυτελές ξενοδοχεΙο στις κορυφές των 

Άλπεων, όπου εΙχαν συγκεντρωθεί πολλοί εκλεκτοί 
για ν' αποφύγουν τη ραδιενέργεια, που σκαρφά­
λωνε σιγά-σιγά πάνω από τα πεδία των μαχών του 
Τρίτου Παγκόσμιου Πολέμου Ι Κι ήταν τόσο αΥέ­

μελοιΙ 

- Τι σου θυμίζει; 

Στο σημειωματάριο, τ' όνομα της ευγενικής 
μεταφράστριας Ειρήνη .. . Διεύθυνση δεν υπάρχει, 
ούτε τηλέφωνο. «Θα με βρείτε μέσω της Κ.Ε ... , 
μας είπε. Γνώριζα καλά αυτό το απρόσωπο των 

μεταφραστών και των συνοδών σ' αυτό τον κό­

σμο, που εξαφανίστηκε από τη μια μέρα στην άλ­
λη . 

Τι να κάνει άραγε τώρα η Ειρήνη από το Πό, 

τσδαμ; Ήξερε καλό και τα πορτογαλικά και μας 

διηγόταν με περηφάνια τις περιmώσεις, που με­

τάφραζε για τον Χόνεκερ. 

... Κτυπά το τηλέφωνο. Κάθε φορά που τ' ακούω 
νιώθω την ανάγκη να κρυφτώ. Δεν θέλω να μιλή­
σω σε κανένα. Ούτε και συγχαρητήρια θέλω. Δεν 
θεωρώ την ενέργειά μου ηρωική. Στην αποκόλλη­
ση υπήρχε σ' όλες τις στιγμές ο πόνος και η θλΙ­

ψη. Ηρωική σε σχέση με τι; Ήταν ένα ρεύμα, ένα 
ισχυρό ρεύμα, που με πήρε, με έβγαλε από μια 
κοΙτη, που 'ταν δική μου χρόνια τώρα και μ' έριξε 

σε μια άξενη όχθη . 

Δεν το μετανιώνω ούτε και πιστεύω, ότι υπήρ­
χε δυνατότητα για δεύτερες σκέψεις. Ήταν μια 
μοίρα, μεγαλύτερη από μένα, που τη δέχτηκα μ' 
ελεύθερη βούληση. 

Οι εξηγήσεις που έδινα στην αρχή δεν με ικα­
νοποιούν πια. Δεν φτάνουν στον προορισμό τους. 

Το τηλέφωνο συνεχίζει να κτυπά μ' επιμονή κι 

όταν αποφασίζω να πάρω το ακουστικό σταματά. 
Ποιος να 'ταν άραγε; 

Τις πρώτες μέρες έρχουνταν βροχή τα τηλε­
φωνήματα. Τώρα αραΙωσαν. Άλλοι άφηναν τ' όνο­
μά τους. ΑυτοΙ ήταν όλο ενθουσιασμό. Άλλοι προ· 
τιμούσαν να παραμείνουν ανώνυμοι. Ένιωθαν, 
όπως έλεγαν της Έλλης που απαντούσε, την ανά­
γκη να μου μιλήσουν. ΕΙχε ανοίξει ένα τετράδιο 
η Έλλη και κρατούσε σημειώσεις. Ήταν και οι εφη­
μερΙδες, οι περΙεργοι, οι βαλτοι. 

Γρήγορα όμως έπεσε το ενδιαφέρον, ειπώθη­
κε ό,ΤΙ είχε να ειπωθεί, εξαντλήθηκε το θέμα από 
της δημοσιογραφικής του πλευράς. 

Τα φώτα των προβολέων έσβησαν. Η θρακιά 

όμως έμεινε εκεΙ να σιγοκαίεΙ. 
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