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τ6 βιβλίο (υσιl-ιά "έv ELVat. μιά στρωτ 'ιΊ Ιστορία μπερδεύοvται 

έδω μορφές σύμ30λα ό 'Αντου v l1ι' ό 'Ovέλλος, 11 Δεισδεμόvα κι 'ή 

ζηλεια, Χ~J> ίς ,v&v~, ξ)πως λβει, "w'1 Π9υ .ε.να\ βιβλίο για τη\( (ζ..ή1ειcχ. 
ϊ1~ ~c,;~<Q ε,.Vιξ.{ ι. ~ι.u ι ~ "kE'jI-tIG'E: ~\ιν '" ~\ .. ~)<!:.t.\ιvj ~(o~", G'~\οέ--... φ t\3~y--, 

Πολύ λιγότερο φυσιVΙΆ για την Κόπρ ημασ α ομως την στιγιιή αυτή 
~ ~ , 

δ ') εχει τ βΙΡλίΟv1iΌύ δυστυχως δέv ~χε ι μεταφραστεί άvι6μη στά 
έλ'\ηvιι-tά Μ.Ι 'άδυVCίτουμε μέσα άπό τά φιδρτμα άπο~πάq,uατια ποό βρ Ι-

μi6k ό .. ι ... ~ ~:;l"'L e\~ .. r ... \-. ~ 
avtοvτα ι στά χΘρ ια μας νά τό συλλάβοιψεVβτ1iv ολότητα του. Σημα-

σία γιά μας εχε ιό' .Apay\ιt6v στηv Κόπρο vιι ' έvιε ίvη ή άγάτηη I1Ι 'ή 

γv~ση τ~ς Κόπρου πού πρoυπ~ρχε . 

Δ ν ~& ξεχ σω ποτέ τ6 ταξείδι μέ τ v 'Apayl-t ν πρ ς τηv 

Π 'φο. Όδηγοσσα άργά, μέ τ6v ι Αραγ:16v vά ι-ιάσεται μπροστά ~ια ί 

vά vtυτάζει άχόρταγα τριγύρω του vιαί vά έπαvαλαμβάvει συvέχεια: 

Λυτό τό τοπ ί ο τό ξέρω, αύτ τ6 μέρος τ6 ξαvάδα, έδω ξαvα-
βρέ{}η I-tα ~ Li(),;. -;z.e.d-6-.,~;'~ V tJ{()o.. \,,; J "ttEG-<I-. d--.. : \~ 'δ'ι ... ~';-~",\.ι.. "Ι-,' t ... ~ ~'€~~~ 't~v\j.δ'>c/... 
\ 

_ -; \ - ~.,:; \" .... v;ι'""~6"~ "''"' G\'~\~;Z\"rιs,~t.λ~ !ώ!;; ~c./:"βι.. 
ω "-δ\ "" "" ) ("\ C'\ 

Κι,'έl1εί v~τω στ λι,μαvάl1Ι της Ιάφου I-t&~ησε μέ ωρες l1α ί 

l1ύταζε τούς cμαρ δες στ6 β {}ος πρ ς τό 11 στρο. του t1.ι,vουσε τήv 

περ ιέργεια τό γεγοvός, οτι, ή άπ6σταση δέv {}άμπωvε τήv Etu6va, 

ολα φάν~αζαv τ6σο άδρα. 

Στα μωσα'ίνtα της Πάφου στά{}ηl1ε π νω άπ6 τηv γνωστη atJv-f}Eoη 

μέ τόv Δι, v~ao Υια ί τόν χωρι,Υι6 πού μεταφέρ~ι, τ'άσνtι,ά μέ τό Η.ρασί 

Η.α ί μας εΙπε: Πόσα 3υμάσι,α πράγματα ELva ι, νtρυμμένα \ιΙ.α ί ξεχασμέ

va! 
,ετηv γl1αλερύ του Κοτσώvη περιεργάστηι-tε τοl)ς πΙvω-ιες 3Va -

εvα l1α ί δέv τσιγγουvεU4v'ttxv vά πει μι,ά ώραία Η.ουβέvτα, vά έπ ι,δο
I-tι"μάσε ι. 

τ6 ϊδι,ο μέ πολλή προσοχη στάΟηΥιε 11.&Ι πάvω άπ6 Κυπρ ι, α Η.ά 

ποι.ήματα μεταφρασμ vα στά γαλλι,νtά ~~ Αιαβάζοvτας τα φωvαχτά 
σέ στύλ άπαγγελίας σταματοσσε έδω !ιtι' έ l1ε ί:' γΙ. vά έΗφράσε ι τηv 

χαρά του 11ι,'&λλου γιά ν'άλλάξει, μια λέξη, va βάλει εvα κόμμα. 

"Στ'άνOJα,τα χαρτι,ά" παρατηρεϊ l1άπου . ΗΦα ι,v6μαστε φειδωλοΙ 

στήv έI1Ί: ίμηση των ~ ργων τ έ χvης, τ ρέ'lου 1ε μήπως \ιι.Ι' έv{}ουσιαστοUμε. 

Κι, 'αύτό δέv όφεΙλεται, στό οτι φοβούμαστε μήπως l1αί \ιΙ.αvουμε λά30ς. 

'Όχι, περισσ6τερο πιστεύω π(~ς ή ίι.tαv6τητα του v'άγαπόιει, ι αvε ίς 

είναι στίς μcρες, μας έξαιρετι,Ι1ά περιορισμένη. Κι,' Ιδιαίτερα αύτ6 

Ισχύε ι για τ ους Η.ρ ι,τ ι. Η.ούς. Ύπάρχε ι μιά ξηρα'Ιλα στήv Η.αρδ ιά, 

μ ιά φοβερ ελλε ιψη πά{}ους". Καί Υιαταληγε ι: tt 'Έvας άλη,:) ι v6ς 

l1ριτιι-t6ς μας μα{)αCvει, v'άγαπQ:iμε". 
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Ό tδιος εΤναι πράγματι έτοιμος τήν ~ά~ε στιγμή να ένυου-
σιαστει. Κα ί νά τό δε ί ξε ι αύτό: '~ύχαρι..στω έ~είνoν - λέει 

Η-άπου στά " ••• , ιι ' t:.' " χαρτ ια - που μ~ ~ανε ι να χανομαι. Φ1nάνει μιά 

φράση ••• tt 

'Όταν φεύγαμε άπ6 τ6 Οέατ ρο τ ην βραδυά της συγ~έντ ρωσης γιά 

τόν άφοπλισμ6, πού παρά τ ην ~oύραση τιΙν c ίχc χαρε ί:, του αύστησα 

έκεί στ~ν crσοδο μια φ ίλη, ποδχε fpDEt.. μέ μεγ λη χαρ για v του 

σφίξει τ6 χέρι ~α C να τ v καλοσωρΙσει. 

"Σας πρόσεξα, της λcε ι, πώς μέ ~1.'.Jτάζατε στήν (A~f}ouaa ~1.α ί 

χαι-'ηιια πολύ γι 'αύτόlt • Κα Ι σέ μια άφιέρωση πούδωσε σέ μι& ι-ιοπ λλα 

που τ6ν πλησίασε μ'άγ πη κα Ι τ ν φίλησε εγραψε: "'Έχουμε άνάγ~η 

τίς γυναίκες i-ta C πρέ πε Ι, να μά{}ουμε νά γραι;>ουμε οπως πρέπεΙ, γι' 
• 

αυτ C" ~ . 
Παρά τα πολλά του χρ νια πού 9α CJοvται ~ιι 'είνα ι άρκετ ~ 

μάλιστα ~Kδηλ~)ό '~ραγK V συνεχίζει νά έργάζεται. 'Αφιερώνει 

άπαραίτητα διJ6 - τρεί:'ς ωρες την μέρα στ6 γράψιμο είτε στό ζα\. α

κύταγμα παλ~ι6τε ρων του κειμένων. ::~ λΙγες μέρες -0ά ~ωιλoφoρησε \, 
στό Παρ ίσι. ποιητι.κη του συλλογη μέ τόν τίτλο Η'Αποχαρρετισμ6ςΗ 

στήν όποία συγlιl.έντρωσε άνέΗ.δο'cα του τ:0 4ήμα~. • Αν μεσα τουs σίΧναι 
Η.ϊ, 'ενα ποίημα γραμμένο πρ σφατα κι,' άφιε ρωμ νο στ 6 νεαρό Ι.έρση 

ποιητή Χαμ ίν\ Φουλάντβιντ πού τόν είχε συνοδέψει καΙ στό ταξείδι 
'ι;ου πρ ς τήν Κόπρο. T6v Σεπτέμβρη είχε H.υKλOιrOρήσε ι άπ6 τ ίς 

έΚδόσεις Φλαμμcφ ΙQV Θνα καταπληΚΤΙΗ6 βιβλίο του 'Αραγvι.όv οπου 

είχε σqμπεριλάβει ~ίμενα του πάνω στην μοντέρνα τέχνη. ι ύτός 

είναι, ι·ια Ι ό τίΤλος της πολυ'cελους αuτης εκδοσης πού άρχΙζει μέ 

Η.ε ίμενο γι.ά τόν Τσαρλυ Τσαπλι v, πε ρ να άπ6 τόν Ματ ίς, τ όν Σ ιαγΗ.6λ, 

τ v Π ι,Η.άσσο, τ v iνl Π ράJι1., τόν Μασ6ν, ΗεCμεvα γι,ά ~ινγράφoυς ι-tαί 

ποι,ητές καΙ τελειώνει, μέ κcCμενο γι,ά τ6ν Άλέκο Φασιανό πο6 

γρ φτηιιιε τόν περασμένο χρόνο. 

Τό 1982 Όά Jι1.υJι1.λOφOρήσει. όέ δύο τόμους καί σ'έπι.μέλεια 

'Αραγκόν 1i 'Αλληλογραφία τ σ Ρομαί v Ρολάν. 

Ό ίδι,ος πάλι γράφει αUτη την στιγ η ενα πολύ πρωτότυπο 

ι-tε ί με νο μέ τ v τ ίτλο Η Έγώ, ό • Λραγvι v tt
, οπου βρίσκουν τήν {}έση 

τους πρ6σωπα νια ί l-ιαταστασεις , φίλοι του, με 1 λοι Jι1.αί μή, πού 

τούς άντάμωσε στ ~ι, 'βα του Jι1.aC πού δcvουν σ'ένα ένιαί:Ό σύνολο 
~~ lαv t 

μ ιά \.1 α G ολο ι (α JιdJίίdj:tJa}'RCL.t μέσα άπ' α ύτ ό τ ό φα ι, ν6μενο πού λέγετα t, 
" ι α_ 

• 6 • 6 6 t 6 έ -. - , ",lΟ)ri'rtε ΑραΥΚ v, αυτ τ ιε Ρ τ ρας τ ης ε ττοχης μας, που μέσα 

άπ6 ολες τΙς σχολές - (νταντα·~σμό - σουρεαλισμό) για νά ιιαταλήξει. 

μ • ενα φυσωλογι κό τ ('6πο στ ην τ έχνη του σοσιαλιστ ι Jι1.0υ ρεαλισμοσ, G\"'~ ~~\ε:
~I/\ Ι ",<5. · ~~ l;\ολ.)τήv τ χνη πού έ~ιφρ ζεΙ, την νέα έποχή της -0ρι,αμβευΤΙJι1.ης, ήρωϊΥ.ης 
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Έvιε ί:'νο όμως ΠOύl1ανε τ6 σφίξ ι,μο τrιc.. ι-ιqQδι,ας ,Ιδ ~αCτ fρα ~~ ν;τoνo 
, - 6' • Ι ~"'~ j-\~dE: ίΊc:; \ ~E μ\~<>I~ 
εvιει, στ αεΡΟδρ6μι,ο ηταν η ει,vιόνα του UΕρ ι,vι ~EζεγHαντγμι,ας ι,στο-

~ι, vιης μορφης πού τοπο~ετεL σάν σύμβολο ό Άραγvιόν στίς σελίδες 

του μυ~ι,στoρήματoς του άπΌπου παρελαυνει ή Κύπρος. Ό σταυρο

φόρος αυτός δέν είχε προφτάσει, νά πάει, aτoύς Άγίους Τόπους 

γι,ατί μι,ά ~ύελλα ερι,ξε τ6 vιαράβι, του στήν Πάφο. Έι-ιεί:' άρρώστησε 

vιι,'έvιεί:' πέ~ανε μιά ζεστή μέρα του 'Ιούλη vιαί ~άφτηvιε σέ vιάπo ι,o 

παρεvιvιλήσι, l1αί τ6 παράξενο, vιι,'αυτ6 τό τονίζει' έπανίiλημμένα ό 

Άραγvι6ν aτ6 β ιβλίο του, ή Kυπρι,αvιη γη, που δέν μπορουσε ν'άνεχτεί:' 

ξένα σάβανα aτά σπλάχνα της ~~ί τά ~ερνoυσε μέ όργη ΤQ πρωt~ 
δέχτηvιε τόν UΕρ ι,vι στ6 στη&ος της. 

tt UΕτσι, - πρoσ~έτει, - ηρ&ε νά τελιει,ώσει, τήν ζωή του αυτ6ς, 

πού τ6ν τρέλλανε ή μουσι,ι-ιή, στήν πόλη οπου ή 'ΑφΡΟδίτη είχε βγεί:' 
άπό τούς άφροός της ~άλασσαςtt. 

ΚαΙ διερωταται, λίγο πι,6 vιάτω μΈνα τρόπο πρoφητιvιό &άλεγα 

μέ την ~ννoι,α του δραματι,vιoυ: Η"Αραγε β~~~~~ ή φι,λ6ξενη γη 

της '.Αφροδίτης δέν &άρνι,ότα~ τά διvιά μας άνάξια Η-ορμι,ά" ι-ια ί ~ά 

τά δέχουνταν όπως έΗ-εί:'νο του UΕρι,vι . 

Ή φι,λ6ξενη γη της ΆφροδΙτης μι,ά άπάντηση ~χει, μονάχα νά 

δώσει, στόν μεγάλο 'Aραγvιόν, τ6ν δημιουργό των "Koμμoυνι,aτωνH , 

πού δρασvιέλισε τΙς &άλασσες ι-ιαί τΙς άποστάσει,ς στά 85 του χρόνι,α 
γι,ά ναρ&εL σέ μας vιαΙ νά σμίξει, την δι,vιή του φωνή μέ την διvιή 

μας, στ6ν ' .Αραγ~tόν, "τόν α~ώνω.o εφηβο".· Νά μας ξανάρ~εις, &ά σ~ 

περιμένουμε σέ μια Πορεία Ε Ιρήνης αυτή την φορά. 

Νά τα έl1ατοστήσεις ΛουΤ ~ όπως &άλεγε ό Παυλος Λι,ασίδης 

ΗΝ&. πε&άνει ό χάροςlt! 
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