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ΝΙΑΤΗΣ ΧΟΛΕΡΑΣ>> 
ι 

του Γκαμπριέλ καρσία Μαρκές 
Καθώς έκλεισα , λαχανιάζοντας αΙ<όμα, το βιβλίο 

των 479 σελίδων του νομπελίστα συγγραφέα Γκαμ­
πριέλ Γκαρσία Μαρκές, κάθησα λίγο να αvαρωτη­
θώ τί είναι εκείνο που κάνει ένα βιβλίο στην εποχή 
της εικόνας και τους άγχους va καταβροχθίζεται με 
τόση μανία μέσα σε 2-3 μέρες, ατπόητο από τους 
aφορισμούς και υπεράνω κάθε πρόβλεψης πως τα 
ογκώδη μυθιστορήματα έφυγαν ανεπιστρεmί μαζί 
με τον 19ο αιώvα. 

Συμπέρασμα πρώτο: Ο Μαρκές είναι 1ένας μάγος, 
παίρνει το ραβδί του και μας αγγίζει στο κεφάλι και 
ξαφνικά γινόμαστε μαριονέτες και κυκλοφορούμε 
κι εμείς ανάμεσα στις σελίδες του, παίρνουμε μέρος 

ΕΛΛΗΣ ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ 

σ εκείνα τα απίθαvα και απίστευτα, μα και τόσο 
έξοχα εικονογρ.;ιφημέvα γεγονότα, ανάμεσα σε αν­
θρώπους όμορφους και γελοίους , ταυτόχροvα, 
θλιμμένους και σκληρούς, χαρούμενους και βυθί ­
σμένους στη μοvαξιά. 

Συμπέρασμα δεύτερο: Ο Μαρκές δεν γράφει , κι­
νηματογραφεi. Γι' αυτό είναι τόσο μοντέρνος. Τα 
βιβλία του είναι έτοιμα κινηματογραφικά σενάρια . 
Και μάλιστα με δεκάδες πρωταγωνιστές, έστω κι αν 
οι ρόλοι είναι μονάχα μικρά περάσματα. Τους ήρω­
ές του τους γνωρίζει τόσο καλά, λες και κάθησε κι 
έφαγε κι ήπιε μαζί τους και τους ακολούθησε στα πιο 
μυστικά μερη,στο κρ~βάτι , στην απόλυτη μοvαξιά, 
τις παραμονές του θανάτου τους. Εκεί που νόμιζαν 
πως δεν ήταν παρά αυτοί και ο εαυτός τους, αυτοί 
και η συνείδησή τους, ο συγγραφέας αγρυπνούσε, 
πότε για va καγχάσει και πότε για να τους σκουπίσει 
κρυφά ένα δάκρυ. Ο φακός του παίρνει με την ίδια 
άνεση μεγάλα επικά πλάνα, που καλύπτουν ολό­
κληρες πολιτείες και ολόκληρες δεκαετίες, όσο και 
μικρά «γκρο πλαν», θ:λοντας να απαθαvατίσει 
απλώς ένα βλέμμα ή ένα σούφρωμα των χειλιών. 

Συμiτέρασμα τρίτο: Ο Μαρκές κάνει κοινωνικούς 
αγώνες, σηκώνει φλάμπουρα, ανεβοκατεβάζει κυ­
βερνήσεις, χωρίς καν ν' αναφέρει μια λέξη για πολι­
τικά, χωρίς καν να τοποθετεί την υπόθεση του έργου 
του στην εποχή μας, ούτε και σε μια συγκεκριμένη 
χώρα, μ' ένα συγκεκριμένο πρόβλημα.. Κάπου στη 
Λατινική Αμερική, βέβαια, δεν μπορεί νάνοι αλλού, 
αυτή την τεράστια ζεστή αγκαλιά με τα ποτάμια και 
τις πεδιάδες, τις ζούγκλες και τα απάτητd βουνά, 

τους μύθους καΙ τις δεισιδαιμονίες, την ποίηση και 
τα πάθη . Πάντα. κάπου εκεί, γιατί ο Μαρκές είναι, 
πάνω απ' όλα, γιος της Λατινικής Αμερικής. Δ ιαβά­
ζοντας τα βιβλία του , από τα «Εκατό χρόνια μοναξι­
άς» ίσα με το «0 έρωτας τα χρόνια της χολέρας», 
λες και διαβάζεις πάντα το ίδιο βιβλίο και πάντα 
ολότελα διαφορετικό. Την Μεγάλη Βίβλο της Αμε­
ρικής. 

«0 έρωτας τα χρόνια της χολέρας» (Εκδόσεις 
Νέα Σύνορα 1986), μετάφραση στα ελληνικά ,Κλαί­
τη Σωτηριάδου - Μπαράχας, όπως το λέει και ο 

τίτλος του, παρακολουθεί ένα απίστευτο έρωτα, 
που κράτησε πενήντα χρόνια, για να ολοκληρωθεί 
μονάχα στα βαθιά γεράματα των δυο ηρώων. Αφού 
πέθανε ο άντρας εκείνης, με τον οποίο είχε ζήσει 
μισό αιώνα, θαρρώντας πως τον αγαπά και αφού 
εκείνος πέρασε αμέτρητους έρωτες, χωρίς έστω και 
μια φορά ν' αντικαταστήσει μέσα του εκείνην, συ­
ναντιούνται στο τέρμα της ζωής και ξαναζούν μεμι­
άς όλη τη φλόγα της σβυσμένης στις στάκτες πρώ­
της αγάπης. Αυτή είvαι μονάχα η κεντρική ιστορία, 
μα τριγύρω της είvαι πλεγμένες, όπως τις περικοκλά-

δες γύρω απότη μουριά της αυλής, δεκάδες άλλες 
ιστορίες αγάπης και μίσους, πίκρας, εγκατάλειψης 
και χαράς, ιστορίες γεμάτες χιούμορ, συμβολισμό 
και σάτιρα, αλl}ά πάντα πασπαλισμένες με τη χρυσό-
σκονη του ονείρου. · 

Δίπλα, μέσα, γύρω, η βρωμιά και η αθλιότητα, η 
χολέρα κciι οι αδιάκοποι πόλεμοι, οι δολοφονίες και 
οι μηχανορραφίες, οι δεισιδαιμονίες και ο θρίαμβος 
των πιο ταπεινών ενστίκτων. Κι ο συγγραφέας, με 
το αιώνιο ειρωνικό του γελάκι να παιδεύει τους 
ήρωες με τα πιο απίθανα παθήματα να τους γελοιο­
ποιεί στις πιο λυρικές στιγι;ές και, αντίστροφα, να 
τους συμπαραστέκεται εκεί που τους χρειάζεται ένα 
γερό ξύλο. Και κάθε τόσο, να σφραγίζει μ' ένα 
aπόφθεγμα σαν κι αυτό, βγαλμένο από το στόμα 
κάποιου ήρωά του, μια στιγμή - αιωνιότηrα: <<Το 
πρόβλημα στην κοινωνική ζωή είναι να μάθει κανείς 
να κυριαρχεί πάνω στον τρόμο, το πρόβλημα στη 
σύζυγική ζωή είναι να μάθει κανείς va κυριαρχεί 
πάνω στην ανίω>. 

Τα γηρατιά, ο θάνατος, η αρρώστια, η μοvαξιά, 
λέξεις που μπορεί να ματατραπούν σε aνιαρά ταμ­
πού, κάτω από την πέννα του Μαρκές ζωντανεύ­
ουν, γεμίζουν χυμούς και μυρωδιές, ήχους και εικό­
νες: 

«Μια θλίψη τον ξύπνησε. Οχι αυτή που είχε νιώσει 
το πρω-ί- μπροστά στο πτώμα του φίλου, αλλά μια 
αόρατη ομίχλη, που κάλυπτε τη ψυχή του μετά τον 
απογευματινό ύπνο -και που εκείνος ερμήνευε σαν 
θεία προειδοποίηση πως ζούσε τα τελευταία απογεύ­
ματα της ζωής του. Μέχρι τα πενήντα του δεν είχε 
συνειδητοποιήσει το μέγεθος, το βάρος και την κα­
τάσταση των εντέρων του. Σιγά- σιγά, όμως, καθώς 
έμενε ξαπλωμένος με τα μάτια κλειστά, μετά τον 
καθημερινό ύπνο, είχε αρχίσει να τα αισθάνεται ένα 
προς ένα, νιώθοντας ακόμα και το σχήμα της άυ­
πνης καρδιάς του, το μυστήριο συκώτι του, το από­
κρυφό του πάγκρεdς. Με τον καιρό είχε-ανακαλύψει 
πως ακόμα και οι πιο γέροι ήταν νεότεροι απ' αυτόν 
και πως είχε καταλήξει να είναι ο μόνος επιζήσας 
από την παρέα, στις θρυλικές φωτογραφίες της γε­

νιάς ΤΟυ ... ». 
Δεν θα μπορούσα να κλείσω αυτό το σημείωμα 

χωρίς να εκφράσω την ευγνωμοσίJνη μου στην 
Κλαίτη Σωτηριάδου- Μπαράχας, γιατί δεν με έκανε 
ούτε στ)γμή να πω: « Τί κρίμα που δεν καταλαβαίνω 
ισπανικά». 
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