
XL\ -15 

«ΠΟΥΝΑΙ Η ΜΑΝ ΣΟΥ ΜΩΡΗ • >> 

' Της Δήμητρας Σωτήρη Πi:τρουλα 
, 
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Oταv οι λέξ εις τάζουν αίμα 
ΠΗΡΑ στα χέρια μου το βιβλίο της Δήμητρας 

Σωτήρη Πέτρουλα « Πούναι η μάνα σου μωρή;» 

από περιέργεια για να δω τι σχέση ιιπορεί να έχει η 
συγγραφέας με τον γαλανό νέο της νεολαίας Λαμ­

πράκη που τραγούδησε ο Θεοδωράκης, και που 
μας είχε κάνει όλους να δακρύσουμε τότε με τον 

ηρωικό του θάνατο . 

Που να φανταζόμουνα πως ο θάνατος του Σωτή ­
ρη ι;ταν μια λεπτομέρεια μόναχα στην ματωμένη 

πορεία των ηρώων με το επώνυμο Πέτρουλας. Που 

να φανταζόμουνα πως η Δήμητρα θάνοιγε μπρο­
στά στα μάτια μου την πιο απίστευτη, την πιο φο ­

βερή σελίδα της σύγχρονης Ελλάδας, μιας Ελλά­
δας που εμείς τουλάχιστο της γενιάς μου εδώ στην 
Κύπρο, αγνοούμε σχεδόν ολοκληρωτικά ... Λέω της 
γενιάς μου και ντρέπομαι, γιατί τότε που η Δήμη­
τρα Σωτήρη Πέτρουλq, νήπιο τριάμιση χρονών 
έβλεπε να σφαγιάζονται μπροστά στα μάτια της η 

μάνα της, οι αδελφές της, οΙ θειάδες της, οι θείοι 
της, τα ξαδέλφια τι1ς και λίγο αργότερα ο πατέρας 
της, ο αδελφός της, άλλοι θείοι και θειάδες και ξα­
δέλφια και πλήθος συγγενείς, οπό τους χίτες, εγώ. 

στην ίδια περίπου ηλικία , μεγαλώναμε με όλα τα 
καπρίτσια και το χαΊδέματο του παιδιού, μέσο στη 
θαλπωρή της οικογένειας μου ... 

Μόλις έκλεισα δακρυσμένη από υπερβολική συ­
ναισθηματική φόρτιση αυτό το βιβλίο ντοκοt..ιμέντο 
θάθελα να εκφράσω στην άγνωστη μου Δήμητρα 

ένυ μεγάλο ευχαριστώ, γιοτ! κατάφερε να μετα­

τρεψει εκείνο τον κόμπο που κουβάλαγε τόσα χρό­

νιο μέσα στο λαιμό της σε μια σκληρή γροθιά μέσα 
στο μάτι του φασισμού . Νόσοι ήσυχη, Δήμητρα 

το βιβλίο σου θάναι παντοτινή κατάρα γιο τους 
φονιάδες και τους aπογόνους τους, θα είναι εφιάλ­
της για τους ηθικούς aυτουργούς, θα είναι κραυγή 

αδιάκοπης προειδοποίησης γιο τον λαό, και ευλα­
βικό μνημόσυνο για τους νεκρούς σου και νεκρούς 
μας. 

Η αφήγηση αρχίζει με την ερώτηση : • Πούνοι η 
μάνρ σου μωρή;~ που οι Χίτες που έρχονται στο 

Μοναστήρι, το χωριό των Πετρουλοίων, κ,άνουν 
στη μικρή Δήμητρα, την Μπεμπέκα, όπως την απο­

καλούσαν μέχρι τότε οι δικοί της . Μ· αυτή τη φρά­

ση, στις 20/ 1/ 46 αρχίζει η αντίστροφη μέτρηση 
για το κοριτσάκι των τριάμιση χρόνων, που ήταν το 

μικρότερο και χαιδεμένο μιας ωραίας αγαπημένης 
οικογένειας, της οικογένειας του Σωτήρη Πέτρου­
λα, (θείου του άλλου Σωτήρη, των Λαμπράκηδων), 
ενός λεβέντη κομμουνιστή αντάρτη που αφού πολέ­

μησε με τον ΕΛΑΣ τους Γερμανούς. βρέθηκε τώρα 
παράνομος στα βουνά και οι ταγματασφαλίτες του 

δίνουν το ευχαριστώ ξεκληρίζοντας την οικογένεια 
του . Κείνη λοιπόν την αποφράδα μέρα οι Χίτες 
σκοτώσανε γραμμή όλο το σόι των Πετρουλαίων 

nου βρήκαν στο χωριό, αφηνοντdς ζωντανή μονά­
χα την μικριi Δήμητρα , στο βυζί της νεκριiς μάνας 
της. κι· αυτή, va στριφογυρίζει ατελειωτες ώρες 
ανάμεσα στα πτώματα , παγωμένη, πεινασμένη, 
διψασμένη, χωρίς να χωράει το μυολουδάκι της τι 
συμβαίνει: 

•ΣΙΊκώνουνε τα τουφέκια τους. Μο τι κάνουνε; 
Βλέπω τη μάνp μου να φεύγει α, ό δίπλα μου μ · 
ανοιγμένα τα χέρια ... η μάνα μου Πέφτει χάμω ... μ· 
ανοικτά χέρια ... η Πίπη πέφτει ... Π ·Φτουνε όλοι και 
μόνο εγώ είμαι ακόμα όρθια . Μα πι.uςάvοιξε έτσι το 

κεφάλι του θείου Γιώργου, τι εiνα αυτά, Μυaλιά ; 
πώς θα μπούνε πάλι μέσα στον κ Φάλι του; Αυτά 
τα άντερα ποιανού είναι ; Η μ · ν μου πεσμένη 

μπροστά μου με τα χέρια αvοικτ , Τα χέρια της 
καταγδαρμένα , φαίνονται τα κόκκ λα ... Η Πί πη .. 
μα πώς είναι έτσι μπaμπούλη μου n ντού κτυπη μέ 

,.---ι ράφει __..,____,. 
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νη, σχεδόV κομματιασμένη τ· άντε έξω από την 

κοιλιά κι · ενα μωρό. τόσο δα μωρό ανάμεσα στ· 

άντερα .. . 

Και η Μπεμπέκα παραμένει ολομόναχη, πάει 
πια το όνομα Μπεμπέκα, πάει και το όνομα Δήμη ­

τρα. Γίνεται Μωρή, την περιμοζεu.ει fJιa θεία, που 
με όλη την χωριάτικη σκληράδα της εi οι μια ζεστή 

φωλιά . Κάποια μέρα όμως, πριν καλά Ι(Ολά περάσει 

ενάμιση χρόνος από το πρώτο μακελεΙό. οι ταγμα­
τασφαλίτες θα ξανάρθουν, να κατασφάξουν την 
θεία, τα ξαδελφάκια κι ' όλους τους άλλους συγγε ­
νείς του γειτονικού τώρα χωριού, το Γlάνω Μο­
ναστηριού. Για την μικρή Δήμητρα c.ρχίζει η περι­
πλqνηση, η πείνα, ο εξευτελισμός, ο τρόμος, η 
αγωνία για τα δυο - τρία μέ:λη της οικοyένειας που 
παραμένουν ζωντανά . 

Γ ραφή συγκλονιστικά απλή , ένας χείμορρος που 
κατεβαίνει ολόισια από εκείνα τα ματωμένα παιδικά 
χρ_ονια, κ~υβαλώντας μαζί του όλες τις μνήμες που 
φυλαγε μεσα του το μικρό κορμάκι με τόση ευλά­
βεια και πείσμα . Μνήμες που λες και συσπειρώθη­
καν σαν αντιποινα, _σαν σπέρμα εκδίκησης για όλα 

οσα πε~ασε η οικογενεια της , για όλο όσα πέρασε ο 

ελληνικο?.λαος. Στο τελος του βιβλίου εν ς ματωμέ­
νος καταλογος από ονόματα Πετροuλαίων και 

συγγενων τους που σκοτώθηκαν από τους Ελληνες 

φασίστες. Ξεπερνά τους εκατό . Και τελευταίος, κά­
που είκοσι χρόνια μετά από την πρώτη εκείνη σφα­

γιi ο θάνατος του ξάδεbΦου φοιτητή του Σω--ήρη 

Πέτρουλα. Ο αδελφός της Δήμητρας, ο Αντώνης, ο 
μόνος που επέζησε μαζί με ταν άλλο αδελφό, τον 
Πέτρο , θα πάρει το μαύρο μαντάτο στη μάνα και 

στον πατί;ρα του Σωτήρη . Και θα δώσει τη μάχη για 
να πόρει το κορμί του νεκρού παλληκαριού από τα 
νύχΙα της ασφάλειας για να το θάψει : 

•Αν δεν τηλεφωνήσεις τώρα στον Τούμπα και 
δεν του ζητήσεις να μας δώσει το νεκρό δεν θα 
βγεις κι εσύ ζωναντανός από δω μέσα», είπε ο Αν­

τώνης στον Καψάσκη . Αδελφέ μου, για ποιόνε από 
όλους τους νεκρούς μας πολεμούσες εκείνες τις 
ωρες, Για ποιόνε απ' όλους ή για όλους μαζί; Και 
τελικά το κατόρθωσες. Τους τόνε πήρες. Τόνε πή­
γες στα σπίτι του και τόνε στολίσαμε γαμπρό και 

πέρασε η λαοθάλασσα και τόνε προσκύνησε. Μα 

το χρωστάγαvε ... Αvτοι ένσν τουλάχιστον απ' 
όλους αυτούς που μας είχανε σκοτώσει . Να τόνε 
πάρουμε . Να τον στολίσουμε . Να δει κι· ο Χάρος 
ομορφιά, να δεΙ αντρειωσύνη, να δει πως κι' εμείς 
άνιφτο κι ' aχτένιστο δεν θέλαμε κανένα να του 

δώσουμε . Αλλά δεν το μπορέσαμε, αδελφέ μου για 
τους δικούς μας. Το μπορέσαμε όμως, το μπόρεσες 

για τον Σωτήρη μας .. . 

Το βιβλίο της Δήμητρας Σωτήρη Πέτρουλα •Που 
είναι η μάνα σου μωρή »; πρέπει va μπει όσο το 
δυνατόν σε περισσότερα σπίτια, πρέπει να το δια­
βάσουνε όσο το δυνατό περισσότεροι άνθρωποι, 
κυρίως νέοι, όχι μονάχα για να μάθαυνε αλλό και 
για να προβληματιστούνε. Γιατί δυστυχώς οι κατά 
καιρούς κυβερνώντες, τόσο στην Ελλάδα όσο και 
εδώ σ · εμάς, κράτησαν μια πολύ προσεκτική σιω­
πή γύρω από τα γεγονότα που ακολούθησαν τον 
πόλεμο και την κατοχή. Κι' είναι καιρός πια να 
βγούνε όλα αυτά στη φόρα, να δικαστούν και να 
καταδικαστούν οι φονιάδες για να μη ξαναγίνει 
στον τόπο μας τέτιο κακό. Μήπως είναι τυχαίο που 

το 67 ξανατόλμησε ο φασισμός, τα ξανακατάφερε, 
με αποκορύφωμα να κάψει την Κύπρο; και μήπως 
είναι τυχαίο που ακόμα παραμένουν ατιμώρητοι 

εκείνοι οι δολοφόνοι; 

Ας διαβάσουν αυτό το βιβλίο κι· όσοι ανίδεοι 

επηρεάστηκαν από το κατασκεύασμα του επιτή­
δειου Ελληνοαμερικάνου κατεργάρη Νίκολας Γέη­
τς «Ελένη» που έκανε το γύρο του κόσμου με τις 

ευλογίες και τα εκατομμύρια της ΣΙΑ σαν βιβλίο και 
σαν ταινία , διαφημίζοντας την •θηριωδία των κομ­
μουνιστοσυμμαριτών» ... για άλλη μια φορά μπρά­
βο σου, Δήμητρα Σωτήρη Πέτρουλα. Σήκωσες με­
γάλο βάρος στους ώμους σου, σαν πραγματική 
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