

Μεταξύ μας

Τόσο γρήγορα μεγαλώνουν τὰ παιδιά! 'Εκεί πού τὰ κατᾶς μικρούλικά, τρυφερά καὶ κάνεις σχέδια γιά τὸ μέλλον τους, ξαφνικά οἱ στιγμές αὐτές δέν ὑπάρχουν πιά παρά μόνο στὰ παιδικὰ ἀλμπόυμ πού εἶχεσ τὴν πρόνοια νὰ τοὺς κρατήσεις.

Μπροστά σ' ἓνα τέτιο ἀλμπόυμ κάθομαι αὐτὴ τὴ στιγμή καὶ θλέπω τοῦτο τὸ μικρὸ πραγματάκι πού μοῦ κόστισε τόσες ἔγνοιες καὶ ξενύχτια γιά νὰ γίνεῖ σήμερα τὸ ἀγόρι τὸ σοβαρὸ καὶ πολύξερο τῶν... 8 χρόνων.

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 1964. Τί χρονιά κι' ἐκείνη. Θεέ μου! Τὸ μικρὸ θρέφος, στὴν κούνια του τίποτα δέν ὑποψιαζόταν ἀπὸ τὸ δράμα πού ξετυλιγόταν τριγύρω.

Κι' ἄς κάναμε ἐμεῖς σχέδια πὼς νὰ τὸ ἀρπάξουμε καὶ νὰ τρέξουμε στὸ διπλανὸ καταφύγιο, σὲ περίπτωση θομβαρδισμῶν!

Σᾶς φαίνονται μακρῆς ἐκείνες οἱ μερες φίλες μου... Κι' εἶναι μακριές. "Ὅσες ἔχετε παιδιά νιώθετε αὐτὴν τὴν ἀπόσταση ἀκόμη πιὸ έντονα. Τὸ τότε μικρὸ παιδί τοῦ δημοτικοῦ τώρα ἐτοιμάζεται νὰ πάει στρατιώτης, ὁ τότε τελειόφοιτος εἶναι σήμερα ἐπιστήμονας, οἰκογενειάρχης, πατέρας.

Ἔωρες, ὦρες κάθομαι καὶ σκέφτομαι πὼς ἂν τὸ πρόβλημα μας, τὸ πολιτικὸ πρόβλημα τῆς Κύπρου ἦταν ἓνα παιδί, σήμερα θᾶταν ἤδη ἔφηθος ἂν ὄχι κι' ὄριμος ἄντρας.

Μιά ὀλόκληρη γενιά πέρασε ἀπ' τὸν καιρὸ τῆς Ἀνεξαρτησίας. Τὰ τότε νεογέννητα εἶναι σήμερα στρατιώτες, ὑπερασπιστές τῆς πατρίδας. Οἱ τότε ἔφηθοι εἶναι σήμερα κουρασμένοι πολῖτες πού διερωτῶνται: «Πότε, πότε πιά!»

Κι' ἐμεῖς οἱ γυναῖκες, πού θλέπουμε τὰ παιδιά μας κάθε μέρα νὰ μεγαλώνουν, πού τὰ προετοιμάζαμε γιά νὰ μποῦν στὴν πρώτη γραμμὴ τοῦ ἀγῶνα, γιά τὴ σιγουριά καὶ τὴ γαλήνη στὸν τόπο μας, ἔνα πράγμα ξέρουμε καλά: Πὼς ἔνα παιδί μεγαλώνει κι' ὀριμάζει φυσιολογικά ἂν οἱ ἀρρώστειες κι' οἱ κίνδυνοι δέν ἐπηρεάσουν τὴν ζωὴ του. Κι' ἔνα πρόβλημα ὀριμάζει καὶ λύεται φυσιολογικά ἂν τὸ ἀφήσουν ἡσυχὸ τὰ παράσιτα πού δημιουργοῦν τὰ συμφέροντα τῶν ξένων. Ἴσως ἡ παρομοίωση νὰ εἶναι λίγο παρατραδηγμένη. Θὰ πεῖτε, ἔνα παιδί εἶναι ἔνας ζωντανὸς ὀργανισμὸς. Κι' ὅμως, ποῖος θ' ἀρνηθεῖ ὅτι τὸ κυπριακὸ πρόβλημα δέν εἶναι ἡ ζωὴ κι' ἡ ψυχὴ τοῦ λαοῦ μας; Κι' ὁ λαὸς μας ξέρει, ὅλοι μας ξέρουμε, πὼς τὸ πρόβλημα τοῦ τόπου του, περνᾶ μιά πολὺ δύσκολη κρίση αὐτὴ τὴ στιγμή, περνᾶ, ἄς ποῦμε, μιά μεταβατικὴ ἡλικία. Ἄς ἐπαγρυπνοῦμε λοιπόν, γιά τὰ παράσιτα!