
ΤΟΒΗΜΑ 

Η 
Λίνα Σολομωνίδου είναι μια προσωπικότη· 
τα της Λεμεσού, που εκφράζει ανάγλυφα 
μπορώ να πω την ξύπνια, καλλιεργημένη 

συνείδηση μιας πόλης με ιστορία και παραδό
σεις. Γιατρός η ίδια, μια από τις πρώτες vυ· 
ναίκες γιατρούς στην Κύπρο, με πατέρα και 
σύζυγο γιατρούς, συγγραφέας, με έργο που 

~πόσπασε κρατικό βραβείο, είναι ταυτόχρονα 
' οιμη πάνω σε οποιοδήποτε πρόβλημα είτε 

Ψ"" 't' της τρέχουσας πολιτικής πραγματικότητας, 
είτε αυστηρά λογοτεχνικό • πνευματικό, είτε 
ακόμη και για τα κακώς έχοντα του Δήμου. 
Στις συναντήσεις μας με τη Λίνα λειτουργεί 

πάντα η διάθεση για μια εφ' όλης της ύλης 
συζήτηση. Ξεκινούμε από ένα συγκεκριμένο 
ερέθισμα της καθημερινότητας και σε συνέ· 
χεια καλπάζει ελεύθερη η σκέψη, χωρίς πε· 
ριορισμούς, προς όλες τις κατευθύνσεις. Στη 
συγκεκριμένη περlπτωση συμφωνήσαμε να 
θέσουμε περιορισμούς και για λόγους οικονο
μίας χώρου και για να δώσουμε έμφαση σε 
σκέψεις και συλλογισμούς στους οποίους 
οδηγήθηκε η Λίνα και που ήθελε με κάποια 
ευκαιρία να εξωτερικεύσει. Υπήρχε όμως και 
μια πιο συγκεκριμένη αφορμή: Τα 30 χρόνια 
από την έκδοση του πρώτου της βιβλίου, του 

«Ενθάδε Κείται». 
Κάτι που προβάλλει έντονα μέσα από την 

συνέντευξη της Λίνας Σολομωνίδου είναι η 
ανάγκη ν' ανακοπεί μια πορεία φθοράς, που 
διαβλέπει στον ψυχικό και πνευματικό κόσμο 
των ανθρώπων. Κι εδώ τοποθετεί πρωτίστως 
τον ρόλο των παραγόντων του πνευματικού 
χώρου. 

Πιο κάτω ακολουθεί το κείμενο των ερωτα
παντήσεων. 

- Λlνα, η γνωριμία μας έχει μια ιστορία τριάντα ΧΡό· 
νων. Σε γνωρίζω και σαν συγγραφέα και έγραψα ενθου
σιώδη κριτικά σημειώματα για τα 6ι6λία σου, σε γνωρl
ζω και σαν άνθρωπο, είσαι ένας καλός, ζεστός φlλος, 
σε γνωρlζω όμως και σαν ένα έντονα πολιτικοποιημένο 
πρόσωπο· όχι κομματικοποιημένο, πολιτικοποιημένο ... 
τι λες λοιπόν ν' αναμlξουμε όλες αυτές τις διαστάσεις 

και να μπούμε σε μια συνομιλlα χωρlς προδιαγραφές 
και αυστηρά πλαίσια ... 
Πρώτη μου ερώτηση: τι γράφεις αυτή τη στιγμή Λίνα; 

Ξέρω, ότι από καιρό μαστορεύεις κάτι ... 

- Αυτή τη στιγμή γράφω 

ορισμένες προσωπικές μου 

αναμνήσεις, που ξεκινούν 

από την παιδική μου ηλικία. 
Δεν είνα~ αυτοβιογραφικό το 
κείμενο, με την καθαρή έν

νοια της λέξης. Είναι μάλλον, 
μια ε\1δοοκό-:τtηση:-Θέλω μέσω 

μου να ξαναζωντανέψουν 

όλα εκείνα τα πρόσωπα και 

τα γεγονότα που σημάδεψαν 
και μένα και τους γύρω μου 
και τον τόπο μου σαν σύνολο. 

- Ποιό βιώματα έχουν 

αποτυπωθεί πιο έντονα μέ
σα σου; Και από τον στενό 
σου οικογενειακό κύκλο και 

ευρύτερα. Ξέρω, ότι ζεις 

πολύ με τα βιώματα. 

- Ναι! Γιατί ο κάθε άν
θρωπος είναι αποτέλεσμα 

των βιωμάτων του. Είτε το 
συνειδητοποιεί είτε όχι... Δεν 
κατεβήκαμε με αλεξίπτωτο 
στη ζωή. Είμαστε μια συνέχεια, μια αλυσίδα από αιτίες και 

αποτελέσματα. Όλα υπάρχουν στα προηγούμενα. Γι' αυτό 
αν δεν δω το πιο πίσω, δεν μπορώ να καταλάβω το τώρα 

και το αύριο ίσως. 

Έτσι και σε μένα η παιδική μου ηλικία έπαιξε μεγάλο ρό
λο στην κατοπινή μου ζωή. Το περιβάλλον που μεγάλωσα, ο 

χώρος που έζησα. Γεννήθηκα, όπως ξέρεις, στη Λεμεσό, σε 
αστική οικογένεια, ιατρική μπορώ να πω. Και ο πατέρας 

μου ήταν γιατρός και ο θείος μου. Και το σπίτι μας ήταν 
ακριβώς πάνω από την κλινική τους. Και όταν παντρεύτηκα 

πάλι ήταν με γιατρό. Έτσι η ιατρική υπήρξε π<ιντα ένα μέ
ρος της ζωής μου από τον καιρό που γεννήθηκα. Δεν ήταν 
κάτι που συνάντησα αργότερα, ένα όνειρο πσι! κυνηγούσα. 
Ήταν κάτι βαθιά βιωμένο ... Με την αδελφη μου είχαμε μεγά
λη διαφορά ηλικίας και γι' αυτό ίσως ένιωθα κάτι σαν απο-

. μόνωση με την έννοια ότι δεν είχα εκείνη την ελευθερία, που 
έχουν τα παιδιά όταν ζουν πλάι σε πολλά αδέλφια. Ο πιο 
κοντινός μου σύντροφος ήταν ο εξάδελφος μου, ο Γιώργος 

Τορναρίτης. Μαζί μεγαλώσαμε. Και στο σχολείο και μετά 
στο Πανεπιστήμιο, μαζί ξεκινήσαμε. Επίσης ήμουνα πολύ 
συνδεδεμένη με τον πατέρα μου. Υπήρχε από μέρους του 

μια έντονη τάση υπερπροστασίας. Και ίσως ένας από τους 

λόγους που μ' έσπρωξαν να σπουδάσω ιατρική ήταν και η 
επιθυμία της ανεξαρτητοποίησης, να γίνω δηλαδή εγώ για

τρός του εαυτού μου, να είμαι ελεύθερη ν' αντιμετωπίσω τη 
δική μου ζωή από μόνη μου. Κατά κάποιο τρόπο υπήρχε μια 

εξουσία που ήθελα ν' aποτινάξω. 

- Σε ποιό στάδιο αρχίζει να υπεισέρχεται ο συγγρα

φέας; 

- Αν μιλάμε για το πότε άρχισα να πλάθω ιστορίες με τη 

φαντασία μου αυτό ξεκινά προτού ακόμη μάθω καλά καλά 
να γράφω! Τα βράδια προτού να κοιμηθώ, κάτω από, την 
κουνουπιέρα μου με τις χάρτινες φιγούρες από τα περιοδι
κά και τα φιγουρίνια της μάνας μου, τα «χάρτενα>> όπως τα 

έλεγα, δημιουργούσα τις δικές μου ιστορίες. 

Επίσης μου άρεσε να διαβάζω και ν' ακούω παραμύθια. 
Δεν θυμάμαι τον εαυτό μου χωρίς βιβλία. Αλλά και τα βι-

---

ΣΥΝΕΝΥΕΥΞIΙ 

βλία που διάβαζα τα ξαναζούσα μετά με τη φαντασία μου 
μετατοπίζοντας και αλλάζοντας τους ήρωές μου. Και εδώ 
μπαίνουν ξανά σε λειτουργία οι χάρτινες φιγούρες. 

... Στο σχολείο είχα ξεκινήσει, θυμάμαι, με την «Διάπλαση 

των Παίδων>>. Εκεί υπήρχε μια σελίδα όπου δημοσιεύονταν 
συνεργασίες των συνδρομητών και μια από τις μεγαλύτερες 
ικανοποιήσεις, που αισθάνθηκα ήταν η δημοσίευση ενός δι
κού μου κειμένου. Δημοσίευα επίσης στα περιοδικά του σχο
λείου. Γενικά, πάντα ήθελα ν' aποτυπώνω στο χαρτί αυτά 
που έγραφα. Υπήρχε όμως μέσα μου και ένα δέος. Πίστευα 
ότι χρειάζεται ένα πολύ ιδιαίτερο χάρισμα, μια ξεχωριστή 
ικανότητα για κάτι τέτοιο και εγώ δεν ήμουν καθόλου σί

γουρη, ότι διέθετα αυτό το χάρισμα. 
Εδώ πρέπει να πω, ότι αργότερα, όταν τέλειωσα το σχο

λείο, στα χρόνια του πολέμου που μεσολάβησαν, όταν ιδρύ
θηκε και ο Σύλλογος Αποφοίτων, που ήταν μάλιστα εμποτι
σμένος με τον ενθουσιασμό για τις καινούργιες ιδέες του 

Σοσιαλισμού για ισότητα και δικαιοσύνη βγάλαμε ένα πε

ριοδικό . Στην συντακτική ομάδα ήμουν και εγώ μαζί με τον 
αδελφό της Φρόσως Παρτασίδου, τον Ξεν!j. Αργότερα συ
νεργάστηκα και με τον Χριστάκη Κατσαμπά. Την ευθύνη 

των λογοτεχνικών σελίδων την είχα εγώ. 

- Ήταν και ο Χρύσης Δημητριάδης σ' αυτή την ομά
δα ... 

- Βεβαίως και ήταν. Ο Χρύσης μαζί με τον ξάδελφό μου 
τον τιώργο, ήταν από την αρχή μέσα στον πυρήνα της παρέ

ας της παιδικής και εφηβικής μου ηλικίας. 

- Ποιά διαβάσματα εκείνου του καιρού έμειναν μέσα 
σου; 

-Όταν ήμουν μικρή εκτός από παραμύθια, διάβαζα, ό,τι 

έπεφτε στα χέρια μου. Εκείνα όμως που με είχαν τραντάξει 

ήταν τα βιβλία της Πηνελόπης Δέλτα, όχι εκείνα τα ιδιαίτε
ρα πατριωτικά και ηρωικά, όπως «Τον Καιρό του Βουλγα

ροκτόνου» κ.τ.λ., που τα θεωρούσα κάπως βαρετά αλλά τα 

άλλα, τα πιο ανθρώπινα. Και Ωυμούμαι τότε σαν μαθήτρια 
είχαμε γράψει μαζί με μια φίλη μου στη Δέλτα και πήραμε 
απάντηση. Ένα πολύ ευγενικό γράμμα. Και όταν ταξίδευσα 
για πρώτη φορά στην Αθήνα, το 39, ήμουν μαθήτρια ακόμα, 
πήγα στο Μπενάκειο - η Δέλτα όπως θα ξέρεις ήταν κόρη 
του Μπενάκη - για να ζήσω από πιο κοντά την ατμόσφαιρά 
της. Είχα διαβάσει, βλέπεις, τον «Τρελλαντώνη>>, «Γ ανώδυ
να» ... Γενικά αυτά που διάβαζα προσπαθούσα αργότερα να 
τα βρώ και στην πραγματική ζωή. 

Ένας άλλος συγγραφέας, που είχα διαβάσει πολύ και που 
μου κράτησε συντροφιά στα πρώτα μου χρόνια ήταν ο Γρη
γόριος Ξενόπουλος. Όταν πήγα φοιτήτρια στην Αθήνα γνώ
ρισα ένα συμφοιτητή μου από τη Ζάκυνθο και έτσι όπως του 
μιλούσα για τις τοποθεσίες και γενικά για τη ζωή στο νησί 
του, όπως τα είχα συναντήσει στα βιβλία του Ξενόπουλου, 
δεν μπορούσε να πιστέψει, ότι τα γνώριζα μόνο από τα βι
βλία. 

Αγαπούσα επίσης πολύ τον Μπαλζάκ, τον Μοράβια, τον 
Κρόνιν, τον Προυστ, τον Σώμερσετ Μωμ. 

Αυτός όμως που στάθηκε για μένα σταθμός ήταν ο Φρό
ϋντ. Είχα γράψει μάλιστα και μια σειρά άρθρα για την ψυχα
νάλυση, που τα δημοσίευσε η λεμεσιανή εφημερίδα 
«Χρόνος». 

- Εiναι σ' εκεiνα ~α ΧΡόνια που άρχισες να γρόφεις; 
Πότε έγραψες το πρωτο σου πεζό κείμενο; Ποιό θεωρείς 
γενικό ξεκίνημα της συγγραφικής σου καρριέρας; 

- Το ξεκίνημα; Είχα εκδώσει στην Αθήνα δύο κείμενά 
μου με ψευδώνυμο, που δεν τα αναφέρω γιατί δεν με αντι
προσωπεύουν. Είχαν όμως γίνει δεκτά από εκδοτικούς οί
~ους και με α~κετά κ~λές κριτικές. Αυτό έγινε το 1960. 
Ηταν και τα δυο νουβελες! Στην Κύπρο κανένας δεν ξέρει 
γι' αυτές. 

- Αυτή είναι αποκάλυψη Λίνα, είναι είδηση. Μη μου 
δώσεις tίτλους. Πες κότι περισσότερο γι' αυτά τα 
«ορφανά». 

- Και στις δύο νουβέλες υπάρχει ένα κομμάτι από τη 
ζωή μου, αστc τα πρώτα μου βήματα στην κλινική σαν για
τρός, όχι βέβαια καθαρά ιατρικά. Επίσης μιλούσα για ταξί
δια που είχα κάνει. Και τα δύο αυτά βιβλία ήταν μια δοκιμή, 
γι' αυτό και δεν χρησιμοποίησα τ' όνομά μου. Έκανα τις 
πρώτες μου δειλές δοκιμές, έτσι που να μάθω πώς να 
«περπατώ»! Πάντα και πρέπει να το πω αυτό, είχα την αμ
φιβολία αν μπορώ πραγματικά να γράψω ή αν είμαι κι εγώ 
«ψώνιο>ι όπως πολλοί που ξεκινούν για να γράψουν. 
Λίγο αργότερα άρχισα να γράφω το «Ενθάδε Κείται». 
Τότε ακριβώς, μέσω του κοινού μας φίλου, Ιάκωβου Κα

μπανέλλη, γνώρισα την Τατιάνα και τον Ροζιέ Μιλλιέξ, έδει
ξα τα χέι.ρόγραφα στην Τατιάνα κι είναι με τη δικιά της εν
θάρρυνση που το τέλειωσα. 

- Φέτος Λίνα συμπληρώνονται 30 χρόνια από την έκ
δοση εΙΙείνου σου του βιβλίου και πρέπει να σου ομολο
γήσω, ότι είναι με αυτή την ευκαιρία που σου πρότεινα 
αυτή τη συνομιλία. Ήταν ένα βιβλίο που προκάλεσε αί
σθηση. 

- Σ' ευχαριστώ ! Πραγματικά χαίρομαι τη συνομιλία 
μας. Θα θέλεις και τη συνέχεια όμως. Πήρε τα χειρόγραφα η 
Τατιάνα, τα πήρε η ίδια στην Αθήνα, στο «Θεμέλιο» που 
ανέλαβε την έκδοση. Κάτι :που ιδιαίτερα με συγκίνησε ήταν 
οι εγκωμιαστικές κρίσεις του Νικηφόρου Βρεττάκου πάνω 
στο ίδιο το χειρόγραφο. 

-Το 6ι6λίο σου εκεlνο ήταν. aντιηρωικό! Καινοτομού
σε! 

-Ναι, ήταν μια φωνή διαμαρτυρίας για την εκμετάλλευ
ση της θυσίας των ανθρώπων, :που αγωνίστηκαν και έδωσαν 
τη ζωή τους γι' αυτά που πίστεψαν και που άλλοι είτε συνει
δητά ε τε πολλές φορές και ασυνείδητα τους μεταχειρίστη
καν για δική τους προβολή. Αυτή τη διαμαρτυρία θέλησα να 
εκφράσω ... Και πρέπει να παραδεχτώ ότι δεν περίμενα την 
απήχηση :που είχε. Με εξέπληξε η αποδοχή του. Πρώτα η Τα
τιάνα ~του μου έδωσε το θάρρος να προχωρήσω, ο Βρεττά
~ utι οι κρmκές ΠC"Ιυ ακολούθησαιι....και. το «Θf.Ιλέλιαι> ... _ 

- Διευθυντής του ήταν ο περίφημος Δεσποτiδης, 

που πέθανε τελευταία. Μια και πήραμε όμως Λίνα την 
συγγραφική σου διάσταση ας ακολουθήσουμε το νήμα. 
Το αμέσως επόμενό σου βι6λiο, το «Ταξiδι» τi εκφράζει; 

- Να σου πω! Το «Ταξίδι» εκφράζει το μεσοδιάστημα 
που ακολούθησε, μια εποχή ρευστή. Ήταν μια εποχή που 

φύγαμε από κάτι χωρίς ακόμα να φτάσουμε κάπου. Παντού 

τριγύρω μας έβλεπες ανθρώπους, και τους εαυτούς μας μα

ζί, που βρέθηκαν απότομα σ' ένα χώρο, όπου ήταν αναγκα
σμένοι να ψάξουν για την ταυτότητά τους. Μοιάζαμε με τα

ξιδιώτες, που μας είχαν κλείσει σ' ένα πλοίο με αβέβαιο 
προορισμό. Βλέπεις περάσαμε απότομα από την αποικιο

κρατία, από μια κατάσταση, όπου δεν παίρναμε εμείς τις 

αποφάσεις σε μια άλλη κατάσταση, όπου έπρεπε να σηκώ
σουμε εμείς το βάρος της δικής μας ζωής. Κι όλοι προσπα

θούσαμε πώς να προσαρμοστούμε στα νέα δεδομένα. Γι ' άλ

λους δημιουργήθηκαν ευκαιρίες και για άλλους έκλεισαν 
δρόμοι. Ήταν μια κατάσταση ρευστή κι είναι αυτό που τελι
κά έδωσα με το «Ταξίδι>>. 

-Τους χαρακτήρες τουc; δίνεις με ψηφία. Γιατί; Ποιά 
εξήγηση δίνεις; 

-Οι χαρακτήρες μου αντιπροσωπεύουν τύπους γι' αυτό 
και δεν μπορούσαν να χωρέσουν μέσα σε ένα όνομα. Πίσω 
από κάθε χαρακτήρα υπήρχαν πολλά :πρόσωπα. Πρόσωπα, 
που έζησα, που είδα και που πιστεύω, ότι εκφράζονται κα
λύτερα μ' ένα απλό ψηφίο. 

- Ουσιαστικά με τα τρία σου βιβλία παρακολουθεΙς 
την εξέλιξη της κυπριακής κοινωνίας. Ακολουθούν τα 
~<Βιώματα 74», που παlρνουν και το κρατικό βραβεlο το 
71. Ποιός ήταν ο κεντρικός ερεθισμός, που σ' έσπρωξε 
προς τα «Βιώματα» και προς τη μορφή της aφήγησης; 

-Να σου πω! Η φύση της δουλειάς μου με φέρνει σε άμε
ση επαφή με πρόσωπα και γεγονότα. Αυτό προσδιόρισε και 
τη μορφή του βιβλίου. Είμαι γιατρός αναισθησιολόγος, ο 
άντρας μου είναι χειρούργος και πριν ακόμα ξεκινήσει ο 
εθνικοαπελευθερωτικός μας αγώνας ήρθαν κοντά μας πλη
γωμένοι σε διαδηλώσεις ενάντια στους Άγγλους. Γενικά έζη
σα από πολύ κοντά, από την αρχή, όλη την τραγωδία και 
πλησίασα τους ανθρώπους μέσα από τη σκοπιά του για
τρού. Και ο άνθρωπος μπροστά στην αρψίJστια και στον θά
νατο αφήνει να φανεί ο πραγματικός εαυτός του. Στο πραξι
κόπ'tlμα και τ11ν εισβολή είχε επιστρατευθεί η κλινική μας 
και δεχτήκαμε τραυματίες. Θυμάμαι τότε έγραφα ένα άλλο 
μυθιστόρημα, που ένιωθα πια πως δεν μπορούσα να το συ
νεχίσω. Και πήρα την απόφαση να δοκιμάσω να δώσω τον 
σεισμό που μας είχε συγκλονίσει. 'Ηθελα να καταλάβω, μέσα 
από τους ανθρώπους, που ήταν άμεσα αναμεμειγμένοι, πρώ
τα στο πραξικόπημα και ύστερα στην εισβολή, τι ακριβώς εί
χε γίνει . Κι 0 μόνος τρόπος ήταν να τους πλησιάσω και να 
δω μεσα από τα δικά τους μάτια τα γεγονότα. Προσωπικά 
δεν πιστεύω στο μαύρο και στο άσπρο. Υπάρχουν πάντα 
ανάμεσα οι αποχρώσεις. ο άνθρωπος είναι ένα μίγμα και 
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από καλές και από κακές ιδιότητες. 
Πρώτα ήθελα να δω αυτούς που πήραν οι ίδιοι 

μέρος στο πραξικόπημα αλλά και τους άλλους που 
aντιστάθηκαν. Πώς ξεκίνησε η παιδική τους ηλικία, 

τα σχολικά τους χρόνια, η ψυχολογία τους. Και είδα 
ότι οι ομοιότητες ήταν πιο μεγάλες από τις διαφορές 
και ότι σε κάποιο σημείο οι δρόμοι τους χωρίζουν. 

Μήπως όλοι μας δεν ξεκινήσαμε από τον καιρό του 
σχολείου με το όραμα της ένωσης με την Ελλάδα; 

Είδα και τους ανθρώπους που πολέμησαν στην πρώτη 
γραμμή στην εισβολή, αυτούς που μεταφέρθηκαν στην Τουρ

κία αιχμάλωτοι και μετά επέστρεψαν, μίλησα επίσης με 
Τούρκους στρατιώτες, όχι Τουρκοκύπριους, που aυτομόλη

σαν για να · ρθουν στη δική μας πλευρά. Όπως επίσης και 
Τουρκοκύπριους. Πήγα με τους πρόσφυγές μας στους κα
ταυλισμούς, πέρασα ώρες μαζί τους στα aντίσκηνα. Γενικά 
θέλησα να δώσω μια πλατιά εικόνα, να ζωντανέψω την 
ατμόσφαιρα εκείνων των ημερών και ν' αφήσω την αλήθεια 
να βγεί μέσα από τους ανθρώπους, που είχαν άμεσα επηρεα
στεί. 
Πρέπει να πω ότι η ψυχολογική πλευρά του '74 διαφέρει 

αιcό την καθαρά ψυχρή περιγραφή των γεγονότων. Εμένα 
μου αρέσει πάντα ν' αφήνω τον αναγνώστη να κρίνει ο 
ίδιος, δεν θέλω να του επιβάλλω τη δική μου άποψη. 

- Είκοσι χρόνια μετά από εκείνη την τομή που έκα

νες σε μια εφιαλτική στιγμή τηc; ζωής τηc; Κύπρου πού 
βλέπεις να έχουμε φτάσει; 

- Πραγματικά θα 'λεγα, ότι το «σήμερα» μου προκαλεί 
τον ίλιγγο. Είναι σαν κάτι που στριφογυρίζει τόσο γρήγορα 

που είναι δύσκολο να συγκρατήσεις τις στιγμές του. Η τουρ

κική εισβολ!j στάθηκε το οριακό σημείο έτσι που η πρόσφα

τη ιστορία μας να χωρίζεται στην περίοδο πριν και μετά την 

εισβολή. Έχουμε αλλάξει, έχουμε διαφοροποιηθεί και πολλά 
πράγματα έχουν γίνει αγνώριστα. Πρέπει να σου ομολογή
σω ότι πολλές φορές σε ταξίδια μου συναντώ τόπους και 
συνήθειες, που μου θυμίζουν περισσότερο τον δικό μου τό
πο. Δεν λέω φυσικά, ότι θα 'πρεπε να σταματήσει η πρόοδος 
αλλά εκείνο που έγινε σε μας κάποτε μοιάζει με πραγματική 
αλλοτρίωση. 

-Το βλέπεις αυτό και στο πνευματικό τοπίο; 

-Και σ' αυτό! Είτε σωπαίνουμε, το βλέπω κι από τον 
εαυτό μου, είτε ανάμασούμε έννοιες και λέξεις που έχασαν 
πια το περιεχόμενό τους. Δεν μιλώ φυσικά για όλους tους 
πνευματικούς ανθρώπους. Λέγονται πράγματα που δεν αγ
γίζουν, είτε τ' ακούμε, είτε δεν τ' ακούμε, είναι το ίδιο. Η ει

σβολή ήταν μια μεγάλη συμφορά, όλοι και όλα μας πρόδω
σαν. Για 20 χρόνια βρισκόμαστε σ' ένα τέλμα, πάμε από 
αδιέξοδο σε αδιέξοδο. Τριγύρω μας ένα κλίμα σύγχυσης και 

αβεβαιότητας. Στην ουσία δεν υπάρχει προγραμματισμένος 
αγώνας. Έπαψε να υπάρχει επικοινωνία μεταξύ μας. Πι

στεύω ότι αυτή την κατάσταση, αυτό το τέλμα θα πρέπει να 
καταγράψουν οι δημιουργοί μας. Αυτή είναι η αποστολή 

τους. Ο δημιουργός είναι ταυτόχρονα και δέκτης και πο
μπός. 

- Τα βέλη των δημιουργών ενάντια σε τί θα πρέπει 

να στραφούν; 

, r :τα πυρά μqς θα πρέπει να στραφούν ενάντια στην κε
νιη συν()ηματολογία, που aποπροσανατολίζει. Αν δεν φωτί
σουμε αυτή την πλευρά της ζωής μας δεν θα βγούμε από τ' 
αδιέξοδα. Εκείνο που.wμίζω,..ότ.ι_απ.ονqι&.ζε.1 απ~ό μας σjjμ~
ρα είναι μια στροφή προς τα έσω. Να επισημάνουμε τα λά
θη, να σταθούμε στο γιατί και να δούμε και το παρακάτω. 
Να στηριχτούμε όμως στις πραγματικές αιτίες που οδήγη

σαν εδώ. Αν δεν ανακαλύψεις την αιτία της αρρώστιας δεν 
μπορείς να βρείς και τον τρόπο θεραπείας της. 

- Πού βλέπεις τις πραγματικές αιτίες των δεινών 
μας; 

-Πιστεύω, ότι οι πραγματικές αιτίες βρίσκονται στο ότι 
αποκτ!jσαμε μια ελευθερία που δεν ήταν πραγματική. Εκ 
των υστέρων όλοι παραδέχτηκαν, ότι δεν ήταν βιώσιμη η 

Ζυρίχη. Ούτε για μας ούτε για τους Τουρκοκυπρίους που κι 
αυτοί πληρώνουν. Βλέπουμε τί γίνεται με τους έποικους. Οι 
σκόπελοι που τοποθετήθηκαν στον δρόμο μας ήταν πολλοί. 

Και τα λάθη αναπόφευκτα. Οι προθέσεις ήταν καλοπροαίρε
τες. Έχουμε εντούτοις τη σφαλερή εντύπωση, ότι αν ανα
γνωρίσουμε τα λάθη μας υποτιμούμε τον εαυτό μας. Δεν 
αντικρύζεται έτσι η ιστορία! 

Πρέπει κατά την άποψή μου να συνειδητοποιηθεί, ότι οι 
αγώνες δεν γίνονται με ωραία λόγια και συνθήματα. Δεν 
έχουμε το δικαίωμα να κλείνουμε τα μάτια σ' αυτά που γί

νονται τριγύρω μας. Και στο σπίτι μας. Δεν μπορούμε να 
ρίχνουμε συνέχεια το φταίξιμο στους άλλους που τη δου

λειά τους κάνουν. 

-Λέγεται και τονίζεται, ότι σε στιγμές μεγάλης δοκι
μασίας ο άνθρωπος στρέφεται στις ρίζες του, aρπάζε
ται από τιc; πιο σταθερές αξfες, την ιστορία, τιc; καταβο
λές του. Ποιές ρίζες θα πρέπει να ανασύρουμε εμεfς ; 

-Αυτό που λες το ένιωσα κι εγώ πολύ έντονα και θα το 
δείς και στα «Βιώματα>~. Θυμάμαι τις μέρες μετά την εισβο
λή, που δεν ξέραμε αν οι Τούρκοι δεν θα συνέχιζαν την προ
έλασή τους. Περνούσα ώρες ολόκληρες στο Αρχαιολογικό 
Μουσείο ψάχνοντας για τις ρίζες. Και να εδώ, στην πρώτη 
αίθουσα, ανάμεσα στα εκθέματα της νεολιθικής εποχής αντί
·κρυσα μια πέτρα γκρίζα, με γραμμές αυλάκια στον περίγυ
ρο, που 'μοιαζε μ' ένα κοινό χαλίκι της ακρογιαλιάς. Ήταν 
ένα πολύ πρωτόγονο πανθε"ίστικό σύμβολο μητέρας θεάς. 

Η πέτρα λοιπόν εκείνη, το ειδώλιο της μητέρας θεάς, έγι
νε για μένα το σύμβολο της ρίζας που αναζητούσα. Στα 
«Βιώματα» θα συναντήσεις αυτή την πέτρα και στην αρχή 

και στο τέλος του βιβλίου .. :σiαν μιλούμε για Ελλάδα πρέ
πει να πηγαίνουμε πολύ πίσω, στην αρχαιότητα, στον αρ
χαίο ελληνικό πολιτισμό, στη σοφία που φτάνει μέσα από 
τους αιώνες. Αυiός ο πολιτισμός είναι οικουμενικό βίωμα, 
σήμερα εμείς όμως πολλές φορές τον αναφέρουμε απλώς 
σαν τα διπλώματα, που κορνιζάρουμε στον τοίχο και τα ξε
χναύμε. 

-Τώρα τΙ γράφεις; 

- Για την ώρα θέλω να ζωντανέψω όλους αυτούς που 
νιώθω πως ήταν η αρχή πρι .Υ από μένα. Πραγματοποιώ ου
σιαστικά μια στροφή προς τα πίσω, προς τις δικές μου προ
σωπικές ρίζες. 

Π. ΠΑΙΟΝΙΛΗΣ 
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