
ΒΙΒΛΙΟ 

Το βιβλlo αυτό καλύπτει 
χρονικά την περίορο -από το 
1925, όταν πια.ο Στάλιν 
είναι παν{σχυρος ηγέτης 
της Σοβιεηκής Eνωσης~ 
παρακολουθεί τις 
περιπέτειες των 
εκκαθαρίσΕων του 1930, 
μπα{νει στον κυκλώνα του 
Β Ι Παγκοσμίου Πολέμου και 
φτάνει μέχρι το 1953, τη 
χρονιά του θανάτου του 
Στάλιν. 

Εχουμε δηλαδή μπροστά 
μας ένα φοβερό πανόραμα 
των φοβερών σταλΙΥικών 
χρόνων. Ο συγγραφέας 

~ κινεί το μυθιστόρημα πλάι 
σε πρόσωπα που 

δημlOυργείη φαντασία και ιστορικές μορφές με τ' όνομα και την ταυτότητά τους 

ΕΝΑ ΜΝΗΜΕΙΩΔΕΣ ΜΥθΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙ ΑΞΙΟΝΩΦ 

άΥκα της Μόσχας» 
ΤΟΝ ΒΑΣΙΑΙ Αξιόνωφ τον yvώΡJσα το ΦλεΒάρη του 
1992 σ' ένα ΣυΡπόωο του Πα νεπι στI].J1fο υ 
ΡάντγΚJεΡς της Νέας Υόρκης, που εΙχε ως θέρα το 
ρόλο της διανόησης σης αλλαγές στην Ανατολ1κή 
EυpώΠIJ· Μου ήταν ήδη γνωστό το όνορα, όταν γύρω 
στο 1980 εiχε ξεσηκωθεi θόρυΒος γύρω από ΒιΒλΪο 
του κι εξαναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Σο8πιuπj 
Ενωση σαν αντικαθεστωτικός. Η μητέρα του, η 
συΥΥραφέας Eυyevia rKivσpπoUPYK eiXf περάσει 
από γκούλαγκ και 6t6lio της Υια τα στρατόπεδα 
σuyKέντpωσης έδωσε Π1στά την ατρόσφωρα της 
εφιαλ τικής επoxή~. 

ΊΌυ ηλΝογ ηA.\ON\~H 

Τ 
Ο 1992 ο Αξιόνωφ ή­
ταν ήδη καθηγητής 
στο Πανεπιστήμιο 

«Τζων Μέισον» της Βιρτζί­
νια, παρακολουθούσε όμως 
από κοντά όλα τα κατακλυ­
σμι κά που συντελούνταν 

- μπροστά στα μάτια μας στη 
μεγάλη πατρίδα που άφησε 
πίσω του. Το φυσιολογικότε­
ρο θα ήταν να νιώθει ικανο­
ποίηση για την κατάρρευση 
του συστήματος που είχε κη­
ρύξει κι εκείνον και την οι­

κογένειά του σε διωγμό. Δεν 
ήταν τέτοια όμως η περίπτωση. 
Στην κυριολεξία συνέπασχε 
με την κακοδαιμονία του λαού 
του. Στο Συμπόσιο έστρεψε 
την προσοχή του στους κιν­

δύνους από την τυφλή ταύτιση 
μέρους της διανόησης της α­
νατολικήςΕυρώπηςμετη νεο-

,... φιλελεύθερη οικονομική πο­
λιτική. Στάθηκε επίσης ιδιαί­
τερα εmκριτικός έναντι της 
απόλυτης κυριαρχίας μιας 
δράκας μέσων μαζικής εm­
κοινωνίας στα τέσσερα ση­
μεία του ορίζοντα. 
Την άνοιξη του '95 διάβα­

σα στο περιοδικό «Παγκό­
σμια Λογοτεχνία Σι1μερα» 
(έκδοση του Πανεπιστημίου 
της Οκλαχόμα) κριτικό ση­
μείωμα για την τριλογία του 

.- Βασίλι Αξιόνωφ «Η Σάγκα 
της Μόσχας», που μόλις είχέ 
κυκλοφορήσει στη Ρωσία. Ε­
γραψα του φίλου μου και σε 

_ λίγες βδομάδες πήρα τον 
πρώτο τόμο της τριλογίας 
στην αγγλική έκδοση. 
Το μνημειώδες αυτό έργο 

... ξεκινά το 1925, όταν ma ο 
Στάλιν είναι ο πανίσχυρος η­
γέτης της Σοβιετικής Ενωσης, 

παρακολουθεί τις περιπέτει­
ες των εκκαθαρίσεων του 
1930, μπαίνει στον κυκλώνα 
του Β' Παγκοσμίου Πολέμου 
ΚΙΧΙ φτάνει μέχρι το 1953, τη 
χρονιά του θανάτου του Στά­

λιν. 
Εχουμε δηλαδή μπροστά 

μας ένα πανόραμα των φοβε­
ρών σταλινικών χρόνων. 
Ο συγγραφέας κινεί στο 

μυθιστόρημα πλάι σεπρόσωπα 
που δημιουργεί η φαντασία 
και ιστορικές μορφές με τ ' ό­
νομα και την ταυτότητά 

τους. 

Ακολουθεί δηλαδή μια πα­
ράδοση στην πεζογραφία που 
έβαλε στέρεους θεμέλιους λί­
θους στο μυθιστόρημα. 

Σε δύο περιπτl:δσεις, ο Αξιό­
νωφ μας φέρνει αντιμέτωπους 
με τον ίδιο τον Στάλιν . ΕίΥαι 
ιστορικό γεγονός ότι ο Ιωσήφ 
Βισαριόνοβιτς έπασχε από 
δυσκοιλιότητα, είναι επίσης 
ιστορικό γεγονός ότι λίγο 

πριν από το θάνατό του είχε 
ξεσπάσει η υπόθεση των Ε­
βραίων γιατρών, που είχαν 
κατηγορηθεί για το ότι απο­

πειράθηκαν να σκοτώσουν 

τον Στάλιν. Ο κεντρικόςήρω­
ας του μυθιστορήματος, ο α­
καδημαϊκός Μπορίς Γκρά­
ντοφ, καλείται και στις δυο 
περιπτώσεις στο Κρεμλίνο. 
για να δώσει τη γνωμάτευσή 
του. Εχουν μια εκπληκτική 
δύναμη αυτές οι σελίδες. 
Στην πρώτη περίπτωση , στην 

προπολεμική περίοδο, όταν οι 
εκκαθαρίσεις βρίσκονταν σε 
πλήρη οργασμό, η παρέμβα­
ση του Γκράντοφ είναι απο­
τελεσματική. Θεραπεύει τον 
Στάλιν κι εκείνος εκφράζει 

την προθυμία να τον αντα­

μείψει. Δεν υπάρχει κάτι που 
θα ήθελε να του ζητήσει; Ο 
ΓΊφάντοφ, μια ,ωραία, περή­
φανη μορφή, αρνείται να ζη­
τήσει οτιδήποτε. Και τούτο 
παρόλο που τα παιδιά του εί­
ναι ήδη θύματα της παρανοϊ­
κήςεςουσίας. Ο πρώτος. οΝι­
τητα, επελάρχης του Φρού­
ντζε κι ο δεύτερος, ο Κίριλ, 
γραμματέας της κομματικής 

οργάνωσης της Μόσχας, έ­
χουν ήδη συλληφθεί κι η κό­
ρη, η Νίνα, ποιήτρια. κρυβό­
ταν για να αποφύγει τη σύλ­
λη~. 

Ο Αξιόνοφ 1C\.νεl.tm με τρο­
μερή άνεση μέσα στα ΎΕγονότα 
μιας συγκλονιστι της εποχής. 

Τα προσωπικά του βιώματα 
εδώ κι εκείνα της οικογένειας 
τον βοηθούν να αναπλάσει 
την ψυχολογία μιας τερατώ­
δους κατάστασης. 

Στη δεύτερη περίπτωση, με­
τά τον πόλεμο, ο ακαδημαϊ­
κός Γκράντωφ καλείται να ε­
ξετάσει τον σοβαρά άρρωστο 
πια Στάλιν και όντας επαγ­
γελματίας επαναλαμβάνει τη 
διάγνωση των άλλων για­
τρών. Οτι ο Στάλιν, δηλαδή, 
είναι σοβαρά άρρωστος κι ό­
τι θα πρέπει ριζοσπαστικά να 
αλλάξει τρόπο ζωής. Αυτή η 
γνωμάτευση είναι αρκετή, 
για να ριχτεί στα μπουντρού­
μια της Ασφλάλειας και να 
περάσει απ' όλους τους κύ­
κλους της κόλασης. Αυτός εί­
ναι κι ο «Ηρωας του Χειμώ-
να». 

Οση τραγικότητα και να α­

ναδύεται από την τριλογία 
του Αξιόνοφ, τελικά η γεύση 
που μένει στο στόμα είναι η 
γεύση που αφήνει πίσω τηςη 
συνάντηση με ωραίους, ακέ­
ραιους, δυνατούς ανθρώ­
πους. Ενδεικτική απ' αυτήν 
την πλευρά είναι η πορεία 
του Νικήτα Γκραντόφ. Στις 
mo κρίσιμες μέρες της μάχης 
της Μόσχας, όταν οι χιτλερι­
κές ορδές βρίσκονται προ 
των πυλών της κι ο κίνδυνος 
για τη χώρα ήταν θανάσιμος, 
προβάλλει έντονη η ανάγκη 
να χρησιμοποιηθεί ό,ΤΙ από­
μεινε από τα στελέχη του 
Κόκκινου Στρατού που είχαν 
απρδεκατιστεί. Ετσι αλλάζει 
κι η ζωή τού Νικήτα. Μεταφέ­
ρεται στη Μόσ,χα και του α­

νατίθεται η διοίκηση επίλε-

κτης στρατιάς που αποστολή 
. της είναι να προελάσει προς 
την καρδιά της ναζιστικής 
Ιερμανίας. Παρακολουθού­
με εδώ τη θριαμβευτική πο­
ρεία της στρατιάς του Νική­
τα, που προχωρά από νίκη σε 

νίκη, παρασημοφορείται με 
τα ανώτατα παράσημα, τρι­
γύρω του όμως συνέχεια οι 
άνθρωποι του Μπέρια (πόσο 
ζωντανά δίνεται ο εκφυλι­
σμός της σκοτεινής αυτής 
μορφής) έτοιμοι να τον συλ­
λάβουν και πάλι και να τον ε­
ξαφανίσουν. Ο Νικήτα φυσι-
1Cά δεν θα χαρεί τη νίκη, θα 
σΊCοτωθci από σφαίρα a1CPO­
\">ολιστη, όταν ε-Ιχε-ήδη προε­
τοιμαστε-Ι το τέΧος Του από ε­
κείνουςΊτου χpόν~α ~"τέ.λ _ 
ζαν τη ζωή του. 
Η «Σάγκα της Μόσχας» εί­

ναι ένα από τα λίγα ίσως σύγ­
χρoνα έργα τέχνης που οπωσ­

δήποτε θα τα καταξιώσει η ι­
στορία και θα τα κατατάξει 
στη χορεία των κλασικών. Γι' 
αυτό και δικαιολογημένα η 
κριτική αντικρίζει την τριλο­
γία σε συσχετισμό με την 
κλασική παράδοση. 
Ο κριτικός της «Ουόλ Στριτ 

Ζουρνάλ» είδε το μυθιστόρημα 
του Βασίλι Αξιόνοφ σαν μια 
πρόκληση του συγγραφέα 
προς τον Λέοντα Τολστόι στο 
δικό του πεδίο . «Ο Αξιόνοφ», 
γράφει, «δημιούργησε ένα γι­
γαντιαίο ιστορικό έπος στο 

μεγα,λειώδες προεπαναστατι­
Kό μοντέλο» . 

Κι ο κριτικός της «Νιου 

Γιόρκ Τάιμς» προσθέτει, ευ­
ρισκόμενος στο ίδιο μήκος 
κύματος: 

« Στις 'Γενιές του Χειμώνα' 
ο Β .Α. ξεκίνησε να γράψει τον 
'Πόλεμο και Ειρήνη' του 
200ύ αιώνα αναμειγνύοντας 
φανταστικούς με ιστορικούς 

χαρακτήρες. Πιστεύω ότι αυτό 
το μυθιστόρημα θα ζήσει για 
πολύ καιρό και θα αντικρίζεται 
σαν μια από τις πιο αξιόλογες 
ιστορικές και λογοτεχνικές 
κατακτήσεις ενός φοβερού 
αιώνα». 

Δεν είναι γνωστό ακόμη αν 
το σημαντικό αυτό έργο θα 
δει σύντομα το φως της_δημο­
σιότητας στον ελληνικό χώ­
ρο .. Πάντως πρόκειται για 
πρόκληση που πιστεύω πως 
θα πρέπει να τη δεχτούν τα' 
ελληνικά εκδοτικά. 

Εκδοτικό αναλόx~ιo~-~-
Ήσυχες μέρες του AυγoVΣτoυ ... Η πόλη ςαναβρίσκεl τα αν­
θρώπινα μέτρα, γίνεται γl.α μι α φορά σχεδόν φιλ ι. κή γι α τους 
«χρήστες» της. Χρήστες κι όχι πια εραστές ... Βλέπεις, μεγά­
λωσε άσχημαKαt. τον έρωτάμας τον απOδlΏΧVΕI. «Μαμέσαστη 
βρωμούπολη σε ζώνουν οι αυταπάτες ... ». Και να, βάζεις το 
δάχτυλο να σημαδεύει τη σελίδα και η καρδούλα σου πεταρ{­
ζει καθώς κλεφτοκοιτάς τους τελικούς ... 

nΓTln Σε μια άλλη Αθήνα, σε κάποιους άλλους αγώνες, στα Με­
~ γάλα Διονύσια του 349 π.χ., τοποθετεί τη δράση του 
αστυνομικού(;) της μυθιστορήματος ΕΓΚΛΗΜΑ ΣΤΗΝ ΑΡ­
ΧΛΙΑ ΑΓΟΡΑ η Γαλλίδα ιστορικός και αρχαιολόγος Claude 
Mosse. Οι πρόποδες της Ακρόπολης, τα καταστήματα της Αγοράς, 
το θέατρο και η Εκκλησία του Δήμου είναι το σκηνικό, ο ρήτο­
ρας Δημοσθένης και η σφοδρή αντίθεσή του στο Φίλιππο της 
Μακεδονίας προσφέρουν το ιστορικό πλαίσιο. Η ανακάλυψη 
του πτώματος του νεαρού Νικόστρατου προσφέρει την άκρη 
του νήματος που θα κληθεί να ξετυλίξει μαζί με τον δαιμόνιο 
Αριστοκλή ο αναγνώστης, περιδιαβαίνοντας, σε ένα απολαυ­
στικό μάθημα ιστορίας, την καθημερινή ζωή του έκπαλαι 
κλεινού άστεως ... (Σε μετάφραση Ευδοξίας Δελλή κυκλοφορεί α­
πό το ΘΕΜΕΛΙΟ) 

nΓTln Σε μια εποχή εξίσου βυθισμένη στο παρελθόν, στη δε­
~ καετία του '30, και σ' έναν τόπο ανύπαρκτο πλέον, 
την Κέρκυρα, μας μεταφέρει ο δημοφιλής Βρετανός συγγραφέ­
ας Τ ζέραλντ Ντάρελ, στο αυτοβιογραφικό του έργο Η οικο­
ΓΕΝΕΙΑ ΜΟΥ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΖΩΑ. Η λυρική περιγραφή της φύσης 
και των κατοίκων του νησιού, από τις καλύτερες της παγκό­
σμιας πεζογραφίας ίσως, ακούγεται στ' αυτιά του σημερινού 
αναγνώστη μάλλον ως ελεγεία, αφού από την τουριστική και «α­
ναπτυξιακή» λαίλαπα δεν απέμεινε πλέον τίποτε αναγνωρίσι­
μο. Κι όμως, το μυθιστόρημα, που σε μετάφραση Μαρίνας Δη­
μητρά και Δήμητρας Σίμου κυκλο­
φόρησε η ΑΜΜΟΣ, σφύζει από χιού­
μορ, χαρακτηριστικά βρετανικό, 
πολλές φορές μάλιστα «δηλητηριώ­
δες», ειδικά όταν καταmάνεται με 
τους συγγενείς του -κυρίως τον επί­

σης συγγραφέα αδ~λφό του Λώ­
ρενς... Από τις ίδιες εκδόσεις για 
τους λιλιπούτειους αναγνώστες κυ­
κλοφόρησαν το ΠΟΥ ΓΠlΓE Ο 
ΠΙΠΙΝΟΣ των Μπ. Βένιγκερ και Ε. 
Τάρλετ και το «καλοκαιρινό» ΟΙ 
ΔΕΡΜΑΤΟΥ ΛΗΔΕΣ στο ταψί του ή­
λιου της Άννας Ράσελμαν. 

nΓTln Το προσκύνημα στη Μέκκα του ρομαντισμού, στην 
~ Ελλάδα που έπλασε η φαντασία των φιλελλήνων, ο 
Χανς Κρίστι αν Άντερσεν το πραγματοποίησε το 1841. Και για να 
μην κατηγορηθεί για. .. παραμυθάς, όπως κάθε άλλος περιηγητής 
του καιρού του κατέγραφε λεπτομερώς ιcάθε βράδυ στο nμBpO­
λόγιό του το τι είδε και άκουσε. Σε αυτά ταγραxι:W<εντρύφησε 1)... 
ΎVωστή μελετήτρια του έργου του Δανού συγγραφέα Μυ-ρτώ 
ΤεωργΙου - Νίλσεν, παρουσιάζοντας την ΕΛλλΔΑ ΤΟΥ Α­
NΤ~PΣEN στιςεκ:δόσεις ΠΑΤΑΚΗ. Μια Αθήνα σπαρμένη με τα 
ερει~α τον. απε:λ.ε-υ~_<»τ\.";O" πολέμου. ένα χωριό, περιτριγυ­
ρισμενο απο ληστοσυμμοριες, που βάλθηΚ:Ε να Ύ\.νE~ πρωτε:60υ-
σα περιγράφει -ρεαλιστικότατα- ο Δανός. Κι όμως, σήμερα στα 
μάτια μας η αφήγησή του φαντάζει παραμύθι ... 

rrrn Ένα ταξίδι, στο χώρο και την ιστορία, την τύχη και τον 
~ έρωτα, είναι και η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ AΓAΠR ΣΤΗΝ 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ του βυζαντινού (κατά δήλωσίν του: 
«Κύριε Πάβιτς, είστε μαρξιστης;'> «Είμαι. βυζαντιν6ς») Μίλο­
ραντ Πάβιτς, που σε μετάφραση Γκάγκα Ρόσιτς κυκλοφορεί α­
πό την ΕΣΤΙΑ. Ανάμεσα στο τέλος του 180υ και τις αρχές του 
19ου αιώνα, ανάμεσα στη Βενετία και την Κωνσταντινούπολη, ο 
συγγραφέας δομεί το έργο του σε 22 « κλειδιά,>, τα 22 χαρτιά των 
Ταρό, της μεγάλης Αρκάνας, όπου κάθε χαρτί γίνεται και μια 
ξεχωριστή ιστορία. Ιστορίες που μιλούν για την κατάσταση 
και την τύχη της γυναίκας μέσα στον αρσενικό κόσμο, αυτόν 
των νικητών και των νικημένων, και τη δυνατότητά της να υ­

πάρξει ως κάτι τρίτο, πέρα από τους 
διαχωρισμούς αυτούς. Αποτελώ­
ντας την σε «θηλυκ6 κλειδί» ανά­
γνωση του έργου του Τοπίο ζωΥρα­
φισμένο με τσάι, το μυθιστόρημα 
μπορεί να διαβαστεί και με οδηγό τα 
χαρτιά των Ταρό, επιτρέποντας στην 
τύχη έκαστου αναγνώστη να τον ο­
δηγήσει σε ένα προσωmκό διάβα­
σμα. Ρίχνοντας τα χαρτιά μπορεί να α­
νακαλύψει το δικό του «κλειδί» α­
πόλαυσης του βιβλίου .. , Από τις ίδιες 
εκδόσεις κυκλοφορεί και η συλλογή 
δι ηγημάτων του Χρήστου Χωμενίδη 
ΔΕΝ ΘΑ ΣΟΥ ΚΑΝΩ ΤΟ ΧΑΤΉΡΙ 

rιΓΠl Στον ίδιο (γεωγραφικά) χώρο, μεταξύ Ελλάδας και 
~ Ιταλίας, εκεί που κινήθηκε για χρόνια η φοιτητική 
διασπορά, τοποθετεί το αφήγημά του ΒΡΟΧΗ ΣΤΗ ~AΛMA­
ΠΑ, ΚΑΦΕΣ ΣΤΟ ΤΊΤΟΓΚΡΑΝΤ ο Γιώργος Παπαγιαννόπου­
λος. Όπως γίνεται εύκολα κατανοητό. η δράση τοποθετείται 
στην ατέλειωτη εκείνη διαδρομή επί της πρώην ενιαίας Γιου: 
γκοσλαβίας, που χιλιάδες νέοι έκαναν. αγκομαχώντας τότε, 
αρκετές φορές το χρόνο και, miμερα. που αυτή η χώρα αποτελεί 
παρελθόν, αντιμετωπίζουν με νοσταλγία ... (Από το ΔΕΛΦΙΝυ· 

Από τον ΣΠΥΡΟ ΚΑΚΟΥΡΙΩΤΗ 
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