

## Για τὰ παιδιά

Ὁ γιός μου τῶν 6 χρόνων ἄρχισε νὰ γνωρίζει τὴν Ἑλληνικὴ μυθολογία. Ἡ φαντασία του γέμισε μὲ ἥρωες ποὺ κατορθώνουν τὰ πάντα. Σκοτώνουν θεριά καὶ δράκους, φέρνουν τὸ μαγεμένο νερό, κατακτοῦν τὶς πανέμορφες βασιλοπούλες.

—Ἐγὼ εἶμαι ὁ Ἡρακλῆς! Μοῦ δήλωσε χθὲς κατηγορηματικὰ ὁ μικρός. Καὶ τώρα θὰ σκοτώσω τὴν... Λερναία Ὑδρα. Ἡ... Λερναία Ὑδρα δὲν ἦταν τίποτ' ἄλλο ἀπὸ τὴ μικρὴ ἀδελφή του, ποὺ ὑπομένει τὰ πάντα προκειμένου νὰ καταδεχθεῖ ὁ «μεγάλος» νὰ παίξει μαζί της. Γονατισμένη στὸ πάτωμα περίμενε στωϊκὰ τὴν καταδίκη της σὰν σύγχρονη Μαρία Ἀнтуανέτα. Κι' ἐκεῖνος ὀρθίος, μὲ μιὰ πλαστικὴ σπάθα, ἔτοιμος νὰ τῆς πάρει τὸ κεφάλι...

—Στάσου! Τοῦ φώναξα, ἀπὸ φόβο μήπως τὸ κτύπημα γίνεῖ ὑπερβολικὰ... ρεαλιστικὸ. Κι' ἂν ἀπὸ τὸ λαιμὸ της πεταχθοῦν ἄλλα δυὸ κεφάλια ὅταν τὸ κόμης; Ἔτσι δὲν λέει ὁ μύθος;

—Ναί! λέει σκεπτικὸς καὶ ἡ σπάθα μένει μετέωρη. Μετὰ τὰ μάτια του λάμπουν. Θὰ βάλουμε καφτὸ σίδερο γιὰ νὰ μὴ ξαναβλαστήσουν!

—Ἐντρομη τοῦ ἐξηγῶ ὅτι οἱ μύθοι εἶναι μύθοι κι' ὅτι ἡ ἀδελφοῦλα του ἢ φτωχὴ δὲν ἔχει τίποτα τὸ κοινὸ μὲ τὸ τέρας ἐκεῖνο τῆς μυθολογίας.

—Ἐγὼ πάντως εἶμαι ὁ Ἡρακλῆς!... Δηλώνει χωρὶς διάθεση ὑποχώρησης.

—Καλὰ, καλὰ, εἶσαι ὁ Ἡρακλῆς, ἐπομένως φάε τὸ φαΐ σου νὰ δυναμώσεις.

—Ἐγὼ εἶμαι ἡ Ὑδρα, λέει καὶ τὸ πιτσιρίκι δίπλα. Τὴν ἔχει πείσει πιά ὁ μέγας.

Τὰ βράδια, ὅταν διαβάσαμε τὴ συνέχεια τῆς μυθολογίας ἐκεῖνος τῆς δίνει ἐξηγήσεις.

—Μὰ, δὲν καταλαβαίνεις ἐπιτέλους; Ὁ Ἄτλαντας κρατοῦσε τὸν οὐρανὸ στους ὤμους του, νὰ μὴν πέσει πάνω στὴ γῆ.

Κι' ἐκεῖνη τὸν κοιτᾷ καὶ θαυμάζει, ποὺ ὁ ἀδελφὸς ξέρεῖ τό...σα πολλὰ. Κι' εἶναι τόσο ἀνεξάντλητος ὁ πλοῦτος τῆς μυθολογίας μας, ποὺ γίνεται θέμα ἐνδιαφέροντος γιὰ μέρες καὶ μέρες. Κι' ἡ μαγεία, ἡ ποίηση, ὁ ἀνθρωπισμὸς ποὺ ξεπηδοῦν μέσα ἀπὸ τὸ λαμπρὸ πνεῦμα τῶν Ἀρχαίων εἶναι στ' ἀλήθεια ἀθάνατα.

—Πῆγε καὶ στὸ φεγγάρι ὁ Ἡρακλῆς; Πολὺ φυσιολογικὰ ὁ μικρὸς ποὺ ζεῖ στὴν διαστημικὴ ἐποχὴ μας τοποθετεῖ τὸν ἥρωα του ἐδῶ, κοντὰ μας, τοῦ φορᾶ ἀστροναυτικὴ στολὴ καὶ τὸν βάζει μέσα σὲ πύραυλο.

—Δὲν ξέρω, μπορεῖ, καὶ νὰ πῆγε! (Μὰ εἶναι δυνατὸ ν' ἀπογοητεύσεις τὸ παιδί, νὰ τὸ πείσεις πῶς ὁ Ἡρακλῆς ὕστερεῖ τῶν κοινότατων ἀστροναυτῶν. Καί, ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, ἴσως καὶ νὰ πῆγε..

ΓΛΑΥΚΗ