
Ο ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΑΤΖΗΠΑΠΑΣ είναι 
μια δύναμη καταξιωμένη 
στο χώρο της 
πεζογραφίας. Σ' ένα 
σημείωμα μου πριν από 
δέκα περίπου χρόνια είχα 
μιλήσει για τον πλούτο των 
εικόνων και των σκέψεων 
που κυκλοφορούν στο 
έργο του συγγραφέα. Κι' 
ακόμα για τ' ότι τα 
μηνύματα που υποβάλλει 
είναι πέρα από το ένα. 

Αυτά τα στοιχεία που τα είχαμε 

πρωτοεπισημάνει σε ποιητική 
συλλογη - «Εισαγωγή στην Τρα­
γωδία» - τα συναντούμε τώρα 

ολοκληρωμένα στο πρώτο μυθι­
στόρη μα του Χρ. Χατζήπαπα:« Το 
χρώμα τού γαλάζιου υάκινθου» 
-(ο έρωτας, λέει κάπου, έχει το 
χρώμα του γαλάζιου υάκινθου 
αλλά και το αυγό που γεννήθηκε 
ύστερα από τον βιασμό της Λή­
δας από τον Κύκνον - Δία κι' απ' 
εδώ εκκολάφτηκε η συμφορά). 

Ο συμβολισμός οδηγεί κστ' 

'ευθείαν στο προκείμενο, στη 
συμφορά που βρήκε το λαό μας, 
στο βιασμό του νησιού μας. Σε 
δυο-τρία σημεία έρχεται και 
επανέρχεται η ευχή να μπορού­
σε ν' απαλειφθεί το φρικτό κα­
λοκαίρι του 74! 

Οι μνήμες 

Στον « ... Γαλάζιο Υάκινθο» ζει 
και αναπνέει και με τα δυο της 

πνευμόνια η προτελευταία Κύ­
προς, όπως την αποκάλεσαν, η 
Κύπρος που προηγήθηκε της 
καταστροφής. Σημείο αναφοράς 
ένας θάλαμος νοσοκομείου, κι' 
ο Πέτρος, ο άξονας της πλοκής 
πούχει και στοιχεία αυτοβιογρα­
φικά. Εδώ συγκεντρώνονται τα 
πάντα, οι φίλοι, οι μνήμες, η Κερύ-

ΡΩΜΗ. Μια μικρή πίεση των 
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Τοπικά & διεθνή 
νεια, οι αγάπες, οι αιματηρές ε μ ­
πειρίες, προβληματισμοί και κρί ­
σεις για καταστάσεις, που έφε­
ραν πιο κοντά στην τραγωδία, ακδ­
μη κι' αισθητικές αξιολογήσεις. 
Κι' ωμές πολιτικές τοποθεπ) ­
σεις. Κι' όλα αυτά δοσμένα με 
μια πλούσιd, ζουμερή γλώσσα, μέ­
σα από μια πλαστική ροή, με τη 
μορφή ψηφίδων, σ' ένα πελώριο 
μωσαϊκό, ψηφίδων που η κάθε 

Ι ΚΡIΤιΚΗ ΒΙΒΛΙΟΥ 

σμός όλων όσων διεκδικούν μια 
θέση στο φως του ήλιου είναι 
πολύ μεγάλος. Κι ' αυτό είναι πο­
λύ αισθητό. Η ένταση είναι συνε­
χής . 

Η εποχή του 

Η εποχή που αναπλάθεται 
στον « .. .Γαλάζιο Υάκινθο» κλεί­
νει περίπλοκα, ακανθώδη προβλή-

μιας πλευράς συνιστά και μια μο­
ναδική, για την ώρα, μυθιστορη­
ματική ανάπλαση της πιο τρικυ­
μιώδους σελίδας της σύγχρονης 
ιστορίας μας. Οι χαρακτήρες που 
παρελαύνουν στις σελίδες του , ο 
Σωτήρης, ο Τάσος, ο Αντρέας , ο 
Αλκιβιάδης, η Κούλα, η Μαρία 
Κ.α. έχουν εκτόπισμα και ρίζες, 
είναι φέπες ζεστού ψωμιού. 

Οι χαρακτήρες όμως δεν πα-

καιριού». 

Να μπορούσε να υπάρξει καο­
καίρι χωρίς lούλη! 

Θα μπορούσε εκ πρώτης όψε­
'ως όλ ' αυτά να θεωρηθούν φτια­
χτά , συλλογισμοί κι' ερμηνείες 
τραβηγμένες από τα μαλιά. Εν 
τούτοις σ' ένα δεύτερο και τρίτο 
διάβασμα πείθει η ειλικρίνεια κι' 
η συνέπεια του συγγραφέα, βλέ­
πεις πόσο στέρεα δένουν το ένα 
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μια τους παρουσιάζει μια σχετική 
αυτοτέλεια, έτσι όπως έχειτηόι­
κή της ταυτότητα και το δικό της 
στρογγύλεμα. Η μορφή αυτής 
της γραφής, πούχει τις Kaτβoλές 
της στο διηγηματογράφο Χρ. . 
ενώ δίνει μΊα στερεότητα aτo οι­
κοδόμημα δεν βοηθεί τον ανα~ 
γνώστη να δει σφαιρικά και oτb 
σύνολο της την κίνηση . Απορρο­
φώντας δηλαδή η λεπτομέρεια, 
που δίνεται πληθωρικά και απο­
σπασματικά την προσοχή. εμπο­
δίζει την θέα του δάσους. Προ­
σωπικά κατανοώ αυτή την επιλο­
γή, όσον αφορά τη δομή, φοβά­
μαι όμως, ότι θα δυσκολέψει την 
ανάγνωση του μυθιστορήματος. 
Το πρόβλημα κατά την άπoΨ,n 
μου βρίσκεται στους πολύ φιλό= 
δοξους στόχους που έθεσε ο 
συγγραφέας, στον όγκο του υλι­
κού που μάζεψε και βίωσε ο Χρ 
Χ. και στην προσωπική μορφ 
που θέλησε να δώσει στο μυθι­
στόρημα. . Ολοι εκπορεύονται 
μέσα από τον κεντρικό ήρωα, τον 
Πέτρο. Γι' αυτό και ο συνωστι-

ματα όχι απλώς πολιτικής αλλά 
και ιδεολογικής και άλλης υφής. 
Κι ' είναι σε πίστη του Χρ. Χ. τ ' ότι 

ελίσσεται μέσα στο υλικό του με 
δεξιοτεχνία και γνώση αλλά και 
με το l1άθος του δημιουργού που 

κυνηγά την αλήθεια. Ξέρει ο 
συγγραφέας να δένει τα πράγμα­
τα. βλεπει τους συσχετισμούς, 
βλέπει καθαρά τα σπέρματα της 
τραγωδίας , τις αιτίες. Κι ' είναι 
πράγματι πολύ σημαντικό να 
προσφέρει ο συγγραφέας στον 
-αναγνώστη του την αίσθηση ότι 
κρατά γερά, ότι εμπνέεται από 
;3αθειές ου μανιστικές ιδέες κι' 
ότι ο κόσμος, που αναπλάθει σαν 
σε δεύτερη ζωή δεν είναι ένας 
συρφετός ατάκτως εριγμένος. Ο 
καλά προετοιμασμένος για τον 
μακρύ δρόμο μυθιστοριογράφος 
ξέρει να οργανώνει τα γεγονότα, 
τις λεπτομέρειες. δίνει νόημα 
και δύναμη στις λεπτομέρειες. 
τις ενσωματώνει μέσα στην γενι­
κή κίνηση . Αυτά τα στοιχεία τα 
διαθέτει ο δημιουργός του 
« .. .Γαλάζιου Υάκινθου» που από 

ρατάσσονται απλώς για να πει ο 
καθένας την δική του ιστορία. 
Από μέσα στις σχέσεις τους, από 
την όλη πλοκή όπως ξεδιπλώνε­

ται ξεπηδούν ερμηνείες που 
προσπαθούν να δώσουν μια ευρύ­
τερη θεώρηση στα προβλήματα 
της ζωής μας . Εδώ ε ίναι εμφα­
νής η παρεμβολή του συγγρα­
φέα, που δεν περιορίζει την πα­
ρουσία του στο παρασκήνιο. 

Τ ο χρώμα λ.χ. του γαλάζιου υά­
κινθου δένει με το χρώμα του 
αυγoιJ που γέννησε η Λήδα 
ύστερα από τον βιασμό της από 
τον Δία-Κύκνο. 

Και από το αυγό βγήκε η συμφορά. 

Εδώ στο προκείμενο έχουμε 
τον βιασμό της Κούλας! 

Εμείς , λέει κάπου, εδώ στην 
Κύπρο είμαστε καταδικασμένοι να 
αγαπούμε! Εμείς δεν αγαπηθή­

καμε! 

Κι ' ύστερα εκείνη η ευχή! Να 
μπορούσε να φύγει από μέσα 
μας αυτό το φρικτό καλοκαίρι , το 
«επιγέννημα του φρικτού καλο-

με το άλλο, το μερικό με το γενι­
κό. 

Υπάρχει ακόμη κάτι που αξίζει 
να σημειωθεί. Φίλοι που διάβα­
σαν το μυθιστόρη μα επεσή μαναν 
την σωρεία των «άγνωστων» λέ­
ξεων, που διανθίζουν το κείμενο. 
Και θα μπορούσαν πράγματι να 
παραταχθούν δεκάδες λέξε ις 
που απαιτούν από τον μέσο ανα­
γνώστη να προστρέξει σε λεξικό . 
Υπάρχει άραγε εδώ το στοιχείο 
της εκδίκησης; Και πάλι ένα πιο 
προσεκτικό διάβασμα οδηγεί στο 
συμπέρασμα ότι ο Χρ.Χ. δίνει 
πρωτεύουσα σημασία στην 
γνώσσα που χρησιμοποιεί, στις 
λέξεις που ανασύρει. Κάπου ο 
Πέτρος ο κεντρικός του ήρως λέ­
ε~ πως υπάρχουν λέξεις που αρέ­
σουν εξ ' αιτίας του ηχητικού 
τους εκτοπίσματος . Πρόκειται 
πράγματι για μια ιδιαίτερη ευαι­
σθησία του συγγραφέα έναντι 
του πλούτου της γλώσσας-του -
ευαισθησία που δεν την συναν­
τούμε δυστυχώς παντού και πάν­
τοτε. 

Πρόσφατα διαβάζοντας κεί­
μενα του Χέμιγκουεϊ πρόσεξα το ' 
βάρος που έδινε ο μεγάλος αυ­
τός πεζογράφος στις ' λέξεις . 
. Ενα από τα μεγαλύτερα πρΟβλή­
ματα του συγγραφέα - τόνιζε -
είναι η σωστή διάταξη των λέξε­
ων! 

Είναι γενικά παραδεκτό, ότι το 
μυθιστόρημα αναπτύσσεται και 
ευδοκιμεί σε κοινωνίες όπου οι 
δομές διαθέτουν ωρίμανση και 
ανθεκτικότητα και συνεπώς και 
οι ίδιοι οι άνθρωποι, οι σχέσις 
τους jί!ρίσKOνται σε μια στέρεη 
αλληλοεξάρτηση . Ο Βίκτωρ 
Ουγκώ τόνιζε σε σχέση μ' αυτό 
ότι το μυθιστόρημα δεν είναι ίδιο 
της νιότης. 

Είναι φανερό ότι και σε μας ωρι­
μάζουν και οι συγγραφείς μας 
για τα μεγάλα πετάγματα αλλά 
ταυτόχρονα και οι κοινωνικές 
μας δομές κι' οι συλλογικές εμ­

πειρίες επιτρέπουν πια τις σε βά­
θος καταδύσεις .. Οντας πια σε 
μια απόσταση από την τραγωδία 
του νησιού μπορούν οι συγγρα­
φείς μας που διαθέτουν τον 
αναγκαίο αισθητικό εξοπλισμό 
και το ταλέντο αλλά θάλεγα ακό­
μη και το κουράγιο να στραφούν 
προς τα μεγάλα πεζογραφικά 
έργα. τις τοιχογραφίες. 

Τονίζω το κουράγιο γιατί το 
μυθιστόρημα ε ίναι προϊόν σκλη­
ρού μόχθου και πείσματος. Κ ' 
αυτό πρέπει να ισχύει ιδια ίτερα 
για τον Κύπριο συγγραφέα που 
ρίχνεται σ' αυτή την περιπέτεια 
άπό μόνος του χωρίς την απαιτού­
μενη στήριξη . Ολ ' αυτάμετατρέ­
πουν την εμφάνιση ενός μυθι­
στορήματος στην γραμματολο­
γία μας σε καλλιτεχνικό γεγονός 
και σαν τέτοιο χαιρετίζουμε και 
το «Χρώμα του Γαλάζιου Υάκιν­
θου» του Χρ. Χ . 
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