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Η αληθινή πο ηση: άσκηση 
• • • • 

σκεψης και ε φορια ψυχης 
Για να διαβάσ~ικανιιlς Mir'101'1 θα nρl!· 

neι να βρlσκιϊται σe κατάλληλf'1 ψυχική 
διάθιιαη, να μrιορel να βυθιστel αλλά και 
ν' αnλωθe Ι τάυτόχρονα, στους πυκνούς 
και συχvά ομιχλωδ ιc:; δρόμοuc; τοu nοιη· 
τή, να τηάσει τομlτογια va βγeι από τους 
λαβύρινθους της σκeψης του. Μιλάμe 
φυσικά για την αληθινή ποlηση, αυτήν 
που όση εΙ ναι στο χαρτί elνα ι δέκα φορeς 
όλλη τόm'} nlσω αnό τις γραμμ ς κι ακό· 
μα έξω και ολόγuρα. Γι' αuτό η ποίηση 
δeν elνaι εlδος ιδιαiτeρα δημοφιλές, oe 
χώρους όπου επικρατούν οι βιαστικές 
και επιφανειακές λύσεις, σe χώρους 
όπου δεν unάρχeι προπαlδεια, σε χώ· 
ρους όπου το ουσιαστικό elναι παρεξη. 
γημeνο και παραμορφωμένο. Ωστόσο, οι 
λίγοι εκείνοι, που αγαπούν την ποίηση 
θα βρουν μια ιδιαίτερη πνευματική ψυ· 
χαγωγία στα παρακάτω τρlα βιβλία που 
εlχα την εξαιρετική τύχη να μου στείλουν 
οι ποιητές.. ·· 

ΒΙΚΤΩΡΙΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΥ: 
«Η νυχτωδία των συνόρων» 

Από την Ίιρώτη της συλλογή, Ποιήμα· 
τα 1957 μεσολαβούν τριάντα ολόκληρα 
χρόνια και αυτή είναι η έvοτη ποιητική 
συλλογή (η ποιήτρια έχει στο ενεργητικό 
της και δυο πεζά). Είναι φανερό πως η 
Βικτωρία Θεοδώρου δεν βιάζεται να 
υπολογίσει, ή τουλάχιστο να πολuεκδό­
σει. Είναι ακόμα ολοφάνερο ότι αυτές οι 
δεκαετίες υπήρξαν περίοδος γόνιμης 
περισυλλογής και επίμονης μελέτης τό­
σο της γλώσσας και της ποίησης όσο και 
του εσωτερικού της είναι Η «νυχτωδία 
των συνόρων» είναι πια ένα απόσταγμα, 
όχι ροδόσταγμα αλλά ροδέλαιο, που εί­
ναι αδύνατο να το aπορροφήσεις με την 

πρώτη ανάγνωση. Σε κάθε επανάληψη 
aποκρυπτογραφείς και νέα στοιχεία, 
ανακαλύmειςνέες λέξεις (μερικές φορές 
ομολογώ ότι κατέφυγα στο λεξικό και 
υπήρξαν περιmώσεις που δεν με βοήθη· 
σε ούτε αυτό). 

Ωστόσο ούτε η πολύχρονη θητεία της 
ποιήτριας στη φιλολογία, ούτε η συλλε· 
κτική της μανία λέξεων και ριζών γίνεται 
σε οποιαδήποτε περίπτωση aυτοσκοπός. 
Σαν τον αρχαίο μάστορα, μεθοδικά και 
μ' άπειρη αγάπη σκαλίζει τους στίχους 
της, προσθέτει κι αφαιρεί εδώ ένα μαρ· 

γαριτάρι eκel hvo ζαφεlρι, κόβιιι τις nl!· 
ριττές δαντ~λeς, ανηκσθιστά όσα ηχοu· 
νe βάρβαρα ή κοινότοπα. Κι η 6ιeργασlα 
αυτή 6eν εlναι μονάχα μορφική. !σα \σα, 
το ί!νδυμα σκόπιμα γlνeται παραπ~τα· 
σμα, όχι και τόσο διάφανο, για να κpατή· 
σeι 11 ποιήτρια όσο γίνeται τα Ι!σω της 
μονάχα για τοuς μuημiινους ή για τοuς 
eθeλοντές aσκητές. Ενα παιyνlδι σαyη· 
νeυτικό. 

Χρόνια eΙχα να ζήσω τόση ποlηση, που 
eνώ κuλάeι σαν μελωδικό τρaγοUδι, στο 
δρόμο απορροφιl!ται από τους πόρους 

ΕΛΛΗΣ ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ 

σου και εισχωρεί γλυκόπικρη, στυφή, 
μεθυστική. 

Μη φανερώνεις αθώα πι; πηγl!ι; σου 
τα ρείθρα σου φ!ιλαγε τα εφεδρικά 
μην ξεχνάς τις οχιέι; κι όταν δεν πι; 

θυμάσm 
Μην αναπα!ιεσαι στους ήχους μακάρια 

* 
Και θα σε ξαναβρώ νεώριο των ρυθμών 
Η τραγωδlα θα παιχτεί απ' το δάσος 

δlχωι;πάθοι; 
ι\ιώσαν οι κώχει; το m<οτάδι τους και 

το φως­

ξέπλυνε την αιματηρή κραυγή ο κmρόι; 

* 
Το φως σε m<άβει σ' εξανrλεί 
όπως ο ήλιοι; καταστρέφεται γι' αυτό 

φωτίζεις 

της m<έψης μόνη η αράχνη σε συγκρσrεί 
τ' άστρο της μέρας καίγετm και ζεις 

Τα τετράστιχα αυτά είναι παρμένα 
στην τύχη, όλο το βιβλίο είναι τέτια τε­
τράστιχα, χωρίς τίτλους, που ταυτόχρο­
να aποτελού'Vοξεχωριστά ποιήματα αλλά 
και μέρος μιας ποιητικής σύνθεσης. Μό· 
νη εξαίρεση τα τέσσερα τελευταία ποιή· 
ματα, που σκόπιμα ή όχι είναι σαv ένα 
είδος εργαλείου aποκρυπτογράφησης 
για τους ανα-,.νώστες της, αλλά ταυτό· 
χρονα και μια δήλωση ταυτότητας, της 
aγωνίστριας που χάρισε τα νιάτα της στο 
«δόσιμο χωρίς μ ιστό». Της ποιήτριας που 

ατσάλωσe το λεπτό της κορμl, στα ξeρο· 
vήσια της εξορlας και στις φuλακl!ς του 
rλληνικοιi φασισμού. 

Me δυο λόγια «11 νυχτωδlα των σuνό· 
ρων» elναι η nισ μeστή, ώριμη και σλο· 
κληρωμl!νη Sσuλιά της uπ/φοχης αυτής 
nοιήτριαςrιοu uφαlνeι σεμνά και ταrιeινά 
το λeπτeπlλemα αλλά ταιιτόχρονα γρα· 
vιτevια της πανιά μέρeς, μήνeς, χρόνια 
ολόκληρα, κι ύστερα μπαlνl!ι στο σκαρί 
και ορμάει παρασύροντας μας σe κό· 
σμους γεμάτους πάθη, οδυνηρές μνήμες, 
όνeιρα και άκρατη eυαισθησlα. Αυτό το 
βιβλίο το χάρηκα όπως χαίρεται ένα πα ι· 
δί τη σοκολάτα του, σιγά · σιγά, λlγο 
·'λ!γ~. κοι η γεύση με τlποτα δeν φeύγeι 
(Κέδρος 1986). 

ΕΙΡΗΝΗΣ ΣΠΑΝΟVΔΑΚΗ: 

Ομόκεντροι κi.ικλοι 
Με σίγουρο, γερό βήμα μπαίνει στους 

χώρουςτηςποίησης η Ειρήνη Σπανουδά· 
κη, και με χαρά τη χαιρετίζουμε. Δεν θα 
πρέπει να ήταν εύκολο το εγχείρημα, γι' 
αυτό και διπλός ο έπαινος. (Η Ειρήνη 
είναι κόρη της Βικτωρίας Θεοδώρου). 
Me σίγουρο, γερό βήμα, και πάνω απ' 
όλα με το δικό της, προσωπικό βάδισμα, 
χωρίς επηρεασμούς. Ποίηση λιτή, με­
στωμένη, θα μπορούσε κάλλιστα να είχε 
υπογραφεί από δόκιμο ποιητή με πολλά 
βιβλία στο ενεργητικό του. 

Χωρίς να το πιστεύω πάτησα 
στο αρρενωπό νησί 

με τα σμιχτά φρ!ιδια 
Χορευτές του μπάλοv 
τραγωδοί στο λιμάνι. 
Τιι; «αμασtι;» κατεβαίνουν 
01 m<έψειι; αργά 
ης ανεβαίνουν μετά 
αισιόδοξα ααθμαίνοντας. 

Λιάζομαι σα ρίγανη 
και ξεραίνομαι 
σαi>ρα πολύχρωμη θαρρετή 
Ο δρlτης ο τρελλόι; δε θέλησε 
κανέναν να τρομάξει 

Νερό της αγάηηc;- πράσινη λιβελο!ιλα 

(Av5poς) 

Διαβάζοντας το ωραίο βιβλίο της Ειρή. 
vης Σπανοuδάκη, είναι σαν να κάνεις μια 
βουτιά σε καθαρά νερά που στο βυθό 

τους βλtπιις va λαμπuρlζοuv βό'rσαλα 
και κοχύλια. ·Η γλώσσα τηςτιθασσeμbvη, 
οι eμπveuσeις της npοδlνουν πveύμα ανή. 
συχο) του καιpσu μας που 6οκιμάστηκ@ 
κι' ανδρώθηκε σωστά. · Εχοvτας πολύ· 
τιμα εφόδια τις 6ιnλeς σnοuδl!ς, Γαλλική 
και Ελληνική Φιλολογlα καθώς και 
rλωσσολοylα, αλλά ΚαΙ το eμΦΙJΤΟ ΤΟ• 
λέντο και τ11ν eυαισθησlα, η Ειρήνη Σπα· 
νοuδάκη μπήκe μeμιάς στα βαθeιά, χωρίς 
να χρeιατei να ντραπel κάποια στιγμή 
όπως οι περισσότεροι μας για κάποια 
πρωτόλεια τους. 

(Πλέθρον - Ελλ!lνική 
Λογοτeχvία 1986) 

ΔΙΟΝVΣΗ ΚΑΡΑΤΖ:Α: 
«Χρώματα .ψωνήeντα» 

Από την Πάτρα το βιβλίο, χeφόγρα· 
φο και φωτογραφημένο ολόκληρο, είναι 
η έβδομη ποιητική συλλογή του σuy· 
γραφέα. Μόλις διάβασα μια δήλωση του 
Μίκη Α. Θεοδωράκη ότι τα «Χρώματα 
Φωνήεντα» αποτέλεσαν τους στίχους 
των νέων τραγουδιών του με τον τίτλο 
«Πρόσωπα του ήλιου». «Βρήκα, λέει ο 
Μίκης, τη συλλογή τυχαία πάνω στο πιά· 
νο μου, και με σαγήνευσε η λατρεία του 
ήλιου και της θάλασσας. Θα έλεγα, n 
κάθαρση του έρωτα, που ξαναγυρίζει σε 
σταθερές και προαιώνιες μορφές ... ». 

Σ' αυτά τα πολύ σωστά, θα μπορού­
σε ίσως να προσθέσει κανείς την διάχυτη 
ποιητικότητα, που φωσφορίζει σαν άρω­
μα, σαν χρώμα, σαν νότες. 

Ετσι ποv μιλάς 
ανοίγεις τα όνειρα 
πέρα απ' τα μάπα σοu 
σε πόλεις ελληνικέ«; 
και /Jε ταξίδια τραγουδιών 
στον ήλιο ή στο χιόνι. 
· Ετσι ποv μιλάς 
σταματάι; τα νερά 
κι' ακούω το τρίξιμο τοu κόσμου. 

(στον ήλιο ή στο χιόνι) 

Ο ερωτισμός της ποίησης του Καρα· 
τζά είναι διακριτικός αλλά δρα υπόγεια, 
κρύβεται στις λέξεις και στα σύμβολα, 
έτσι που τα 25 μονάχα ποιήματα της 
συλλογής να γiνονται μικροί σπινθήρες 
που σ' αιχμαλωτίζουν. 

(Εκόόσιις Παράθυρο, 
Πάτρα 7986) 
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