

ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ

‘Η ‘Αλίκη κι’ ο Δημήτρης

«‘Η ‘Αλίκη Βουγιουκλάκη χωρίζει». ‘Η είδηση, τοποθετημένη ανάμεσα στο πραξικόπημα τής Βολιβίας και στην κρίση του δολλαρίου, ήρθε να μās φέρει τὸ ἐκπληκτικὸ γεγονός. ‘Η περιζήτητη «γατούλα», πού ἐδώ και δύο δεκαετίες... νιαουρίζει, ἀδιάκοπα στὰ σινεμά και στὰ τζιούζ μπός, χωρίζει ἀπὸ τὸν Δημήτρη.

«Χωρίζουμε, λέει, πρὸς τὸ παρὼν ἐπαγγελματικὰ». Τὸ... φτωχόπαιδο και ἡ ἀργόντισσα του (τώρα τί φτωχόπαιδο, ἐκεῖνος ξέρει) τραβᾶνε ὁ καθένας τὸ δρόμο του. ‘Η ‘Αλίκη θὰ... νιαουρίσει ἀκόμη καμιά δεκαετία μὲ τὴν Φίνος Φίλμ και ὁ Δημήτρης θὰ σπάσει μερικὰ μπουζούκια ἀπὸ τὸν ρομπέτικο καῦμὸ του.

—“Ἔτσι εἶναι, καλές μου φίλες. Τὸ κάθε τι ἔχει τὸ τέλος του. Τὰ σχολικὰ θρανία και τὸ «ξύλο πού βγήκε ἀπὸ τὸν παράδεισο» τὰ διαδέχονται οἱ «νεράιδες τοῦ γυαλοῦ» πού ζητοῦν ταίρι. Καὶ τελικὰ τὸ ταίρι βρίσκεται και τὰ περιστεράκια γίνονται δύο πρὸς τέρψιν και ἀγαλλίασιν τοῦ κοινοῦ. Καὶ τὰ περιστεράκια χουφτώνουν και χουφτώνουν παραδάκι. “Υστερα ἀπὸ λίγο, ἔτσι γιὰ νὰ... θερμανθεῖ ἡ δημοτικότητα, τὰ περιστέρια κάνουν και διάδοχο. Καὶ ὅταν πιά τὰ μπουχτίσουν ὅλα, λένε: Δέν χωρίζουμε τώρα, ἔτσι γιὰ ἀλλαγῆ;

—Θυμᾶμαι — και θυμᾶστε ἀσφαλῶς — ὅταν τὸ ζεῦγος ἦρθε τελευταῖα στὴν Κύπρο κι’ ἔκανε και κάτι δηλώσεις στὴν τηλεόραση, ἀλληλολιθάνισμα

«‘Η ‘Αλίκη εἶναι ἡ καλλίτερη ἡθοποιὸς στὴν ‘Ελλάδα».

«Ὁ Δημήτρης εἶναι ὁ καλλίτερος ἡθοποιὸς. Τ’ ὄνειρο του εἶναι νὰ παίξει “Ἀμλετ...”»

Τώρα, ὁ “Ἀμλετ ἦταν βέβαια ἓνα ἀέρα πιὸ νέος και πιὸ... ἀδυνατούλης ἀπὸ τὸν Δημήτρη, ἀλλὰ ὅταν ὑπάρχει ἡ τέχνη...

—Τώρα δέν ξέρω τί λέει ἡ ‘Αλίκη γιὰ τὸ Δημήτρη και ὁ Δημήτρης γιὰ τὴν ‘Αλίκη. Μπορεῖ και νὰ χῶρισαν φιλικὰ, γιὰ ἐπαγγελματικούς λόγους. Πάντως ἓνα εἶναι σίγουρο. Πῶς τὸ κοινὸ θὰ τρέχει νὰ θιλέπει τὴν ‘Αλίκη στὸ σινεμά γιὰ νὰ δεῖ πῶς εἶναι ἡ καῦμένη μετὰ τὸ χωρισμὸ. “Ὅπως ἔτρεχε γιὰ νὰ τὴν δεῖ πῶς εἶναι μετὰ τὸ εἰδύλλιο, μετὰ τὸ γάμο, μετὰ τὴν γέννα και μετὰ τὸ... δεῖθεν δυστύχημα τῆς πρὶν λίγο καιρὸ. Καὶ τὸ παραδάκι θὰ πέφτει.