

# Μεταξύ μας

## Η ΩΡΑ ΤΟΥ ΚΑΦΕ

Ἡ ὥρα τοῦ καφέ ποικίλλει ἀνάλογα μὲ τὶς ἀσχολίες τῆς κάθε γυναίκας. Οἱ νοικοκυρές, αὐτὲς ποὺ δὲν ἐργάζονται ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι, καθορίζουν συνήθως αὐτὴν τὴν ὥρα γύρω στὶς 10 τὸ πρωτὶ, ἀνάμεσα στὸ ψήσιμο τοῦ φαγητοῦ καὶ στὸ στρώσιμο τῶν κρεββατιῶν.

—Ἡ ἴδια περίπου ὥρα βολεῦει καὶ τὶς μοδίστρες, τὶς ὑπαλλήλους γραφείου, ἀκόμα καὶ τὶς πωλήτριες, ὅταν δὲν ἔχουν πολλὴ φούρια.

—Ἄλλες ἐργαζόμενες μετατοπίζουν τὴν ὥρα τοῦ καφέ στὸ τέλος τῆς δουλειᾶς, γύρω στὶς 4—5 τὸ ἀπόγευμα ποὺ σχολᾶνε.

— Οἱ κυρίες ποὺ διαθέτουν οἰκονομικὴ ἄνεση καὶ ὑπηρεσία μετατρέπουν τὴν ὥρα τοῦ καφέ σὲ πραγματικὴ πανδαισία ποὺ μὲ τὸ ξενικὸ ὄνομα «καφέ - πάρτυ» ἔχει ὡς σκοπὸ τὸ σκότωμα τῶν πληκτικῶν ὥρῶν τοῦ πρωϊνοῦ, τὴν ἐπίδειξη τοῦ καινούργιου (πάντα καινούργιου) φορέματος, καὶ τὸ κουτσομπολιό.....

—Οἱ γυναικοῦλες τῆς γειτονιάς πιὸ ἀπλᾶ, πιὸ αὐθόρμητα, θγαίνανε στὸ κατῶφλι.

—Ἔ, Μαρία, ὁ καφές εἶναι ἔτοιμος.

—Καλά, νὰ θάλω τὶς πατάτες στὴν κατσαρόλα κι' ἔφτασα!

Κι' ἔτσι, ἡ ὥρα τοῦ καφέ γίνεται τὸ πιο ἐνδιαφέρον διὰλειμμα, ἢ πιὸ ἄμεση μορφή ἐπικοινωνίας μεταξὺ τῶν ἐκπροσώπων τοῦ ὠραίου φύλου. Καὶ δὲν εἶναι μόνο ἡ ἔλξη τῆς καφεΐνης (καὶ συχνά, πολὺ συχνά καὶ τῆς νικοτίνης ποὺ τὴ συνοδεύει) ποὺ ἀσκεῖ αὐτὴν τὴν ἀκαταμάχητη γοητεία πάνω μας. Εἶναι καὶ ἡ κουθέντα, εἶναι ἡ ζεστὴ στιγμή, εἶναι ἡ αἴσθησις τῆς συνέχειας.

Ἐκείνη τὴν ὥρα θὰ ποῦμε τὰ δικά μας, θὰ παραπονεθοῦμε γιὰ τὴν κούραση ἢ τὶς ἀρρώστειες μας, θὰ μοιραστοῦμε τὶς ἀνησυχίες μας γιὰ τὸν θῆχα τοῦ μικροῦ καὶ τὶς συμβουλές μας γιὰ τὸ καθάρισμα κάποιου λεκέ. Ἐκείνη τὴν ὥρα θὰ ποῦμε καὶ κάποιο ἀστεῖο, νὰ γελάσουμε, θὰ κάνουμε καὶ τὸ κάπως τολμηρὸ πείραγμα μας. Ἐκείνη τὴν ὥρα θὰ προβληματισθοῦμε κι' ὅλας μὲ μιά πολιτικὴ εἴδηση, μ' ἓνα ἐργατικὸ αἶτημα, μὲ κάτι πιὸ σοβαρό.

—Ὅλη ἡ μέρα μας μπορεῖ νὰ εἶναι κουραστικὴ, μονότονη, συχνά ἀπαισιόδοξη. Ἐκείνη ὅμως ἡ ὥρα τοῦ καφέ, ὡς εἶναι εὐλογημένη, φέρνει μιά ἰσορροπία, μὲ τὸ ἡμίωρο ἢ τὸ τέταρτο γαλήνης ποὺ συνοδεύει. Δὲν συμφωνεῖτε;

**Γλαυκὴ**