
ΚΡΑΥrΕΣ ΣΤ' ΑΥΤΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 

ΚΥΙJΡΟΣ 1977. 

Ό τίτλος τ~ς συλλογης τοΌ 'Αντρέα Όνουφρίου άνταποκρίνετα ι στό π ερ ιε­

χόμενο του β ι β λίου . τα διηγήματα εχουν πρόγματι τήν μορφή κραυγCν πού Οέλουν 

νά φτάσουν σ'.;'αύτ Ιά τοΌ κόσμου : rΡαφοντ«ς ό ~Aν. 'Ον. είχε όπως φα ίνετα ι 

μπροστά του ενα .,ο ι.ν6 μή Κυπρ ιακό στό bποΤο ήθελε ν& μεταδώσει τ6 μήνυιια του. 
t 

'Ένα μήνυμα πλημμυ ισμένσ μέ ργή , π6νο , &γανακτηση Ύιά τσ μεγάλο κσ.ι.ι;q γι6 

τήν μεγ_/'1 δ ικ ία. nΟλα τά θέ ματα τη~ συλλογης εΤναι. παρμέναπό τήν τελευ­

ταία lύ~ρo , τήν Κύπρο τη~ καταστροφηζ, του πολέμου, τη~ κατοχης, της προσφυ­

γι.a~ , τοΌ σκοτωμοU. ·11 &τμόσφαι.ρα των δι.ηγημάτων δέν εΙναι άπλ&ς ήλεκτpι.σμέ~ 

νη. τα π4ντα βρίσκονται lδm σ·'να τεντωμΙνο σχοινί, τα πάντα βρίσκοντα ι 

σιαστικ& at μιά κατάσταση δι.άλυσης. τό σκηνικό εΙναι. τραχύ , τόσο τραχύ, 
ι 

δέν έπ ιτρέ πει τήν ζυγισμένη καΙ Ισορροπημένη άν!λιξη έν6~ μύθου, η ένός 

, 
ου-

πού 

χαρακτήρα. ~τό τραχύ αuτό σκηνικό γίνονται τραχειά άκόμ« καΙ τ αΙσθήματα 

άνθρώπων πού 'tι{τω άπό φυσι.ολογικές συνθη'Κες θ&ταν 'ντελω~ δι.αφορεΤΙίtά. Χαρα-

'Κτηριστι.ίtή περίnτωση ίσως τό δι.ήγημα "Σιωπή", όπου ένας γΘρο - πρόσφυγας -

λοϋστρος ~ ντιμετωπ ζε ι τήν δργ ισμένη έ~tρηξη ένόι; νεαροϋ στόν δποΤο τόλμησε 

δ γέρος νά πεϊ: πώς μο ιάζει το;:; χαμένου γυιοϋ 
, , 

του •• 

.P;; ιιf &aIJV~TTI σκληρ6τητα uπάρχε ι !πίσηι; στό " 'Όπο ι.ος τι.τλος σας ρέσε ι." 

στήν ·νΤΙοπαράΟεσ1 τοU νεαροϋ καΙ των δυό παλαιοτέρων, που φιλοσοφο;:;ν γύρω 

άπ6 τά π ντα . 

Αύηι ή τ"c>:χύτητα στΙς άνθρώπι,νει; σχέσειι; άντανακλ<l μέν τήν σ"ληρή πραγμα­

τικότητα των ήμερων μας ταυτόχρονα ομως έκφράζει καί κάποιες άπ6λυτες Oέσε ~ς 

'ToU συγγραφέα ~oύ τείνουν πρόι; μιά σχηματοπο'ηση τ~ν κε , μένων . 'αύτό συμβ λ-

λει 'ΚαΙ ή παρεμβολή στά διηγήματα πολι.τι,κων θέσεων πού δημ ι,ου ργοΌν τήν έντύ­

πωση μι,aς μοΤρας πού βαρβΙνε ι. σάν κατάρα πάνω στού, άνθρ'πους καΙ ε ' διχ6τερα 

πάνω στήν ύπρ~. 

Κάπου λέει ό συγγραφέας: 

" ΟΙ μεγάλοι καΙ τρανοί τ~<; γ~<;, πού δiν κατέχουνε &π6 τραγούδια χαΙ 

τέτοια π~ραν π6φαση νά χαλάσουνε τήν καρτερή τούτη γη, άμολήσανε τ1ί φωτι 

καΙ τό σίδερο τους e ••• " 

Ί &πόλυτη α~τή οέση ε χεται κι'έπανέρχεται. μέ π λλουι; τρ6~oυς . ~τ6 

τελευτ Το ~ιε' ιεν ιι ' κούσατε τ'7ι~ φωνη~ μαι; ••• " ούχε .. τήν μορψ( .ι. πι τολ ς 

πρ6ς κάποιο φίλο , λΙει: 
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" •••••••.. τούτη ή γ~ τη~ Κύπρου ητανε παράδεισος •• • ••• θεοί καί δα ιμόνοι τό 

κα ταράστηκα ν •••••• Κ ι'&πέ δέν έζησε ποτές ησυχο. ~Oλoι τό ζηλεύα νε, ολοι τ6 

φθονούσανε Ηα ί Ο έ λα ν να τό κάνουν χτημα τους • ••• • " 

Στ6 δι~γημα "Δ ιαμαρτυρία" α~τ~ ή άπ6λυτη άντιπαράΟεση Κύπρου χα ' τοU ~π6-

λοιπου κ6σμου προβ λλει άνάγλυφα . Ό συγγραφέα~ άντιπρραθέτει έδ~ ενα προσφυ­

γικό καταυλισμό ρ ' ολους έκείνους τούς ξένους πού τ6ν έπισκέπτοντα ι I VΟλΟ L, 

ντυμένοι στά καλά τoυ~, μπογ ιατισμένοι τά χρώματα της φ ιλανθ ρωπίας, εσε ρ ναν 

τό μάτι στή μ·tfέρ~ των ε εριζωμένων, αφηναν τό δέμα της μελετημένης προσφορας 
των συνα ι σΟημάτων τους καί φεύγ α νε άνακουφισμένοι πού τό χΙρι τ'όλέ Ορου δέν 

έφτασε καΙ σα~τoυς " . 

Κα ' λ'γο π ι ό κάτω : 

"' Εγγλέζοι, 'Αμερικάνοι , Γερμανοί όλες τοϋ κόσμου οΙ φυλές περι λάβα ινα ν 

στ ' άξιοθέα τα κα ί τ6ν καταυλ ι σμό των προσφύγων κι ' ύστερα προβαίναν στ ίς τυπο­

πο ι. ημένες δηλώσει.ς τους καΙ στίς άτέλειωτες αφυχες ε'f>χές τους" . 

Ή πεζογραφ ία λόγω άκριβως της φύσης της είνα ι σέ θέση να συλλάβε ι κα Ι 

να δώσεΙ. όλ6κληρη τήν κίνηση τη~ ζωης. ' Aπ'α~της της πλευρας Ι διαίτερα στίς 

συνθηκες πού περνοUμε ή Kυπριακ~ πεζογραφία καλείτα ι να διαδραματΙ σcι ενα 

πολύ σοβαρό ρόλο . ΚαλεΤται νά δώσει κατ ' άρχ~ στόν λαό μ ι. ά βαθύτε ρη γν~ση της 

μαρτυρικης του ~oρείας μέσα στ~ν Ι στορία , γνώση των κ ι νητ~ρ ιων της δυνάμεων . 
~~h---

ΕίναΙ. γεγονόςΥη πεζογραφία χρειάζεται μιά άπ6σταση γιά νά δλοκληρώσε ι 
τίς διαδικασίες της. Άπ'ιδω καΙ τό α Ιτι ολογ ι κό της άδυναμίας τ"ς πε ζογραφ ίας 

μας νάναπλ&σε ι τ~ν τραγωδία τοU 74. - Εστω κ ι.' αν στΙκει ομως α~τός δ γενικός 

κανόνας δέ ν μπορε! hv τούτοις να προσφέρετα ι σάν αλλοθ ι. στ~ν κάΟε περ ίπτωση . 

Δέν μποροUν νά μας Ι κανοπο ιοϋν - καί δέν άναφέρουμα ι μόνο στoύ~ ναγνωστες λλά 

καί στούς [διουG τoύ~ δημιoυργoύ~ - πεζογρα φ ικά κείμενα πού συλλαμβ νουν μον 

χα τ~ν συναισΟηματ ική πλευρά των δίσεκτων α~τmν χρόνων . ' Ακόμη περισσ6τερο 

όμω~ δέν μπορο ν νά txavonoLoUv πεζογραφ ι κά κείμενα πού προδίδουν μιά σύγχι.ση 
οσον &φορa τΙς έκτ~μήσεLς γιά τ6 τί καί πώ~ καί πoιό~ ε~θύνεται γιά τήν τραγωδία . 
Πέρα άπό τ11ν Ισοπέδωση όλων των ξένων στ~ν στάση τους έναντ ι της Κύπρου _ 

μια Ισοπέδωση πού τ~ν έtχαμε έπι σημάνε~ κα Ι στό προηγούμενο β ι βλίο τοϋ ' Αν . ' Ον . 

"TΩρε~ Χαμοϋ " (1θ75), Ισοπέδωση πού όδηγεΤ &λυσιδωτά σέ πολλές 1ια11.0τοπ ιές _ 

ή κα ινούρια συλλoγ~ δΙνει τ~ν εύκα ~ ρία καί γ ιά όρισμένε~ άλλες σκέψεις. Τ6 
πρG)το διήγημα, "Τό δέντρο" , πo~ναι ένα καλό δ ι~γημα, ξεκ ινώντας άπό π ι6 πίσω , 

&π6 τά χρόν ι α της βρετταν ι κης κατοχης , θέτε ι μέ κάποιο τρόπο κα Ι τ6 Οέ μα των 

σχέσεων 'Ελλήνων καΙ Τούρκων . Μόνο πού κ ι'έ δ~ δέν φτάνει τό νιστέρι σέ βάΟος . 

Άπό τό 55, πέρασαν πάνω άπό δυό δεκαετίε~ - κα Ι δέν εΙνα ι μόνο οΙ ' αριστε ροί 

πού τ6 ~ένε τώρα - (πού τόπαν καί τότε) πώ~ ένα~ άπό τούς λ6γους πού ωΟησε 

στρώματα της τoυρκ ι κ~~ κοινότητας ~ στ~ν άγκαλια των δ ~κων τους σωβ ινιστων 

ήγετων καΙ τά προσκόλλησε στήν άποικιοκρατία ηταν ή τακτικ~ τοϋ γώνα της ΕΟΚΑ , 

μ~α τακτική πού νάμεσα στ'αλλα παραγνώριζε kντελως τό τουρκ ι κ6 στο ιχεί α • 
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Οί άΠΟΙΚΙΟίtρατες άπλως έκμεταλλεύτηκαν στό έπακρο μ~ά κατάσταση πού τούς προσφέρ­

τηκε. -Ετσι ή σέσll τοϋ διηγήματος y~ά τόν Το'ρκο γείτονα πού ~νω σλα πηγαι-

ναν μέλι - γάλα στό χωριό προδίδει τό παλληκάρι στούς -Αγγλους γιατί Ητοϋ 06-

λωσαν" τό μυαλό δέν περιέχει tXEivo τό στοιχείο πού κάνει τ~ν τέχνη να βαΟαί-

νε~ καί να πλαταίνει τήν συνείδηση έν6ς λαόυ . 

Ό · Ιν. 'Ον . Οητεύει σΟβαρά στό χωρο τοϋ δ~ηγήματoς, εχεΙ. μπε Τ στά μυστ.­

κα Tf1<; τεχνικης του κ ι~είναι δt)μLουΡΥ6ς μέ ξύπνι.α συνείδηση , ά.νΟΙ7ιτό μυαλό 

καί μtα εφεση πρός συνε~~ καλλιέργεια . 

Γι'αύτ6 δικαιολογημένα περιμένουμε δουλειά του πού νά πηγαίνει πέρα άπ6 

τΙς _πλές κραυγές . 
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