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Στον τάφο το 
' 

και της Ελσα 
Κάπου 30 χλμ. έξω από το 

Παρίσι, στο Σαίν Αρνάλ, στις 

Υβελίνες, είναι ένας παλ1ός 
νερόμυλος. Αυτός ο μύλος, 
αγορασμένος εδώ και, πολλά' 
χρόνια από το ζεύγος Λου · ί· 

Αραγκόν- Ελσα Τριολέ, είχε 
αποτελέσει το εξοχικό τους , 
σπίτι. Το σπίτι που η Ελσα πε­
ριγράφει στο τελευταίο της 
βιβλίο «Τα αηδόνια σωπαί­
νουν την άυγή». Στο βιβλίο 
αυτό η ηρω · ί · δα, μια ηλ ,: ικι ­
ωμένη γυναίκα , καλεί όλους 
τους παλιούς φίλους της σ ' 

ένα· ανεπανάληπτο yλέντι, 
προβλέποντας ότι είναι η τε­
λευταία νύχτα της ζωής της. 
Και το πρω · ί· «τ' αηδόνια σω­
παίνουν». Με τον ίδιο περί­
που τρόπο, το σπίτι του Σαίν 
Αρνάλ γίνεται μάρτυρας του 
θανάτου της ίδιας της Ελσας, 
λίγο καιρό μετά την κυκλο­
φορία του βιβλίου της. Ετσι , 
μ · αυτό το βιβλίο κλείνει ο κύ­
κλος των «διασταυρωμένων 
εκδόσεων>>, όπως τις ονόμα­
ζαν η Ελσα κσι ο Αραγκόν, 

Γραφει η 

εννοώντας την Κύπρο μας. 
Εξάλλου , το δράμα της Κύ­
πρου το είχε ζήσει βαθιά ο 
Αραγκόν. Αμέσως μετά την 
εισβολr'Jr sίχε γράψει σε φί­
λους του, εκφράζοντας την 
αγωνία '!"Ου για την Κύπρο και 

την ευχή ότι το πρόβλημα θα 
λυθεί και ήταν από τους πρώ­
τους που είχε δώσει το όνομά 
του στην οργάνωση ίλοι 
της Κύπρου». ΧρησιμοποJών­
ταςτο κύρος του , μάλιστα, εί­
χε στείλει δημοσιογράφους 
εδώ, να γράψουν για το πρό­
βλημά μας ΤΟ 1974. 
Τον Δεκέμβρη του 1981, λί­

γο μετά το προφητικό του βι­
βλίο που εξέδωσε, «Το αντίο», 
έσβησε κι ο Λου · ί · Αραγκόν 
και πήγε να βρει την Ελσα 

του, στον απέριττο τάφο 
στον κήπο του σπιτιού τους, 
στον Μύλο. 

Τώρα, η ομάδα «Φίλοι του 
Αραγκόν και της Ελσας» μετά­
τρεψαν το σπίτι αυτό σε 
Μουσείο των δυο κορυφαίων 

ΕΛΛΗ ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ 

δηλαδή έν.ο β ι_βλίο δικό του κι 
ένα δικό της, για πολλά χρό­
νια. Οταν η Ελσα πέβανε , το 
1970, εκείνος άρχισε τις περι­
πλανήσεις. τίποτα στον κό­
σμο δεν μπορούσε να ανα­
πληρώσει τη λατρευτή του 
μούσα. Σ ' όλα τα βιβλία του 
αισθάνεται τη σκιά της Ελσας. 
Πολλά απ ' αυτά είχαν την 

δημιουrγιiιν . 

Στις 21 Ιουνίου ε ίχαμε την 
εξαιρετική τύχη να βρεθούμε 
στο Παρίσι και να πάρουμε 
μέρος στο φιλολογικό μνημό­
συνο της Ελσας Τριολέ, στον 
Μύλο. 

λισμού και κατόπιν ο πιστός 
μέχρι το τέλος της ζωής του 
κομμουνιστής, που με το έρ­
γο του και τις γνώσεις του 
άνοιξε νέους · δρόμοιίς στη 
γαλλική λογοτεχνία. Η Ελσα 
Τριολέ, η Ρωσίδα διανοούμε­
νη, αδελφή της Λίλυ Μπρικ, 
αδελφική φίλη του Μαγιακό­
φσκι, που μεταφυτεύθηκε με 

• -απόλυτη επιτυχία στη Γαλλία 
και κατόρθωσε να επιβληθεί 
στη δύσκολη γαλλική διανοή­
ση, η γυναίκα που με το οξύ 
κριτικό της πνεύμα ήταν ο πιο · 
άξιος συζητητής και με τη 
στοργή της η πιο αγαπημένη 
παρουσία στη ζωή του μεγά­

λου στοχαστή ... 
Στην πλάκα του τάφου χα-

Αραγκόν 
Τριολέ 

λέ, με κείμενο και φωτογρα­

φίες τnυς και σιγά- σιγό ο κό­
σμος διαλύεται κάτω από την 
απαλή βροχή. Κάποιος πα­
ραπονιέται για την αδιαφο­
ρία της γαλλικής κυβέρνησης, 
που διάλυσε το άλλο σπίτι 
του Αραγκόν στο Παρίσι, 
στην ιστορική οδό Βαρέν, για 
να το κάνει κυβερνητικά 
γραφεία. Ενας άλλος θυμάται 
που ο Αραγκόν παραπονιό­
ταν πως ο εκδότης Γκαλιμάρ 
τον εκμεταλλευόταν. Το τερά­
στιο φυσικό πάρκο γύρω από 
τον μύbο, που ανήκει, επίσης, 
στο ζεύγος, τώρα ανήκει στο 
Μουσείο. Το Μουσείο δεν 
έχει ακόμα ανοίξει , υπάρχει 
πλήθος υλικών που δεν έχουν 
καταχωρηθεί. Κι ανάμεσά 

και τα τοπία .. . «Τα ξέρω εγώ 
όλ' αυτά ... ». 

Σε κάποια aφιέρωσή του 
θα γράψει: «Μέσα σ ' αυτό το 
βιβλίο η Κύπρος παίρνει τόσο 

μικρή θέση όση παίρνει και η 
καρδιά στο σώμα του αν­
θρώπου, ωστόσο τόσο ση­
μαντική ... ακριβώς όσο και η 
θέση που έχει στη Μεσόγειο». 

Στο Μουσείο Αραγκόν ο 
επισκέπτης θα μπορέσει να 
δει ακόμα μερικές φωτογρα­
φίες του Αραγκόν στη Λεμε­
σό και στο λιμανάκι της Πά­
φου και θα διαβάσει επιστο­
λές του που αναφέρονται στο 
νησί, όπως εκείνη που έγραψε 
τον Σεπτέμβρη του 1974: «Εί-

. Ελσα ακόμα και στους τίτ- · 
'λους. ιιΟτρελλός της Ελσας», • 
«Τα μάτια της Ελσας», «Ελσα», 
«Μπαλάντα για την Ελσα» ... 

• ~ταν μια γλυκιά Κυριακή, 
μ ολο που ψιλόβρεχε . Το δά­
σος όλο ζωή , τα Πουλιά, τα 
μικρά ζώα στο φυσικό τους 
περιβάλλον, aπείραχτα, ήμε­
ρα. Μερικές δεκάδες άνθρω­
ποι, οι στενοί φίλοι του ζεύ­
γους, πήραν θέσεις μπροστά 
?ε μια αυτοσχέδια σκηνή, 
αλλοι σε καρέκλες, άλλοι χά-

Ενα στιγμιότυπο από το φιλολογικό μνημόσυνο της Ελσας Τριολέ. 

Σε κάποια ari' τις περιπλα­
νήσεις του, τις τελευταίες, το 
1981, είχε έρθει και στην Κύ­
προ, φιλοξενούμενος του 
Παγκύπριου Συμβουλίου Ει­
ρήνης και, παρά τα βαθιά γε­

ράματά του, όλοι θυμούνται 
ακόμα την παλμώδη φιλειρη­
νική ομιλία του και τη ζωντά­

νια του ανάμεσα στους νέους 
που έτρεχαν να του σφίξουν 
το χέρι. Λίγοι, ίσως, θα ξέ­
ρουν, ότι σ ' ένα από τα τε­
λευταία ποιήματά του, ίσως 
και το τελευταίο, ο Αραγκόν 
αναφέρει με πολλή αγάπη 
«εκείνο το νησί , που είναι ένα 
ακριβό ενθύμιο . που κανείς 
δεν μπορεί να μου το πάρει», 

μω στο γρασίδι . · 

Μια ηθοποιός διqβαζε 
αποσπάσματα από βιβλία 
κείμενα και επιστολές της Ελ~ 
σας. Ενας ηθοποιός απάγγελ­
λε στίχους του Αραγκόν για 
την Ελσα. Στα ενδιάμεσα 
μουσική βιολοντσέλλο. τ α μά­
τια διάκρυσαν, η μνήμη βάδι­
ζε σε γνωστά μονοπάτια, 
όπου πρωταγωνιστούσαν οι 
δυο Μεγάλοι Ερωτευμένοι. Ο 
Αραγκόν, ο πρωτοπόρος του 
ντανταϊσμού , του σουρρεα-

ραγμένα μερικά λόγια της 
Ελσας: «Τώρα που κι οι δυο 
αναπαυόμαστε ήσυχοι εδώ, 
τα βιβλία μας, διασταυρωμέ­
να, συνεχίζουν το δρόμο που 
χαράξαμε ... ». Ολοι οι φίλοι 
μαζεύονται γύρω από τον τά­
φο. Λίγα λουλούδια, λιγόλε­
πτη σιωπή ... Πόσο λίγο μοιά­
ζει αυτό το μνημόσυνο με κά­
τι άλλα, πομπώδη, γεμάτο 
στομφώδεις ομιλίες χωρίς 
περιεχόμενο, γεμάτα από κά­
θε τι άλλο εκτός από την πα­
ρουσία του τιμωμένου. 

Ανάμεσά μας κυκλοφορεί 
το μηνιαίο περιοδικό της Ομά­
δας των Φίλων του Λου·ί· 
Αραγκόν και της Ελσας Τριο-

τους μια μικρή θέση θα πάρει 
και η Κύπρος. Πρώτ' απ' 
όλΟ, οι σελίδΕς από το βιβλίο 
του Αραγκόν «Αντιμετωπί­

ζοντας τον θάνατο» (1965), 
που μιλούν για την Κύπρο. 

«Εχω διαβάσει ό,τι μπορούσα 
να βρω για το νησί- θα πει 

.κάπου ο Αραγκόν - γιtι την 
ιστορία του, αλλά και για τη 
σημερινή πραγματικότητα, 

γύρισα τα μουσεία και τις βι­
βλιοθήκες, βρήκα φωτογΑα­
Φίες και ιστορικά κείμενα». Κι 
όλ' αυτά για να γράψει 20 σε­
λίδες στο μυθιστόρημά του. 
Μερικά χρόνια αργότερα, 
όταν θαρχόταν στην Κύπρο, 
θα ξαναθυμόταν τις περιοχές 

μαι γεμάτος αγωνία για την 

πατρίδα σας. Ωστόσο, μην 
έχετε καμιά αμφιβολία πως τ<> 
ωραίο πάντοτε θριαμβεύει 
στο τέλος έναντι του άσχη­
μου και του κακού. Το ίδιο θα 
συμβεί και στην πατρίδα σας, 
το δίκιο τελικό θα θριαμβεύ­
σει ... ». 

Ας είναι κι αυτή η στήλη, 
τέτιες μέρες μνήμης του δι­
κού μας Κακού, μια ευκαιρία 
μνήμης για τις δυο φωτεινές 
προσωπικότητες του πνεύ­
ματος, τον Λου · ί· Αρογκόν 
και την Ελσα Τριολέ, που 
γνοιάστηκαν για τον τόπο 
μας ... 
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