

## 30 βαθμοί

30 βαθμοί θερμοκρασία κι' άνογουν τὰ μπαούλα. Βγαίνουν τὰ καλοκαιρινά, τινάζονται από τις ναφθαλίνες, τῆ θέση τους τὴν παίρνουν τὰ χειμωνιάτικα, στιβαγμένα στὴ σειρά.

— Πάνε πιά τὰ ψέματα, μπῆκε τὸ καλοκαιράκι. Μαζί του κι' οἱ μικροέγνοιες: Τὰ παιδιά χρειάζονται καλοκαιρινὰ ρούχα, παπούτσια, τὸ σπίτι θέλει μπογιάτισμα ἔμεις οἱ ἴδιοι χρειαζόμαστε μιὰ ἀνανέωση, μιὰ ἀλλαγὴ. Νισώθουμε τὴν ἀνάγκη ν' ἀνοίξουμε διάπλατα τὶς πόρτες καὶ τὰ παράθυρα μας, νὰ φύγη ἡ μούχλα, νὰ μπεῖ ὁ ἥλιος κι' ἡ μυρωδιὰ τῆς "Ανοιξῆς.

— Τὸ ἡλιοβασίλεμα τὶς μέρες τοῦ Ἀπρίλη εἶναι μαγεία. Λὲς πουθενὰ στὸν κόσμος δὲν ὑπάρχει αὐτὴ, ἡ ἀτμόσφαιρα, αὐτὴ ἡ γλύκα. Τὰ παιδιά δὲν ἔχουν ὄρεξη νὰ μαζευτοῦν στὸ σπίτι, οἱ μεγάλοι νιώθουν μιὰ ἀκατανίκητη ἐπιθυμία νὰ περπατήσουν.

— Ἀπὸ τὶς αὐλὲς ἀναδίνουν οἱ μυρωδιὲς τῶν ἀνδύουν οἱ μυρωδιὲς τῶν ἀνθισμένων κίτρομηλιῶν, καὶ τῶν πρώτων τριανταφύλλων. Σὲ λίγο θ' ἀνθίσῃ καὶ τὸ ἀγιόκλιμα καὶ τὸ γιασεμί, ὁ πιστότερος σύντροφος τοῦ καλοκαιριοῦ. "Ὅλα μυρίζουν καλοκαίρι. Τὸ Πάσχα φέτος ἦρθε ἐπίτηδες καθυστερημένο, γιὰ νὰ μᾶς ἀναγκάσῃ νὰ τὸ ὑποδεχθοῦμε στὸ ὑπαίθρο.

Στ' ἀλήθεια εἶναι περίεργο πὼς οἱ ἐποχὲς μας ἀλλάζουν τόσο ἀπότομα. Στὴν πραγματικότητα δὲν ἔχουμε ἀνοιξῆ, οὔτε φθινόπωρο μόνο καλοκαίρι καὶ χειμῶνα. "Ἡ μᾶλλον καλοκαίρι καὶ φθινόπωρο καὶ ὕστερα πάλι καλοκαίρι.

Σκέφτομαι τὶς χιῶρες τοῦ Βορρᾶ ποὺ ἀγωνίζονται ἀκόμη νὰ λειώσουν τὸ χιόνι τους καὶ λέω: «Κύπρος ἡ μακαρία γῆ!».

"Ἐστεφά ὅμως ἀμέσως πιάνομαι.

Στήνω τ' αὐτί. "Ἦταν ἀόραγε πυροβολισμός; "Ὁχι! Εὐτυχῶς ὄχι.

"Ἡ μακαρία γῆ;