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ΜΙΑ ΕΠΙ2ΚΕ'lΗ .ΖΤΗ ΜΟ.ΖΧΑ 

"Έλλης Παι.οvtδοu 

Τ& τραtνο , σ4v σuyκοιvωvι.αχ~ μ~σοv είναι Χσως ityo ~ρy6, 

θορuβ~δeς κι.'~vοχλητ~κ~ σ~ ~yχp ι. ση μ~ τ~ dεpoπλdvo r ι. d τ~ ν 

τοuρ(στα , όμως, ~ο~ θ~λε• vd δ~ τ~ποvς dπ& χοντd, νd χαρ~ μέρη 

ayvω~τα χα( νd ζ~η ~λεζ ~κεtνεζ τc, στιy~ς τ~ς μεταφορaς &π~ 

τ~ ~να το~ tο στ6 aλλο. τ~ τραtνο είναι. l δανι.χό . Τ6 &εροπλdνο 

κατcρyεt τ(ς &ποστdσεις, φέρνει. τ~ μι.d χrnρα δtπλa στ~ν α λη, 

δέν j(νε~ τ~ν ε~κα~ρCα στ~v ταζι.δ~ώτη, οvτε νd σκeφτ~ τήv Λπδ­

σταση πο~ μεσολdβησε. Τ6 τρaτvο, &vτCeετα, σ•dναyχdζει vd προ­

σέχης ολες τCς λεπτομέρεt.ες τοϋ τaξι. r.οϋ, τ<1 πρόσωπα πο~ συvσ.vτaς 

στό δρ6μο κσ.C τά τοπCα ~ο~ dvdμεσσ. στό dyχομαχητd του, &φ~vει. 

συν~χε~α ~Cσω του. 

J..f~ τό τραtvο ταζ r.δfψαμε 2 ήμερονt1κ-r~α λ6κλ ηρα, d.πδ τfι 

"6 t.α στ~ 1Αόσχα. ~κρπός τοu τα.ζι.διοU μας τ6 κι.νηματοyραφι.κ6 

φεστι.βdλ τ~ς Μόσχας. Τό μι.κροσκο~ι.χό βαyχ~v-λC μac ~δωσε τ~v 

dπομόνωση πο'δ χρει. ζε-τα.ι. καvε!ς σ'αύτές τ€ς περιπτώσει.ς , l:vm τό 

βα.~όv ρεσ~ρdν μaς έφερνε κdθε τ~σο σ~έπ~φfι ι~ το~ς συν~αξ ι. δι.ωτες 

μας. 

Ολ6κληρη τ11v πpcδτη μ~ρσ., &.πό τCς 7 τ6 ?Ι:ρωt' σa μέ τι:ς 7 τ6 
βρ~δυ, ~ι.ασχCζαμε τ~ Βοuλyαρ(α. Πρώτη φορ~ εlδα μαζεμ4vο τόσο 

κρdσι.νο . Άτ!λεL~ες φuτεrες καλαμποχ ι, ηU χα( λ~οτρ6π α πο~ λ~ς 

μ~ς καλοσωρCζουν μ~ τd κCτριvα τους χeφαλ~κι.α . wΑθελα μας χ4νομe 

μι.d σ~yκρ ι.ση μ~ τ~ μικρ~ μας Κ~προ , ~ov α~τ~ τ~ν eκοχή εLva ι. χατdξε 

Τό βtβλtο ~ο~ π~ρα μαζ( μου μένει. άνοι.κτό , στήν πρώτη σελ,δα . Τ6 

τοπCο έξω μayvητCζει . Πεδι.dδες , νερd• πρdσιvο. Πο~ κa( κοU χαν~vσ. 

χωριό, πο~ τ6 ~ροσπερvοUμε βι.αστι.χd . Κα( προπαντός ~κεtνοι. oL 

χι.λ~~δες ~λι.οι. μ~σα στd χωρ~φι.σ. , ~ou μόνο ή τολμηρ~ φσ.~ασCσ. ~νός 

Β~ν-Γκόyκ Θd μποροUσε vd δώση τd χρ~ματd τους. 

Μέ τό σούρου~ο φτdvουμε στ~v τερdστι.α y~φυρα τοU Δο~vαβη πο~ 

χωρ(ζεr. κα( μαζ( έvώνει. τή ΒουλyαρCα κc:C τ~ν Ρουμαvtα • .Ζταθι,ι~ς θc1 

yεvη μ&vο στό Βουχουρ~στι.~ yι.ατt τ6 τραtvο μaq ε!vαι. ~ζπρές. •ο 

Δο~ναβις , δ tδι.ος Βι.ενvέζι.κος yαλdζ ι. ος Δο~ναβι.ς, τ6 ποτdμι. πο~ 4vα­

π~Θηκε καC τραyουδ~θηκε ~σο χαfέvα, βρCσχεται. τώρα Δπέvαvτι uσ.ς • 
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Τ6 τρσ.τνο, κ6βει. λιyο το.χuτητα χι. ' έ't'σL μ.,ςοροUμε μ~ aνεση νι1 

~αρακολουθ~ουμε α~τ6 τ6 δρyιο το~ νεροϋ καC τοϋ πρ~σινου . 

lιευκ~ς πdπι.ες που καt ποU βουτο~ν yι.4 κανένα ψαράκι,. Td δdση, 

βουτηγμένα στ6 νερ6 σ~ μεταφ~ρουv θαρρεtς σέ τ6πους παραμυ­

θ~νιους. Κ~θε τ6σο ψαρ~δεc μέ ~·&yxCστρLa τους χα( κ6σμος πο~ 

κολυμπa. 

Ζτ(ς ~πτι1 dxpLβffiς πι.4νομε Βουχουρgστι.. u~α πολ~χρωμο 

πλf}θος, κ ρtως χωρικοC μέ τCς ~θνι.κ~ς τουι; φορεσι.~ι;;, _yεμ,ζοuν 

τ6ν σταeμό9 Μι.d βCSιτα &.νdμεσα. τους, λιγο ξεμο~δι.ασμα. ~,raς χοι. ­

τοUν περCερyα, οπως κ~6οvται. στ4 παyκdχι.a καt τρ~νε ντομ&τες 

κaC τυρe. 

Μ~ τ1}ν ε~καc.ρ (α πotS τι5 τραίνο εΖ ναι. σ'caματημέν ο π ν ε γ ι.d 

δεtπvο κL'~μεtς στό βαy~ν ρεσ't'ωρ4ν. Td ~ρrnτο πρayμα πο~ μaζ 

χτυΑa στό μdτι εlναι μι. χο~σ~ρβα χuπρι.ακοU χυμοU, Κυπρι.αχ& 

πορτοκ~λι. Ίόσα μtλι.α μαχρι.d . Τό πινουμε Δχόρ~αγα καC μυρtζουμε 

λ!yη ~προ 9 Δtπλα μαι;; κd~οι.ος κ~θε~αι.. Φatνεται. Ρ σος. παραyy~λλε~ 

τρCα απουχdλι.α μ~Uρα χι.Ίνα χονι.dχ. Νομtζουμε π~ς περι.μένε1 παρ,α. 

Άρ~Cζει. σι.yd σι.yd vd πCvη. v σπου νι1 σηχωeοnμε τd eχε~ ά~ει.~σε~ 

δλα. Ol ΡΘσοι π(vovv πολ6, π(νοvv μ~ π~Θος . 

tολ~χληρη_τ~ v~χτα ταξιδε~οuμε, χοvτ4_στd μεσdνυχτα ζυ~vοσμε 

π~ eνα θ6ρυβο. Είναι Pmσot σtδηροδρομι.χοC. Βρ~σχι5μασ~ε χ~,ο\ας 

στ~ σύνορα τ~ς Σοβ~ετι.κ~ς νωσης . ~ηχώνουν τd βαyόν~α ψη d, 

dλλ ζουν το~, ~pοχο~ς, yιd νd το~ς ταιρLdξουν μ~ τCς νf.ει;; yραuμlς. 

Πρωr πpω ξuπνοUμε στ~ ~οβιετtκη ΜολδαβCα . '~δm τ6 τοπCο 

dλλdζεt. • γ~ σ~ πpι1σινες καμπUλες ξαπλ~νεταt λ~ς ν χελι.κd σ' 

8λη τ~ν aπλα τοu ~οπCο~, ~ού π6τε εlνα~ δ~σος πυκνό, π τε λι.β δ~α 

μ~ ποτaμο~ς χα' λtμvες. ~τ~ πρrnτα χωρ~d βλέ~ομε πρ~σινες χκλησ~4ς 

μ~ το~ς χαρακτηρLστικο~ι;; ρωσι.κοuς τρο~λλους. ~. ή θ~λασσα το~ 

Kt.qt.v(.6φ, μεy~λη τεχνη'τ''Ι'~ λCμνη οποu ψαρε'Gουν και κdνουν μidv~o. 

Έδω εΙχαv y(νει. α ματημ4ζ μι1χες μέ το~ς Γεpμαvο~ς στ6v τελευταtο 

πόλεμο . Τ~ρα η λ{μvη ~συχ~, χaθαρ~ χαθρεφτtζε\ στd νερd της τ~v 

~ρεμCα τ~ς φ~σης. Ό ηλ~ος !ςαχολουθ~τ vd xαtsL κ6μα λές χα( 

ζητa vd σuνηyορ~η στ6 λαμπερ6 το~ 'ο ~Οτα~ στtς 8 τ6 βρdδυ 

φθdνομε στ6 ΚCεβο ~ ~Lo' εlναι dχ6μη ψηλd. Θuμ6μαστε τ6 AέvLvyxρα 

μe τ(. ς λευχ ~ς -τοu v'δx't" ε ς. 

ML4 μLσ~ μ'ρα ταξ~δε~οuμε σuveχει.α C~ασχ(ζοvτας τ~ν tδι.α χ~ρσ.. 

~t νd σχεφθ~ χανε'ς π~ς YL~ vd φ't'dση &~ό ~~ Μ~σχα σ~6 ΒΛαδ~βοσ~6χ 

χρειdζεταt μL4 βδομ4δα ~αζtδL ~ι 't'ι5 τραtνο. ·Α~~ραvτη~χ'ρα. άλ~θει. 

.ι. 
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τ<S πρωt tμαστε έξω d.?t6 τ~ rπ6σχα. 'Α'rsλε t.ωτa δdση σχτιμα.-teζοuν 

·!!να. πpdσt.vo -tst'χoς y'δρω dπ6 τ1)_μsyd.λη π6λη. Α~τd τd δt1ση τaχsι. 

τραyουδ1)σεt. δ ~οUσκt.Υ μ€ π4θος. Άν4μsσα στd δέντρα.. ~ισοχρuμμέvα. 

κ4τt. μt.χρd lξοχι.χd σπtτdχ~α, ο1 ~d~σες δπως τ'ς λfνε. 

Μπαtvοντας χαvs€ς στ~ Μ6σχα μένst. μ~ σuvαισθ~ματα dνdμειχ~α. 

Αύτ14 ή τερdστι.α π6λη τmν 8 έχσ.τομμuρ Can.ι εl ναι. μι.d σνν'δπαρζη 'tf!ς 

Άσtας καε 't~ζ ~ρώπηςt τοU πaρeλ66vτος χαt του παρόντος. Πλdr 

στd παλι.d dρχοντικd κτ(ρLα χα! στ~ μεταπολεμι.χd Δyκ ώδη πο~ λοyχt­

ζουv τ~ν ο~ρα.~&, ψώνον~α.L τ~ρα ol πολuχατοι.κCες μ~ τ1)ν μοντέρνα . 

ρχιτεκτονικ~. Πλ4f στtς ~κκλησt.έζ μέ το~ς_χαρακτηρι.στι.κο~ς τρο~­

λους τά ~poδuvaμ~κd μνημεtα τmv ~ο~τνt.χς. 

Π~ρσυ ~ Μ6σχα yt.6ρτaσε τ~ 800 χρ6νLα της. 800 χρ6νt.α ζω~ς 

δ~v εlvαt. λlyα yt.d μ~dv π6λΌ, aν τd. σuyχρtνη κανεCς μ! τά 100 

χρονα τοU ~ΘνοΗς ~ou Κα.vαδet. Κι.'οτα.ν μ<fλt.σ'tα. α~τά τά 800 χρ6vι.α. 

είναt τόσο yεμ<fτα μέ dvτι.ξο6~ητες, μέ πολέμους κα' μ~ κα.ταστροφfς. 

υΟπωc;; μπaενομε μέσα στ6 κ~ντρο τf)ς π_6ληc;;, χρ6νοq λfς χα C 

π<1ετ. πCσω, ?tολ~ ~Cσω, σέ χα c.ρo~c;; ρομα.vτ-.χ.ο-6ς κα.C δ'Οσκολους , 7tQ~ 

~φυyαν χc.~ώστόσο ε!ν'έκεt, δλοζώvτα.νοι μέσα στ~ ~νταν~ όσχα. 

Μπροστd στ<1 μdτr.α μας περvοf1v σdv φαν't'<1σμ.ατα ot dθ4vατει;; μορφlι; 

π:ο~ μet.ς ~ησαv ο y(yαντες τ~ι; Ρωσι.χ~ς Αοyο't'εχν(ας. ' Η ., Αννα. 

Kaρ~vr.vα χ''η Να'tdσα τοU Τολστόη, & Πα,κτης χ~'ό 'ΗλCθr.ος τοU 

Ντοστοy,~φσχη , ot μ~κρο νθρωποι. μ~ τ~ μεy~λα π~θη τοU Τσ~χω 

Το ξενοδοχεtο ο?tου θd μεtνουμε sl ναι. τ6 _Jgσxβd, στ6 xtvτpo 

Λκρr.βwς ~ς 6σχας, δtπλα στ~ν Κ6κχι.vη πλατεtα. Έκεt θd βρ (σχοvτα ι. 

στ~ δr.~ρ~ε~α το~ χ'vηματοyραφι.χον φεσ~c.βdλ ολοt οι ζ~νοr. φt.λοζε~ 

vο~μενοι.. Τό μεydλο χ~λλ τοU ζενοδοχεCου μaι; βy~ζει ~6 τ~ ρέμβη 

τοU παρελθ6ντος χα( βt Lα σχεδ6ν, μαι; μπdζεt. σ•ένα ε χοστ6 αιmνα 

Ολο κtνησ~, ζω~ χα( άπαr.τήσεr.ς. ~6σ~Οζ ~ηyαt.νο~ρχετα.ι, 'tεχVLXO,, 

φωτογράφοι., ~θοποr.οC, δημοσ~οyρdφοι, ι τελευταtες προετοιμα~(ες 

yt.~ τ avοιyμα τοU φεστ~β~λ. Jιd dτμόσφα~ρα κοσμοπολtτι.κn ποΟ 

καλd καλd. δέν μπορεtς vd τ~ν r.αρaκολουθ~σης yc.ατt σt ζαλ(ζε~. 

Τ6 παρdθυρο τοU δωματCου μας εtναι. &χριβmς dπέvαvτc. στ6 ρολ&r 

τοU ΚρεμλCvου . Γc.d 20 μ~ρεζ, τήν ώρα θd μttς τ~ δεCχvε~ α~τό τ6 

tσ't"optκό ρoλcSf. 

.;. 



4 -

Τδ Κ~εμλtνο εlva. L ~ χαρδ L 4 ~~ς Μδσχας. χωρ 'ς α~τδ ~ ~~σχα 

θd ~μοι.αζε σ&v μtd δ~ο L αδ~ποτε dλλη πdλη τ~ς Rεvτρι.κ~ς η τ~ς 

Άvα~ολLκ~ς Ε~~'ης . r~ρω &~d τ~ μεydλη Πλατεια σ~ λοy~κ~ σει.-

ρd 6 ~vοντα~ τd χ~ερ ι. ~ο~ Κρεμλ,vον κL ' dvdμeσα τους, σωστd κομψο­

τεχv~ματα~ ol ~κκληΟ L ~ζ μ~ το~ς χρυσο~ς ~ρο~λλους χα( μ~ ~ ψηφ'­

δωτd. Ζτόv τελευταtο ~δλεμο ol Γερμαvο( βομβdρδ ισαv λόχληρη τ~ 

Μόσχα. Τό μ~vο πο-6 eμειvε 'vτελi.Uς &.v~παφο,, χωρ'( evα yρατσο~vι.σμα 

σdv &π~ πρόνοια τ~ς · τύχης , είναι τ6 ΚρεμλCvο. 

Ζτ6 ~ουσεtο 't"οσ Κρεμλ()JΟU φυλdσσοvτα~ ~λοc. ο ι θησα.υρο( των 

τσdpων. _πορεt νιf θαυμdση έκε"t κ α νεt ς dνd:μεσα σ' ~να περ ι.δtραι ο 

dπ6 ρουμπCvια καC διαμ~vτ ι. α κα( σέ 8να ε6αyytλιο φορτωμένο μαρyα­

ριτdpια, τ~ χλιδή κα( τ~v πολυτ~λεια πο~ περ ι tβαλλαv το~ς τσ~ρους 

καC πο6 μα~(, το~ς dπομ6νωναv &πό ~ο~ς μουζtκους, τ6 λa~ δηλαδ~. 

Ίστορι.κ~ γεγονός e!vαc. πώς οταv ή r εyάλη Αtχατερ(νη ~πρόιcει.το 

vd παντρ ψη μι~ κόρη της 'πι.σχε~ασε ~λα τ~ παλιd κι. ' eκτισε και­

vο~ρyι.α σπCττ.α. στο~ς δρ6μοuς πού ed περνοί1σαν τ ' δ.μd~ι.α τ ν ξ~νων , 

καλεσμένων, yι.~ ν~ δώση τ~v ~ντ~πωσ~ της εύημεριας χα( το~ πλο~τον . 

Άστεtο eαταv Δλ~Θε\α dν xd~o ~ o dπ ' ~χεtνα ~· μdξ~α λοξοδρQμοϋσε 

xdvov~aς τ6 δρ6μο του χ L 'eπεφτε ~Cς τρGyλες ~rnν μοvζιχων~ 

~σα στ6 χωρο ~ο~ Κρεμλ t νου, σωστό μεyαθ~ρ~ο , βρ,σχεταt ~~ 

θ~ατρο 't"Q~ Kpεμλtvov , o~ou στεyάζετα~ τώρα τό Κ L νηματοyραφtκό 

φεστ~βdλ . Ή uοντ~ρνα ιπαvαστατικ~ άρχLτεχτονL Κ~ ~ου ξ~vLσε πολλο~ , 

~~6 ~ο~ς ΡΦσσοuς, ~ού τ6 θe~ρησαν σ~ν μιd βεβ~λωση τcU lστορtκο~ 

~ους χώρου . Πdvτως kyώ χdρηχα έχεtvες ~Cς χtλtdδες τ v Θεατrον νd 

άπολαμβdνουν καθημερινd ~ (ς βελουδ€vιες μαλαχfς πaλυθρ6νες κα€ 

τd παχειd χαλ~d χα( vd χρησc.μοποtο~ν p τCς ήλεχτρtκις σκdλες κα' 
τd φουα.yι ~ μ~ τόση li εση . 

Τ6 dνοtyμα τοϋ φεστι.βdλ οπως κα' τό χλε,~Lμο έγινε μ~ μt~ 

έπισημ6τητα μοναδικ~. αλtο! χαλλιτtχvες, ήeοπο ι οt, σκηνο G~~ες 

~αρουσιdστηκαv μπροστd στό κοινό χαC τό χαιρέτι. σαν μέ δυό λόyLα, 

ιvm πόσπdσματ~ Δπό τα ι. νCες τους προβdλλοvταν παρd.λληλα σ-t14 σκηv,. 

Κι. ' ηταv πρdyματι συyκι.νητικ6 v~ βλέπη κανεCς γερασμένες παλιές 

δ~ξες τ~ς δeόνης νd καταχει ροκρο~οUνταt dπό eva ζεστό άχ6μα χ~ ' 

Δyαπημ~νο κοc.νό. rι.ατC τ6 ρωσι.κ6 κοινό , κατg yενι.κ~ δι.α~ιστωση , 

εlναι. ~vα κοι.ν6 κdτι. ~4ρα ~dvω Δπ6 ε~yενικό . Δ'χθηχε μέ κα τ~νόηση 

ολες τ t ς ταtνCε,, ~σ~ω χ ι.' 4ν ~6 !πtπεδο μερι.κων, &σ ι. ατι κmν χυρ tω, 

~αν ~~σο χαμηλδ πο~ v4 θυμ(ζη ~4 πρmτα πρm~α χρ6ν ~α τοU κινη~το­

φρdφου. Β4βαL α, α~τ~ δ•v σημαtvει πώς slναL χοιν6 χωρ(ς χρ! ρηι 

.;. 



- 5 

~.ΑΨt t'θετα μdλι.στα. . Τε ς ται. νCε~ ?Cο'δ τοU ciρeσαν πρα~μα-r~χd ιrtς 

t~~βαλε μt χε ι. ροχρdτ~μα !v~ ς τετdρτου συv§χε~α , δρθι.ο . Π4ντως 

yενtκ4 τd κι.ν~ματογραφι.χ6 φeστc.β4λ δ έν ~αρουσ,ασε τ6 ~νδι.αφέροv 

πο-6 πsρ tμενε . Κι. • tΌως αΌτ6 ν<1 ;ιJταν yι. 4 χdpη μας , γtατ' μπορέσαμε 

ι:τσι. νd δο~με π ι. 6 χαλι1 τ1j ~'~σχα, χα ( μερι. χο~ς κ αλο-6ς φ 'λους 7t o1S 

~χουμε έχεt. 

Ό δρ6μος δπρυ βρCσχετα ι. τό ξενοδοχεtο Μδσχβα είνα ι. ή 

Δεωφ6ρ6ς Κ4pλ ,.~dρg . Δt11:'λα dχρ ι. βιΑις~ στ~ Λεωφόρο Γχ~ρκ ι., παν~u'λο , 

φορτωμένο 'λουλο~δι.α , &ρ8ώνε-rα ι. τ6 άyαλμα ιrots ιαy ι. αχόφσκ~ , 't'οϋ 

pytσμ§νου ?tοι.ητ~ ~α{ πρόδρομου τ~ς ν έας ~οι.ητικ ς yεν ι.aς τ~ς 

.. οβ ι.ετc.κfίς ~νωσης. 

A'yo 1tt.6 π~ρα, πεp~φαvο καt λυγερό7~fς μπa'λλαρCνες του, 
τ6 θέατρο πολσό~. n6σeς και πόσες δόξες τοU χοροU δέv ~t ασαν 

τ κατώφλι. του ~ερ!φ~μου Θε4τρου . Πα~λοβα, ~~λ νοβα, Πλ ι. σένσχαfι ι.α , ••• 

v νας bλ~χληρος κ~σμος ~ργ4ζεται. ~ντατc.κd. κι. ' dθ~ρuβα πCσω dπ ' 

· )cε(νουc τούς π~τρι.νοt·· ς τοCχους χρατ ντας -tοfιν τ~χνη τots χοροU 

σ'~να ~ψος μοναδ~κ6 σ~~λc τόν χόσμο . Άedvατες μελωδCες τοU 

Τσα. ··κ6φσκη καC τοΌ Προκ6φt. εφ συνοδεύουν τCς κι.νf)σεLς τ<lΊν χορευιτων., 

~vro ol eεατ~ς χρατο,ν .. τ~v d.ναποvοή τους π ~νω σ€ μ(.d τ~λει.α στροφ~ 

~ ς πp(μας μ~αλαρCvας. 

Δvστυχmς τ6 πολσδ t πως χ ι.' ~λα τ'aλλα e~ατρα., μ€ ~ξα tρεσ~ 

2-3 λεCπεL τ6 καr~καCρ' σt περι.οδεtες, φ~ρνοντας τ~ν τtχν~ του 

καC στόν λα~ τ~ς lπαρχCας. ~Ετσ ι. ~με tς δ~ν μπορέσαμε νd τ6 χαnο με. 

1tδau.ε ~μως ενα aλλο μπαλέτ~, Οδyyα.pέζικο, ?tΟδ &.v~βασε 't'ζ tt λdyες 

π vω dπ6 τό ΠαρCσ\'t , μ€ ι.ι.ι1 δύναμη χσ. ( μ ι. c1 δροσι.<1 πο-6 μ ς ~ξ~πληξε . 

Οtt"αν βρεθ~ κανεtς γι. d 20 μ6vο ιι€ρες σέ μι.d π6λ·η σdν ιr~ 

·6σχα, χι ' δταν ~π'αύτ~ς τ'ς 20 μ€ρες πρ~πει. τtς μισές τουλ χι.στο 

νtί τtc &φι.ερ~ση σ~ μι δο'Jλε ι. d. δ1tως ετvαι. τ6 κι.ν~ματοyρα.φr.κ6 

φεσ't"tβd.λ , δfν τοΌ μ~νει. ~αρd. νd. xdvη μ ι d έπι.λοy~ dνι1μεσα. σ'α~τd . 

και σ ' α.~το~ς πο~ Θd δ~ χα.' στ6 χρ~νο πο~ e ' dφι.ερ~~ στ6 χdθε τ~ . 

Διayρdψαμε τd tσ't"οριχ~, τd dρχα ι. ολοy ι. χ~ και τd. στρaτιωτικd μουσεtα 

κι.' φ~σοο1ε περισσ6τερο χρονο y ι.d v~ χαpοtsμε το~ς κaλλ τeχv ι. κο~ς 

θησαυρο~ς χα! yιd ν~ δοΟμε μερι.χο~ς dπ6 το~ς πι.6 ~νδι.αφeροντeς 

dνθρd\πους τ1jς ~οβt fi'ttκfiς δι.ανόησης, dρχ ιζοvτας d.π~ πα.λι.ο-6ς yvωσ•tΌ'δς 

μας ., dπ6 τ~ν Κ~προ . 

.ι .. 



Ό Μ7t~ρι. ζ Πολεβ6 t" εlνα ι. εvας c!7t ~ -rο'δς κα.λλ ''t'ερουζ συyyραφεlς 

τ~ς ~οβιετιχ~ζ ~Ενωσης . T~v πρωτοyvωρ (σαμε τ~ 1964 στ~v Κ6~ρο 

ΚL dμ~σως ξεχωpCσαμε 't'~V βa6~'t'~'t'α των yv~σεωV ''t'OU κα( 't'~V χατα­

πληΚ't'LΚ~ του εfJφρd.δεtα • .,mva. &.πδ τd β ι. βλtα του, " • Η t σrop Cα ~vcSς 

πρα.yμα-ι;ιχοϋ dvθρώ?tρυtt , πο"' yυρ Cστ~ε χαt σ€ -ι;cuvt:α, yv~ρ ι. σε 

παyκ~σμια ι?tιτυχtα.. Ό Πολεβ6 r ε1vαι δι εuθυvτ~ς τοσ λοyοτεχv ι.χο~ 

π εριοδικοϋ rιοσvοστ~ δηλαδή Νεολα(α, τδ δποtοv ~κφρdtει τd χα ι.-
:ι: 

νο ~ργια ρε~ματα τ~ς δι~vδησης τ~ς Ζοβιετικ~ς .,Εvωσης . cSν σuvαv~-

σαμε σ-r~ yραφεtο του, στδ rτ.οUvοστ . Γεροδεμ~vος, δμορφdντρας, δπως 

-ι;δv θυμcnμσ.στε. 'ΑΠ~vα.ντt του άκρι.-mι;; , lva. σ?( ε δ ι ο τοU rτr. χd:σσο , μ~ 

l δ ια,τερη άφι.~ρωση. 

ας δ~χεταt μ~ χαρ~. 

- τι γtvεται. τ~ ώραtο σας ν~σ ,, χ ι. '~κεtνο τ~ d~~χαστο κρασ( σ 

ToU δωp !~υμε μ r.d μ.πουΧdλα ΚυπJ)ι.αχ~ κουuαvταρCα κr. ' α. τ6ς fv6ουσ ι. ι1-

ζετar. . 

8d 7t με στ~ λ~σχ~ ν4 φ~uε ~ μ~ μοϋ π~τε όχι., μ~ι;; λ~ει . 

α.ζC μ.α.ς lρχ~ται. χι.' Na.'t'dv ~λοτν ι. χωφ , δ f>πεuθυvος yι, <i τ~vπο tηση 

στ6 περι.οδ~χ6 . • ο Νατάν elvαι. sva.c; σvμπαeιστα~ος νέος ~ού ~αν 

μηχαvικ~ς , ζαφvικd dvαχdλuψε ~~ς lχe' ~αλl~~ο στ~ν πο ιηση χα ( 

~'t!φησε όΛα χα.( yCνηκε ποr.η~ς μ€ dξ' ι~εr.ς. 

• Λ σχη ~ν συyyραφ~ωv εlναι. lvα ~αλι6 ρ σιχ6 &ρχον~ι.χ~ , 

Cπλα πδ τ6 ΓLοUvοστ. • λδχληρ ο τ6 lσωτεpι.χ~ της ε!να~ &π~ &.xp L­

β~ ξ λο χαρ~ L ς _σκα Lσμ€vο ••• ~ d ~σωτερικ~ ζ~λινη σκ4~α ~δηyετ 

σ~d πdvω μdτια . f τ6 χιοUμορ πο~ ~δv χαραχ~ηρCζει , Πολεβ~η 

μ~ς διηyεtται. τήν ι~ορCα ~~το~ το~ σ~LτιοΌ. Κdτοχος τοu , ~αλιd , 

~τα.v κ<1ποι.ος δοϋκας, φ(λοc τοU τσdρου . •"-mva βρdδυ, τόdρο ς 

yλεν~ωvτας σ ' αότδ τ6 σπCτι άφοU ε(π \ ε χαt μ~ ~uσε ~ολ~ , γλuστρ~σε 

κι ' ~πεσε π6 τ~ σκdλα , κι ' eσπασε τδ π6δι του . ΆναyκdσθΌχε λοLπ6v 

vc! μεCνη έχεt μερικ~ς μ~pες yι.d vd. μ~ μαθιc:uτη τ6 συμ;βcfν •Έτσι 

α.~τ6 τ6 σπCτι. χaτ~ντησε νd σ~μα(v~ τ6 σ~tτL 8που μεθοUν. Γ L' αuτ& , 

μετd. οι;, ν ~πανdστασ'ΥJ τ6ν 8δωσα ν στο 'δι;; συπραφεt ς, νι1 τ6 x<!vouv 

λ σχη -rouς, μιd καt το~ς ~ρ~σεL τ6 ποτό. 

.ι .. 
ΕΔ . 
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Δ(~λα άχρLβwς σ~~ν λ~σχη ~mv συyyραφ~ων, μ~ ~σ~ρες μαρμdρL­

νες χολ&νες 'λ6yυρα, εlvαL ~6 &ρχον~ι.χ6 ~ν Ροσ~bφ, ~ο~ ~6σο 

λ.ε~ομερ La. κά μa, 'JtepL έyραtε ό Τολσ~6η σ~ό Π6λεμος χα( Ε~ρ ~vη. 

Πepv&v~α, ~ω Λ'Jt6 ~α μαρμάρLvα σχdλLά θαρροUμε 'Jtώς eά ξεπροβaλη 

&~6 καν~να 'Χαρά6υρο ~6 ~~~ροχο χεφαλάκc. ~~' Να~άσα,, yι,ά ν'άχουσ~' 

σ! σvvέχεc.α ~6 χρυσ~άλλLνο yέλι.ο ~' άνάμεσα σέ δu6 ν6~ες ~οσ 

~ι.άvοu. 

'Αρχ,ζΟΥ'tαζ μέ ~6 'Jt0.'10pO'Jtαρdδato χαβ ι.άρι. ~6 εν α 'JI:L a't ο δι,α­
δέχε~αι, τδ δλλο, ~VΘ ή χοuβέν'tα σ~pέφε't"aL ~6 ~6 eνα θέμα σ~6 

!λλο. Ό Πολεβδt εtναι. φανατLχ6ς 6αuμασ~~' ~ο\1 Προέδρου Μαχαρ(οu 

'1to1S '106ν εl'χε yνωρ(σεL σ~~ν Κ'δ~ρο ~ροσω'1tι.χά. 

-Πανέξυ'Jtνος aνθρω~ο,, μ(iς λ~ει,. Κι.'~χεL μοναδι.χ6 χι.ο\1μορ. 

Π6σο μ' δ.ρέσοuv 6l a ν6ρωποL μ~ χι. ο\1μορ. 

•Ύσ.fρα μCiς μι,λff yι.ά ~~ δοuλει.ά τοu. Τ6 χαι.νούρyι.ο ~ou 

μuθι. σ~Ορημα "Δ6χ~ωρ Βέρα" άφο\1 άνεβ<iστηχε σ~6 6έα.,;ρο μ~ μεγάλη 

!~ι.~uχCα, yυρ(ζε~αι. α'ιhές τ(ς μέρες σέ ~αι. νια. Ή φωv~ ~ου 

βαeε~ά, μαλακ~, τά ρωσι.χά ~ο~ τέλει. α, ~ραyοuδι.σ~ά 6αρρετ,. 

Ποf:ι χιfποv ~κεfvο -r6 y~λιfΚL 't'OV, λ(γο ειpωVLΧ6, λ(yο παι.δι.dσ't'LΧΟ. 

-ΕΊ' cιι. χα( ~ό ••rι.οΟνοοτ" λέ•ι.· Πολλ~ δουλεc.ά Μαν εlναι. 

δμω, yι.ά το~ς νέους χαλάλι.. ΕύτuχGς ~χουμε '1tΟλλά v~α ταλέντα, 

'JtΟλλές !λ'Jt,δβζ• ΈδΘ χοι.τάζει. τον Νατάv χι.' αf>τδς 0\) vεχ(ζει.. 

-EtvαL άλ~6ει,α ιιι:ώ, ή ~οβι.ετι.χfι ΛοycπεχνCα χα.t χuρtω, ή 

~οιηση τα τελεuταtα χρόνι.α Ιχαvε Δλμα't~δη βήμα-tα. Πρm'tα ξειιι:~­

δηξαν οι Χορuφαrοι. νέοι. 'JtΟLη~έζ, ό Γεφτοuσέvχο, ή 'Αχματο1SλLvα, 

ο Βοσvεσένσχη, b Ροσντ~σβεvσχη χαt ~τερα μι.ά στρατει.ά όλ6χληρη 

ά'Jt 6 ~λ λ οuς 

lι'Jt6 ~ά φοβερ6. χρδνc.α δu6 τοοο καταστρε~τι.χιί1ν ~ολ~μων xa.C μι.α, 

έ'1tαvάστασης, σχεδόν τC'Jtοτα δ~v lμεLνε στδ λα6 μας έχ~δ, ά'1t6 

τ~ν 'Jtοtηση του. Καt πι.6 ϋσ~βρα στά μετεπανασ~ατι.χά χρ6vι.a ή 

?tο(ηση ~dλι., σάv στμα'tα όλ6ασπρη ηρeε μέ ~6λμη χι. "έφερε μι.ά 

lσορρο?ttα 'JtVεuματι.χ~ μέσα σ~6 χάος ~οδ έπι.κρα~οtsσε. Νά yι.ατ' 

άyα'Jtοσμε τ6σο ~~v ποtηση, vά yι.ατt οΖ ~οι.ηt~ς 6εωροUv~αι. οι 

εf>νοο~μεv οι. ~'i')ς τtSχψ; στή χωρα μας. 

Αύτο τ ο kελεu~αt ο τ6 δι, α πι. σ τώσαμ ε χα t μ6vοι. μας μι. ά βραδuά 

στο 6~ατρο Ταχάνχα. ε!ναL evα ε!δοζ πει.ραματι.χο\1 6εά~ροu δποu 

./. 
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σvν~θως &νεβάζοντα~ ~ει.ραματι.χά ~ρyα ~ ~ρyαχλασσ~χοσ ρε~cρτορCοu 

μf μοντέρ α σχηvοθεσtα. Έκεt έ~tσης δραματο~ο~ο~ντα~ yνωστά 

~ο~~ματa. 

~~6 θ~ατρο α~τ6 &~6 μ~νες τ~ρα ~αCζεται. δραμ~τ~οι.ημ~νο 

τ6 ~οCημα τot:S 'Αντρ~L Βοσ νεσfνσκη "' Αντ ι. μCρ~ ", δηλαδ~ &.ν τι. χ6σμος. 

Όλ6τeλα ~ροκατει.λημμfνο~ λ6yω dγνοι.ας τ~ς γλώσσας, θελ~­

σαμε !στω κι. ' &.~6 ~ερ~eρyε~α νά δοσμε μ~ά ~αράσταση. Mf τ~ν 

μεσολάβηση κώt οι. ου φCλοv σκ ηνοθ ~'ΠΙ, χατορθώσαμ. ε ν6. βρο\')μ.ε ε( σ~-

τ~ρι.α, yι.ατ( ot θέσει.ς εlναι. ολες ~ι.ασμ.ένες ~6 μfρες. 'Εντ~~ση 

μ.aς χάνει. τ6 yεyον6ς lYcι. -tά 3/4 τά1ν θεατων εΊναι. v~οι., ~ολ'δ v~οι.. 

Τ6 θ~ατρο εΊ vσ.ι. ήμι.κuχλι.s6 

~ τ6 ~νοι.yμα τ~ α~λαχι.~ ·χαθηλωθ~χαμε. Καμ.μι.ά δεχα~εvτα-

ρι.ά ~αι. ά. ά, ν~ο~ χα( κο~~λες. ντυμένοι. στά μαυρα, πα.ροοο ι.άζοντα.ι. 

στ~ σχην~. Μ~ά σχην~ ΎUμv~ έκτ6ς ά~6 τ6 ~ι.άνο χι.'&~ ~ι.ά ~ξέδρα 

στflν μέση. Δv6 τρεtς ~a.!ζovv κι.eάpα, dλλοι. χορε1$οuν, οοτερα 

~νας χάνε~ ~αvτομ.Cμα, μ~ά ΧΟ7t~λλα τραyσυ δ!, ~ας νέος &7tαyyfλλε~. 

Κι.' ο φω-t~σμ6ς σvvοδε1Sει. δ.νάλοyα. rι.ά ~&τε ?Ι:eρασαv ol δu6 (:;ρες, 

yι.cf πιS-r:e σηκωθήχαμε κι. ' ~μετ~ χα( χει. ρ οκροrι;ο'δσnμε μαι; ι μ~ τ ο-6ς 

!λλους θεατsς Χα1:εvθοuσι.αομέvοL: Οδτε λ~η δ~V Καταλάβαμε έχτ6ς 

&.~6 το'δς τtτλους μερ~χlί1ν 7tοι.ημ.άτων: "Ρόκ έν Ρόλλ" "ιτρC?t:- 'tήζ" 

"Μα(ρυλ~v Μοvρδε, ''Παρtσ~•·, 'tpώμη τ& Χρι.στοf>yενvα". Μ~ς fμει.νε 

Ομ.ως ή αt'σθηση τ ' ύtηλi\ι;; 7tοCησης, ?Ι:ο6 μ<iς Q.yyι.ξε μέσα δ.?Ι:6 τftν 

-f}θ 07t0L ι' α. 

~6ν Βοσνεσένσκη, τόν σvy"yραφέα τοσ "'Αν'tt.μ.Cρι. εt'χαμ.ε τ~ν 

τ"χη ν& τ6v γvωρCσσuμ.ε άρy6τερα. Ε'tvαι. eνας λε~τ6ς, σεμ.ν6ς νέος 

μέ δλ6τελα σuvηθι.σμένη φvσι.οyvωμCα. ~έ 'tέλει.α Άyy~ι.χά χαC μ.έ 

μ~& Λiλ6~τα συναρ?Ι:αστι.χ~ μaς μ(λησε yι.ά τή ζω~ του, yι.ά τήv 

7tοCηση τοu χα( μ.Ο.c;; χaρι. σε 't6 τε'λευταrο β ~βλ C ο 't σu. Ό Βοσνεσl:­

νσχη, μα.ζC μέ 'tcSν rεφ'tοuσένχο χαt τf)v 'Αχματο'δλι. vα εΊχαν &?t:οτε­

λέσει. 'tήν 'tPL~όa ~ο~ !δωσε χαι.νο~ρyι.α ~θηση σ't~ν ~ο(ηση τά 'tελεu­

'tαtα χρ6ν~α, σ'tή Ζοβ~ετι.χ~ ~Ενωση. Ζητήσαμε νά δοβμs χα( τόν 

rεφ'tονσένχο, ~λ ει. ?t:ε ~μω ς στ6 Καζάν τ~ς Σ~βηρ' ας ο?t:ον ~yα.(νει. 

~'tαν θ~λει. νά yράvη. Εt'δαμ.ε τ~ γvνα'χα του, τήν rχάλα, μ~ά 

πανέξv~νη νεαρ~ χο?Ι:έλλα, χαC τήv Μπέλλα Ά~μα'tο6λι.να μ! τ6v 

!ν-τ;ρα της, στftν ν'tιίτσα τους. 

ι. 
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Ή ν~ά~αa τ~ι; Άχματο~λινa εlναι κά~οu 30 χιλιόμετρα lξω 

&~6 τή Μόσχα ~αν~ρεμένη μ~ τόν διάσημο σuyyραφέa Γιοσρι ΝαyκCμ~ι.ν 

βρ~χε στ6 ~οχικό α~το σ~ι.~άκι. τ~ν ήσuχtα κα( τ~ν ~εκο~ραση ~ο~ 

χρει.άζεται. χανεCς yι.ά νά δημι.οuρ~η ~νευματι.κά. Μaς κάλεσαν 

vά ~ε ράσ οuμε ο λ η τf) μ~ρa μaζ' τ ου ι;. 

Εlναι. ή ~ρώτη φορά ~ο~ βyαCνοuμε eξω ά~ό τ~ Μοσχα, yι.'a6τ6 

ή δι. αδρq..ι.~ εΙ ναι. ~ολ~ ~νδι αφέροuσα. οι μεy&λες λεωφόροι. ~ο-δ 

δι. ασχCζ οuν τ, Μοοχc;ι φeρουν συν~6ως bνδματα yvωσ'tU!ν ~ροσω~ι. χοτ~'t'ων. 

Νά, ή λεωφόρος Κουτο6ζωφ, πρδς τι.μ~ τοn σ~ρατηyοn ~οσ νCκησε τόν 

Να?Cολέοντα &χρ ι.β<Αrς ~ξω &~ό ~f, όσχα. Τ6 τρCτο μέροι; τ~ς ται. ν(ας 

''Πόλεμος καC Εtρf}νη", ~ο-δ πpοβάλλεοται. φ~τοι; στιS φεσ'tι.βaλ δεCχνει. 

&κριβU!ς α~τ~ ~ν ~ολδνεχρη μάχη 'ton Βοροτtνο. Φαν't'άζσμαι. ολη 

α6τ~ τf}ν ~ερι.οχ, βο~ηyμ~νη στ6 χι.&νι. τδ χει.μωνα χα( το~ς στρατι.ω­

'tες τοuρτουρ(ζ'0ντας νά μάχονται. στά δυό στρατδ?tεδα. Δ(yο ?CL 6 

πέρα ό ~Ο"tαμός τ~ι; Μόσχας, σι.ω~ηλ6ς μάρτυρας τιSσων ~t ~Οσων 

yεyονδτων κuλa ηρεμος μέ τά 7tΟταμ6~λοLα 't'O'U. 

Μέσα στά δάση τρι. yύρω ά~ό τη Μοοχα ~Χ συν τt ι; κατασχηνώσ ει. ς 

"t"ovς μι. χρο( πι. ον ι. ~ρ οι.., ?t"ρόσχο,ι:οι. δηλαδή. 

σταματοUμε yι. ά vά μαζέ.ουμ ε λ(yες &.γρι. οφράουλες b.vαχαλ V?t't' οuμε 

~dίς τΟ. μι.χρά δι. αβολάχι.α rtf\ς ~ερι.οχ'ης δέv ε!χαν άφήσει. ο\>τε μ(α. 

Κρυμμένα πCοω &~6 τά ηλά δέντρα, μέ 'ta κόκκι.να μaντήλι.α στ6 • 

λαι.μδ, κρατοσσαv όλδχληρα καλαθάκι.α μέ μυρωδάτες χόκκι.νες φράουλες 

Τ6 σ?tCτ ι. τf)ς Μ~έλλα , Αχματ ούλc. να, O?UJ) ζ •' ol vτa'tσει; τmν 

5λλων συyyραφέων εlναι χαμένο μέσα στο δάσος. Δέντρα ?Cαν~'Ψηλα, 

κuρCως λεσκες καC σημCδες, ol ~ερ(φημες μ~ερι.όσκει;, δέν &φ~vουν 

τCς δ.κτC~ες τots ήλι. ou νά φτάσ ου ν ώι; χάτω στή ~. .,Ολα τά σ~'"' ~α 
' σχεδόν ε!ναι. ξ~λι.νa, δι.όροφα, μέ κάτι. μι.κρές βεραντοtsλες τρι.yuρω. 

Ζτοδς χ~?tους, &νάμεσα στά δέντρα, όλάνθι.στά α~τή τ~ν ~~οχ~, 

ξε?t ροβάλλουν δ ι. άφορα. λοuλο~δL α. Φαν τάζομαι. 't C μαyε(α. ,;ou θό.vαι. 

στt, ντάτσεζ τδ χει.μSνα. WΕξω ν~ναι. ολα χά~ασπpα χα( μέσα στά 

σ~C~ι.α ή yλvκει.ά θαλ~ωp~ τοσ Ξύλου πο~ καCει. σ~ό 'tζaκι.. 

•Η Μ~έλλα , Αχμα'tσδλι.να ~χει. μι.ά δμορφι. ά σ~άνι.α. 'Από 

?tατέρα Τατάρο καC μ~τέρα Ίιταλlδα, 8χει κληρονομ~σει. 6αpρετ, 

ολα 'tά χαρtσμα'tα των δυό φuλό3ν, στή μορφή κα( στό χαρακτ~ρα. 

Μαλι. ά χα.ταχόχχι. να, ά~ό φ οο ι. χο" τουι; μάτι. α μα~ρα, σ7t ι. vθιιροβόλα 

.;. 
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χα( μι. α ~?tlι δερμCδα σάv βελ οUδο. ΕΙ ναι. ζεσ't'f1 κι., αδΕ:16ρμη'tη σάv 

Παι.δ! μά ~ σ κ~tτι -cηι; ~χει. ev α βάθΟ<: ?tοδ χα-cα1Ιλfισσει.. Ό dvτραι; 

't1)ς~ ό Ναyχ!μ?tι.ν, εlvαι. evaι; ώρι.μος ~vτpαι;, μέ yχρ(ζα μαλι.ά 

χαC μ'~vα χι.ο,μορ !vτελ&ς δι.χ6 -cου. .z•ολοuι; 1D-δς ΡcΔσσοu, δι.α­

vοο-6μενοuι; 7tpόσεεiι αbτ~ τf) δι.άθεση το~ χι. otsμoρJ ?tο'δ ?tολ~ συχνά 

7tροχωρεt κα( y(νεται. μι.ά εlβ13νι.χή σάτι.ρα. 

Πα!ρνομε -cσάt σ-cήv α~λή -cdD σ?tι.τι.οσ κά-cω ά?t6 ~vαόλάveι.σ-cο 

yι.ασεμC χι. Uστερα ή Μ?t~λλα εlσηyεtται. vά χάνουμε μι.ά !?tCσχεψη 

σ-c6 δι.7tλαν6 σ7t(-cι.. 'Εχει' μ~vε ι. ένας ά?t6 -cο~ς '.Ιtαλι. ο~ς με:ydλοuς 

7\:ΟLτ}'tέι;, .,6 Πάβελ 'Αvτοχ6λσχη μ8 τή yuvα!xα του, ?tο'δ δ.σχολ.εt't'α.ι. 

μ~ τή ξ;υλοyλ.υ?tτι. χή. Τ6 ζευγάρι. ~ν δυ6 y~ρωv μaς δ~χθηκε μέ 

. χαρά. Τ6 σ'.lt(·n ιτ: ουι; εl'ναι. κάτι. σάv μουσεt ο. .Ζέ χ<ίθε yωvι. ά 

χι.'&7t6 evα ξυλ6~U'.It't0 't~ζ Ζώyι.a, Άvτοχ6λσχη. Ό Πάβελ, ?tερή­

φανοι; yι.ά τf} δουλει.a τf1ι; yυναC')(Ο.ς -cου μΟ.ς '.Ιtα(ρvε~ο, μιtι; δε(χνει. 

~δ κάe ε τ ι. , μtις έξηya. 

-Α~~6ς e?v~ ό Προμηθέας, ~χεrνο kxet 'tδ σ~μ?tλεyμα εlναι. 

'fflς Λτyτωι; μέ 'td παι.δι.ά -cης, ή dλλη εΙναι. ή 'Αθηva. 

~Ολα σχεδ6ν '.Ιtαρμένα A7t6 τήν •Ελληνι.κ~ Μυθολοy(α. Τ6 

ξδλο, δι.αλεyμένο &71:6 τα χέρι.α 't~ς ιδι.ας 't ' Ζώyι.ας μέσα στ6 

δdσο,, 7Ca C ρνε ι. λeι; ψ υχ'!1, yCνεται. σ χ!tη, y(νε'tαι. σ'Ι1μβ ολο. 

ΆvεβαCνουμε τή ξ~λι.vη σχάλ~. Τ6 yραφεtο τοσ Πάβελ Άv'to 

χ6λσχη σέ χdθ ε yωνι.ά χρα~ κα( μι.ά άνάμνηση. ot 'tofχo ι. yεμΟ.'tοι. 

μ~ ?tΟρ'tραtτα '.Ιtολλ~ν φtλων. Πασ'tεpνάχ, Μαγι.αχ6φσχη, Γχ6σχι., 

.zcSλoχmφ, Έσtσι.ν, δλα μέ ά.φι.ερώσει. ς σ-c6ν "χαλ6 φ!λο Πάβελ" • 

.Z'tCς βι. βλι. οθ~χει; σ'tοι. βαyμένα βι.βλ!αι. 'Ένα όλ6χληρο ράφι. yεμάτο 

μ~ 'tοΌς τ6μουι; -co~ συyypαφέα Πάβελ 'Αν'tοχ6λσχη. Μι.ά ζωfι yεμά'tτ) 

δημι.ουρyCα. Μ~ άyά7tη τ6 βλέμμα 'tοσ yέρου ?toι.η'ffl άyκαλι.άζει. 'tή 

δουλει.ά 'tόσωv χρόνων. ΚαC μ~ lχανο?tο(ηση. Τά μάιrι. α του, όλο­

ζ~v~ανα, b1ι6σχοvιrαι. άχ6μα ?tολλά. 

Τ6 τρα?tέζι. ιrifι; Μ1ι~λλα χα.C 'totJ rι.ο;)ρι e'tvαι. στρωμ~νο σ-cf} 

μι.χρ~ ~ζαμαρCα, δC?tλα στ6v άvθ6χη7tο. Κοvι.άχ, μ?t~ρα, χρασt, 

βδτχα. WΕνα ?tσtηρι. σ~ uγει.ά τοσ χαθεv6,. Κι.'e~ σ'tή μν~μη 

'to1:J μοvαχογι. ο~ 'tUiν 'Αv-cοχ6λσχη, 1ι0~ σκο~θηχε στ6ν ?t6λεμο '.ltρ!v 

25 άχρι. βωι; χρ<Svι.α. οι δuό y~ρ:ι ι. δα.χρvζοuv, ολοι. δαχρ~ζοuμ ε. 

.ι 
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'Η Ο'tι.yμ~ ε!να.c. ~?t,σrμη. .,Υσ'tερα '1ta'λι. ολοι. μι.'λοtsv, ή Μ?t~'λλα 

'1t<1eι. κοντά τσυς, 'tσδς φι.λ6., -c6 θ~μα &.λλdζει.. Kci?toc.oς ρ(χνει. 

τ~ν tδia. Ν'&~αyyεCλοuμε καθ~vας κά'tι. δι.χ6 τσu. Σηκώνεται. ή 

Μπ~λλα.. Τ6 χεφc1λc. 7tCσω, ή λε'JC'tή μ\1τη ψηλά, ή q:ων~ ωvατ~, 

?tαιδι.άστι.χη. Ε{vαι. σciν νά εχη μ?tροσ'td ~ης τCς χι.λι.άδες -cots 

~vθοuσι.~δοuι; χοι.νο~ 'JtO~ ?tαpαχολοuθεt τ6 ρεσι.τάλ '1tοCησης 'Jto~ 

δCvει.. 

"Μ~ν χλαC"'tε yι.ά μ~vα, 66. ζf)σω". 

Χει.ροκρ6τημα. ..Υστερα δ 'Αvτοχ6λσχη. έ ζεστ~, χωρtς τρέ-

μοvλα φωτη, ά1eαyy~λει. τραyοvδι.στα το~ς στ(οuι; του. Το t'δι ο 

εχανε χ' ό Ραμ1ητραvάθ Ταγκόρ, δ βάρδος 'tiiiv Ίνδι.Sv. 

Το yι.ασεμ( ~ω 1tα(ζει. στδ -,ι:αραμι. χρ6 φοο τμ.α 't' ayέρα. Βραδuά­

ζει.. Ποοα μ11:οροΟν νά κρατηθοUν, ,.;όσα μ'1tοροσv νά ypαφofSv ά11:6 

μι.ά όλοκληρη μέρα 'tooo yεμάιτη: Μ6νο μ11:αCvοv-vας στο με'tρο yι. ά 

'tή 6σχα, μ~ τδ θδρυβο χαt 'tfιν κCνηση, ξεφε6yο\>μ.ε άπ6 την !:?tC­

δρα.ση 'tGSν έν't U'JCώσεων 'JCOU 'JC εράσα.μ.ε. 

Το μ.~-tρο τ'ftι; Μόσχας λ~yεται. ~, ε'δναι. 't6 'JCL 6 οκερι.?tοι. ημέvο 

'toO κοομοv. El ναι. yεyοvδι; 7\:ώι; συyχρ(νον'tάς το μf τ oU Παρι. σι. ots 

χα( τot'S Λονδ(νοv 1 μεtναμε εχθαμ'Jtοι. μ'JCροστά σ'kκε(νη τ~ σ11:α.τάλη 

τots μαρμάρου καt 't~ τ~χνηι; σ'αt>'tδ το b?t6yει.o μεy1θ~ρι.ο. Κρuστάλ 

λι.νοι. ?tολυ~αρι., ηφι.δωτlι. χα( ΜραστΟ.σει. ι; χάνουν τfl μιά στάση 

δι.αφορετι.χ~ ά'1t6 τ~ν ~λλη. Πλ~θη &νεβοχα'tεβα(νο\>ν 'ttς ή&εχτρι.χfς 

σχάλες κa.C χυχλοφοροσv σ'ολη 'tf) ~δσχα. μ~ 5 χα'Jt(χι.α. 

Τήν τελευταtα Κυρι.α.κη ?tρσtot'S φ1Syοuμε ά.'1tοφασ(σαμε νά. πlf.με 

σ't'6 μουσ εt ο 'Αρχάyyελοχ, λ(yα μ(λι. α ~ξω ά.1t6 τή Μοοχα, μ~σα o-t6 

δάσος. Τό καλ"'ι.τεχv ι.χό μουσεrο ΠοΟσχι. ν χι. 'ή rχαλερC Τρετι.άκωφ 

~ο6 εrχαμε δεr τC, ~ροηyοuμενει; μ~ρεζ, μοι.άζουν μ~ ό~οι.αδή~ο'tε 

δλλα. μοvσεrα -tot'S χόσμου, ο?tου μ~ορεt' καvεCι; νά θαuμάση rtά 

άρι.σ't'ουρ~ματα τ~ς ζωyραφι.χ~ς κα( τ~ι; yλυ'Jt-tι.χ~ι; ~λου το~ χοσμοu 

xa.C ολων των ~?tσχlnν. Τό ciρχ6.yyελσκ ~μως εtναι. κάτι. άλλο. ΕΊ'ναι. 

σάv μι.ά χαpι. τωμ~νη φωλι.ά χαμωμ~νη μέ "( οσσrtο χα( μέ γνώση rtf}ι; 

τιχνηι;, μ~σα στό δάσος. 

Τό μέyαpο O'JtOU σ'tεyάζε'tαL το μοvσεtο, άν~κε ?tαλι.ά σ'εvα 'JtOλ~ 

'Jtλοοοι.ο m( χ.a.λλι. ερyημfνο κόμητα. Ή ΜΟΟΟLα και μ~ λε'Jtτό yοUστο 

δι.αχ6σμτpη τοσ x~~ov 'Jt06 εrδαμε, τό μαρ'tuρa α.~ό ά'Jt'τήν '1tρώ'tη 

.ι. 
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σ~~yμ~. Τ6 μουσεCο μέσα ηταν δυσ~χ~ς κλε~στό yι.ά ~τ~ l~tδ~ο­

ρθώσει. ς, χι.· •~τσι. &ρχεστήκα.με σ~ μι.ά β6λτα στό ,Οαυμιiσι.ο xof\?to του, 

?tο'δ εl'να~ οδσι.αστι.χά μ~ά συνέχει. α τσts δάσουt; τt'fc; ?tερι.οχ"'· Μόνο 

7(0-δ eδm τδ χέρι. το~ άνθρώ?tοU ~?tα.tξε ά?tοφασι.στ~χ6 ρδλο. Φαρδει.ο( 

χαθαρο( δρόμοι. άν6μεσα. στά δέντρα, ?tots ~c ?tοσ ~νένα ?tαyχάκι.. 

Κα( τά &y~λμα.τα. Πλ~θος aσ?Ι:ρα μαρμάρι.να άyάλματα. Έλλην~στι.χ~ς 

κο.( Ρωμα.tκ.,, ~ποχ ;τ,. Ή 7Cp6σ οψη τ οσ X~?tOU μοι. ~ζει. μf άμφι. Θέσ.τρ ο 

σέ χαμηλά κα.C ψηλδτερα 1?tt'ΙΙ:εδα μέ σει. ρές ά?t6 ?tροτq.ι.ές, άyαλμάτωv. 

Τ6 μοuρμο-Gρ ι.σp.ι:ι τιϊ\ν δέν ι-rρων μαζ( μέ ι-rά γρι. φ&6η πρ6σωπα των 

άyαλμάτων φ·tLάχνο\>V μι.ά lιι-rμ6ορα.ι.ρα μοοτηρt.αχ-t;. Kά?tou, σ~ μ.ι.ά 

yωνι.ά τοΟ πάρχου, eνα ~yα.λμα τοΟ ΠοUσχι.ν μέ ποι.~ματα ι-rου, άφι.ερω­

μένο στόν τόπο τοΟτο. Νω?t6 λοuλοδδι.α στά μαλr.ci του, ~ν& y11ρω 

άπδ "Σδ χεφά'λ ι. τ ου δ u6 χελ ι. δ όν ι. α χι1νουv χαρι. rτωμένο\>ς ~λ ι. yμoG ς. 

Νά δ οο λδyι. α ?tοδ κατάφερα νά σ υyχρατf)CΧι.Ι ά?tό τ6 ?tο(ημα: 

"1:χο?tοδς μ~ Βάζει. ς σrr~ ζωή σ ov 

σκΟ?tά; τ't<; ζω'ιι; εt ναι. νά ξέρη ς νά τf\ ζ~<;. ιι 

Καθ6μαστε σχεφτr.χο( σ'eνα ?Ι:αyκάχι. στά ?t6δι.α τots ~yάλματος xat 

φαv't'αζ6μ.αστε τ6ν μεyCχλο ?toι.ηr;f) vά ?tSp~α't"a. χάτω ά11:6 τCς σημ~δες 

μ'lνα βι.βλ{ο σ't'ήν μασχάλη, ρeμβciζοvται;. 

Ol δc.α.δι.χασ(ες 'tots Χλει.σ(μα'tΟζ 't'OU φεστι.βάλ κι.νημα.'tΟ1'ΡάφοU 

τό 7tηya.Lv€λα-τ:lnν δημοοι.οyρaφων, φω-τ:οyρaφων, καC eμ?tδρων, ot κ.οσμι.­

χές ~μφαν(σει.ς τmν σ'tap Κα( στάρλετ, ολη α6τ~ ή άτμ6σφα~ρα ~ - ~ 

μοvτέρνα·ς ζω~ ς μαζ ?tαρέσυρε "'ς 2-3 -τ:ελεu'tα.t ες μέρει;. Φε1Syοντας 

yι.ι1 τό άεροδ~6μι.ο τ~ν τελεu'tαCα μέρα χάναμε τή δι.α?t(στωση ?tώς 

,ςολλά 1t:pι1yματα δέν εfδaμ.ε χι. •aλλα ~6σα. εtδαμε ?tολ~ λ(γο. ®d 

θfλαμε νά μ~ναμε άχ6μα, ή Μ6σχα ε!ναι. μ~ά ?t6λη ~ερ~στr.α y~ά μι.ά 

k?ttσκεtη 20 ήμερl.ί!ν. 'Όμω, δ! ν εl ναc. μέ λu?tη ?to~ φε{>y ουμε. El ναι. 

&χ 6μη χαλοχα ι ρ~, μa, π ε ρι. μέν οuν τά yαλάζι. α ~ερa τftc; Κερ-δνι. α' 

καC τ"' '..ψ.μοχώστου, oL βραδυές μας, ol U1CαCθρι. ο~ μας χ~ vηματο­

yράφοι., ή μουσc.κ~ κο.( ~α ~ραyο~δι.α μας, ή Μι.χρή μα' μά άyα,ςημ~ντι 

ζω~. 'Α?tδ •ηλά σ~όν ο6ραv6 τ6 βλέμμα μac; άyχαλι.άζει. τήν άχαν" 

?tράσι.vη χώρα. Μέ σuyκCνηση ,ςερι.μfνουμε νά δc.αyράφεL χομ'ή μι.κρο­

σκαι~:ι.κή ή σι.λουέ'tα 't"ftc; Κu?tρσυ λοuσμfνη μfσα. στa νερά • 

..... 
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