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ΚΥΠΡΙΑΚΟ 'ΔΙΗΓΗΜΑ" 

0- ,1 
ά- [ ' , Λ εμεσός 

~ΩITAΣ ΚΥΡ K~HMEPHΣI 
9Η,αν 'Ιούνης, 01 ' ξέστ~ δμως 

ετχαν ' άρχίσεl ' νωρ;ς- - bςείνό ' τρ 
χρόνο καί δλα fκαιγαν.. 'Από τα 
φρεσκοθερισμένα. χωράφια ~xo": 
-(αν lvTCWΗ ... μυpouδιά τού σα­
voij Kq;1, της κοπριάς. ΤpιγVι>ω δα 
ιnn;ΡXε ούΤΕ lva δέντρο, ούτε μια 
γΩU ιά, 'Π'ov να μΠOpoUσε να γλt.-­
τώσει ά"ο τίς άνελέητες άκτίνες 
τΡΟ - ήλιου. 

Στό χωμaΎ.όδρομο ... 
--------------------~------------------------------~----- ~ 

Προχωρούσα καΙ·' "αταpιόμouνα 
.T-oVς. πάντες "αΙ τα πά';-τα. ΤΟ 
·λε~ίo. πov tάλ~ lιcείνo-,με 
-τη μoτoσtιιcλέττα, πov μέ λ~ 
κε Ka1 δε,ν μέ , ξύ-ττνησε. τΟν ~ 
vΌ, ποο δEv εΤΧξ ,ούτε Ειιο. σύyvε­

'toΞ , ;τόΥ έΑVΤό μοιι , πΟΟ δέ~τηc:α 
τ11ν ' 'ΠρOOιe-ληcnτ γ ια ΤΟΥ " γάμο. 
Τ-ώρα δλα οα μoίίδγ:ιιVΑV άπο τη 

-- μύτη .. ·Οταν ξύπνησα, ίιστερα ά­
m'i τδ 6λovVxτιo ' ~σπότι ι:αϊ 
ΆVΤελήφΘΗΙCα 1fώς Ko~tιμπώ . μέσα 
στ.όιι Ιδρώτα μου Tpoμoo<ρατή~ 

' Z:ή-ΤΗCΤα. νΕΡΟ να π~ "αί 01 . .χ.­
θρωτroι μέ ΙCύτσξαν μέ τέτοιο τι»-
1fO, 1foύ μέι:ανε vό- ντραπώ.. θά 
WΡο-τ.μoUσaν να' t~ ζη"l'ήιn> lπ.­

'δήποτε άλλο. ΤΟ νερό στό χωριό 
,ητaν -τό πιο σπάνιο εΤδος . Κάπο­
τες ΟΙ λά"κοι κάτ Ι fS.v<f" εΤχε 

,δμως δυΟ xpc)vIa τώρα, 'Που πήραν 
vό- ξηραίνονται καί ΟΙ Χωι>'κοί ξε­
κlΥΟύσαν μέ τίι; στάμνες "αί τα 
vaiδoUPIQ κσι π.;υσινaν ώς τr.έpα 
l1τιΧ ρ ιζα τού 6ovvoo. 

"Ο-πως και νάχεl άποφάσισσ νΘ­
.vrω και δέν μένισζε ή κσψσ. τη-ς 
μέρας, ~Hμowσ Ετοιμος ,,' ~ 
χτω τλ κάθε τΙ, φτάνει vά-tτσνα 
μια ωoa άρXίτεΡCΙ αιιΤΙKΡU σ-τιί 
θάλσσaa. • 

~Eτσι ξε.ιιlνησα καΙ ναμαι 
vΆχo μέσα I1τΟ!l Σάμπο 110 

ιιτ.vπ-άει δ f\λιoς κ:χτσχέφαλα, . vΌ 
μη Exε.~ πov να ιφ(ιψω το κεφάΑ . 

. μου, πού να δροσίσω τη Υλάισα::. 
μou. Δοι< ί υασα νά .έΡω στο μιισ­
λδ μου είίθυμα περιστατι"ά. Τoύc; 
'φίλους . τη" τα6ερνού"0 π"αϊ στ-', 
4υμOUΔιά, το πayωμΈVo 'ιlύζo, ·ό 
, τηγovιτο ψΣρΆιcι ιcι' υστιΡσ τη 
,6όλτα μέσα στ' άνοικτο σύ-τοο:ί­
' νητο, τό Ωφά" ι πού x<rίδ!VΕι τό 
'Πρόιaωτro . το 1fαράθι.ιρο της ιιαλiiς 
με τό δασ ι λ ικό . .. 

8 ί-ασα τό δημα μθv. Γbiρcι ιcai 

τΟ μαντήλι, έδεσα κόμπouς 11τ;~ 'Η κστ:έλλα. ι:~ισμέvη ... ρός :τη!'. ~ -·Avέ:Sa.'a,, ' "ουράστηκες μού 
τέ:Jσερις άκρες και τό6αλα στο πλειιρά- τή διιtη μου ολο .αΙ ιι.\ι.ϊ πρότεινε ό- γέρος και τρά6ηξε τα 
~.ω.ι . Ό δρόμος σ' Ινα σημείο ταζε μ'!φοστά. ΤΟ κbρμί ΤΊΚ σΤΤΓ ρέτ Ι V<Σ; - . , • . 
~ταy δλο Πέτρες. Φαίνεται πώς το μέ. τετράγωνους ωμouς, ύπο- ' tι,έν 'lfEρίμενα- δWτερη πΡΌΣΙCΛTΓ 
cιXπott εΤχαν άποφασίσει νά τ' , γραμμίζowταν άπό, δυΟ γuμνα ~ ση. Σκαρφάλωσά ,στό κάρρο κι' 
δooρθώσOt1y πιό ίιστΕρσ δμως μετά- λιoo:σ~'oo , μπρά-rσα' Μ:ο- QJληκόΤl\T δcατσα π ίσω -στ' αχυρα. ΓIpόσ<tE· 
r.>σαY "-α,, τον αφt)O'<Σ!f-> Στ ί 6!ς ά>το τα~ ·E~Iva · "CIi Kύ:τ:aζ-α lxtiva τσ ρα στΟ- γέρο τσιγάρο. 

-.έτρες qrαv ΡΙΥμένες &ξια κι ~ , -Βσα. ά1Το_ την πόλη;--ΙVδια. 
i)l(JTεpά. Κάπou - .ά-πou 0\ πέ- :φέ!nηί(ε, ίιστερα πoU άναΨε το 
iρες ijταν άφl)μέvες ΙΤσι ιcατα ,, 'ιιγά:ρο Kα~ χωρΙς να πφιμέvει 
μεσής λες κα; άνθρώπινη ψvxή δέν άπάvτηση συνέχισε σάΥ' να μιλού-
;:Τχι ,.-εΡάσει άπ" έδ&ι .άπό x~νια. σε στον έαvτo τou. 

Δέν ξ~ *0 θα "wρox~aa μπράτ;rα τ.~ ' γι,oμ,gτ? ζι.il _Kαl όr -N-iz.- πού, ' Ισιίς με τηλεσχ5-
,. Ιξ ' '-..Α-'_ μnΛ8iια. --'-_ . -ΠΙΟ' δλέτrετε '1',, , -ζωι) τού χωρΊά· 
"ταv αφνα . μπροιnα μω v....-- ..... τ l1'η .. ~ΔP ίιιrfw?xε κσιιία l1τα λό-
• {να κάρρο. 'ιΗταν στι!ιματημέ , --Πώς άπ' .tδiλ; - ΆVτήχησε ,-' , • • 
ιο- καί ό καρΡοτσιέρης ιδεVε τά 'σέ κάποια cττ ιγμ; ΔΡΡ;XνιασjlCΝη ')'ΙΟΙ JOOJ ΎΙ' αιι.τΟ ~ρoτ ιμ!1σα V,?-

ή φωιιη τοϋ γiρou. - α ~ω :xσr να ταν ~ησω \I(J 

~ιιXΙριξC: ~λfy:.;..;σ:μ~ΤZ~~ό Toϋ · έξήyησi1,: τc(ι εΤ1<Q~πώς εl-f,μlλ~Ι ., ,,-
.-ίσω και. τΡά6ηξσ να δΥάλω fαί μαί θύμα τού λεωφορείου - 1Ι'Οίι , '--ΕΤχα ttvτι, ' Υυιούς δ'πως ' με 
τiι φαvέλλα. Σ τσμάτnσα δμωc;, χάλασε, , • . , δ~ις .. καΙ 'καμ!α δEιιαπεντα~ια 
Μπροστά. pt Υήν πΛάτη γvρισμέ- ~Kι' lμείς Το ί&ο.Ι -- 'Ο\Νέ- φfNtα.. --;-σταματησε γ'ά λΙΎ? 
1tI. καθόταν μιά kοπέ?-λα, Φopoιj. χιαε wt~ ~,- r .. '" ι:Wτ . ι- ~ ~ το. t'ιrαν~ σέ 11'10 
~ γαλάζιο ..sρEk!-Q .με μcyάλα ' Δ- ζεφα ~σf' το άλσΥΟ .. , :Κ έΥΥό"" ιιniλ6, τ~o, ---- Νσι, ETxα-πbn~ 

SιXr τριαντάφυλλα σε ατάμΠΕς ' μου ~ μ'Π'αΡκάρει /y~ τή ~ ΥυΙOUς και ιοαμμισ _δεκσπενΤαΡια 
..ν.cx δε στο κεφάλι 7,τσν δεμέ~ε';' , στpώ. ι~.... : ' , i' , tt- όνια. -Ιtαί .τώρα δεν εχω TilfC>-
ιιmφέ.ς. 6λόμαuρες 1fλι:ξίδε ς. -<ια την AUστραλIα-;r - TCΙ .. ·~kλλol. 1fEΘΑVΑV, ω.λοl fφu-

..ρηοα. γαν.... ατα ξέν<r. .. 
• λαιρέτισα καΙ. "ή ~λα με ~ντ1ι; γι' άm-άvτηση. ~6 -ΣTJ\ν, λύs::τ~ία; - τον 
cuταξε παραξεvεμΣνη. Τοτες -κατά- Kτύmισε τΟ l!i),.σyo ιοα. κε δ,Θc. ' - , 
~~ .πώς δEv ε:T)(~ τrστ.ές μov ξε. Τώρα ~ δρόμQς ητ -Σ'tΦΙ Αι!στΡαλία; τlιv- ·Αφρι. 
~ ι τέτοι? , ~\O μauΡσ, με- λι 0>.0 ώμ χώμα ι!ί ιu'& . -r\1 • λΥΥλίά! ·ΟπOl.O ~ί-

ι>λ;ικα μcrτια. στrρo woU {f.Q-r\KάwovTαν vα.ν οι 6:ιλttscrες txf;i: 9a 6ρtiς 
--f'IιX την πόλη; ρώτησα. - σκδΥής G'Tct πέΡασ-μά- Ι'- ι- κι' Φτο ~ Κοίισουλο ... 
-"Αν θελt1 δ θεός!-- ά-αάv- μt\ια λίγο ιcαΙ πάλι μίλησα. -"E~με καΙ ατήν 'Αμερική 

τησ~ ό καροατσιέρης ει.a πολύ ΥΙ- -Ή A~"'Tραλία: εΓVάι .. 'ι(Q),ό' Trcl1rYrOO . .. -- μίλησε γι&. πρώτη 
~μΈVo πλάσμα, σ~α σ,γouρα ό μαχριιΟ: .... ' ΚαΙ μια μόlιη ιι.o~ .οριΙ.... "ΟΠέλλα ΙCI' ι'ι φωνή τη..:; 
τolΠt'OlJc της κοπέλλας. >.a._ " ηΤ'.(%v 'r>.ιικεισ και καθαρή δπως 
--Καμ ίνι &μως! - σwΙxι~ -~λvθpωπόι TOξειδ!:Vow .",μ ή -rc; .,..φI.ιmια. 

??ιω ν , ' δλο ιwτάζω 1tρΟς την (Ι). ~rvαι θο-ιΡίσ - άντέδρςισι 6 ,ye- -J<al ΙΙ' ΚΟΠέλλο σΙ ποιόν m)-

ι:iλλα 1f.u Koατqει ιμηλα τεντω- ρο... γαίνει; ΡωτoUσα κσ. τfιv κύταζα, 
..σο τό "ε.ω.ι. "Ηταν φανεΡΟ ~ς δf.ι,- ι.fχε δ- ι --Π"γσί\lεΙ ιια παντpειιτι.i! Έ· 
Ό ylpot; δέv μο,) ά1Toιcρlθηιιε . ρεξl\ για ,,0u6έντα. Ή καπέΜσ δωaι. λόγο "σΙ πηγαίνει να ο 

"'Εφτ ιαξε ά1<όμα κάτ ι h<ri στο σ· κουνήθηΚΕ κάπως. (σκι.. Ιψαξε Ι 5Ρεί ! 
λ7Υο, ίίστερα 6-Jέ6ηιcε Ι"Υα--σιγα για . κάτι, στ1. τσάντα τη .. , ι Ή ιtrrΆVτηcτη μ. τάpa~ι, 
aτo ιcάooo καΙ ξεκίνησε. άνοιξέ τη 6αλίτσα, πώταν στά -Πώς; -τΡα6ήχτηκα πιο KOV, 

f'\ρoXωpoίιo-α ΣΙ' έΥώ στό tr>'άί. πόδ.ια της καί κάτι "ηρι. τα κι ' {Ι/ιωοα , "ώς άΥγιζα την 

κοπέλλα ιcι· ΆVΑΤ~τηχ~. 
--Να έτσι, ~έ γράμματα, fGo>­

ΤοΥΡαφίες... Δέν ξέρεις πώς Υί-
νονται CXΊΙτα τά πράγματα; . 

Κύταζα τώRα όλόϊσισ-, στο πρό­
σωπα τήν κοπέλλα. ~Hμowα λίγο 
π ίσω και στά πλάγια, ΔvΌ σπιθα· 
μές δμως μάξ χώριζαν. Ήτ"" 
τόσο δμορφη! Κι' άξαφνα μoij 
φάνηκε trώς δυΟ δάιφvα κυλοίισαν 
άθόρu6α κάτω στά μάγουλα της. 

Δέν · ηξtΡα τί να τrώ, Υ.α τί 
τrράyμα να ρωτήξω. Έτσι με 
μιάς η ΨUXή μου εΤχε γίνει (να 
με τις δικέ, του" ΨVxες • • Έν1$)­
θα κι' t:yώ πιιΧ την άνά-yιcη της 
σιωπής. Τό 6λέμμα μου- "tμEfIIE, 
έτσι ά-πoSές "'; KUΤCr(Et τό- ~pη-­
μο, ξηρό τσπίο, τή σκασμένη; 
1Ι'ληγιασμέΥη γη. Μέ γέμισε μια 
ΆVΕίπωτη ~ίKρα. 

θuμι'ιθηιια τΟ- -Υάμ στο. χωρφ, 
. τΙ ς κο-πέλλες 11;oVτ ρεχaν- στα 
γιορΤινα τους ντυμένες :ιτq;vω -
κάτω, πότε γιά να σφ6ίpov!l 
να ση,ιώσovv ιίανένα w.aTQ, !\ ..ό 
φέ?OU\I κανένα ποτήρι πότε ετοι 
για το τίποτα. ~oνταν flJo 
μUΑλ9 lIoh ΟΙ φωνές τους, τά 
ιntσστα τovς γέλια. ποϋχ.αν κατι 
"ο άψύσιιι.ο,1 το νευρικό, Τότες 
ιι:α? να- -πρόι:rεξ,,! κ.χΤ1 το παράξε, 
νο στή στάση τώΥ κοπέλλ"", δtν 
6σσανίστηκα νά δρώ τ;ν έξήγΤΓ 
ση του. Κί

Γ 

δταν ' &κδιια δapετα 
ενιω&::ι &-πάνω μου τα ματ ια να 
με Kιπάζoυv δέν ε{χε κατορθώσει 
η σκέψη μοιι να πετάξει πέρα ά-αο 
την CXΊΙΤoί"αvoπoίηση για το 
παρouσιαστιιcO μου. ·Ημouv (YEl<; 
άπΟ . τούς λίγους νέαυς 1foύxav 
Ελθει άτrO την πόλη κι' ηταν κα.· 
λoραμμΙVo κσl το Kα-παρτιν~.o 
μου κοστούμι .. , ΤώΡα, τώρα δ­
μως άλλιώς καταστάλαζαν τα 
-ιrpάyματα μέσα μοιι. 

.. -' .--- ΣΥΝΕΧεΙλ ξε, 
ΣΤΗΝ. s-. I~IAf. τει 

." ί , TJf' 

'-Σκληρή, Όκληρi- εTνα:. ~· ή τrώ 
ζωή! - ,ε{πα' τα πρώτα λδγ,Ια. "-oU νήε 
μοϋ . ήρθα,. στο 't'όιIa. _ . λά 
-ΣκΛη'ρή; ,Κι' , ά1Το πoU ξ~ τι, 

τε ' έσεϊς 0\ άνθρωποι της τrόλφ; J.l0j 
τι πά,εt vό- 'Πεί !7"ληρή ·cω.;; ~ ον' 

Γύρισε 1fpO!; τό μέρος . μου 6 Υέ- ~μ~ 
ρος κα. μ! κίιταξε Kατάμμι:iτ~ Λ 
Έσ" εΤδες καμια φορά ' ΆvΘ» 
πους, 1foV δ'λη τους τή- , ζωη δου<­
λWow' aizv τα κτήνη, , ,,,αί δέν 
μ πoρσUy ' το ψωμί T<=W παιδιώιι 
τouι;. .. να ' ,6Υάλow; -
Τ ά μάτ ια . τω fκαιγαν ιιι' έyi;ι 

χαμήλωσα. τα διΚά μου. 
-Να. για ρωτηξε.. την oU--rή 

w60-tςo KO'Itέλλες εχΕΙ στο ' xωριo~ 
πού πέραααv τα 25 ιc.αl -r4i 30 
ι:σί δέν iiP& ακόμα άντρας wi 
τίς ~ηTll(Ψ.... • . 1'" 

- Αaτα αδτα 1ΓCI1I"IfCU ... -
παρακάλεσε ή lιο-πέλλα.. ' , ~ 

--τι ν' άψήσω; - , διάμαρ~ Φ: 
ρήθηc:ε δ yέρoI;, ' Σταμάτησε τώοιι πη 
τ' άλσΥΟ ιιαl σ-τράfηκε , δλάιιερος 
πρός τό μφοι; . τou. ---nts. uqu 
taU, πες pou:tl Efm: δ ~ 
Ύ ι~, τη )ιυΥα.ίι:α; Ncr YDιI!ά W'2~­
~ια, ?Εν dναt: 'Έ λο.ι_'ΠΟν μάΘε C 

ΤΟ 'Π~ στο. χωΡιδ μαι; ΟΙ ... 
1toλλt!; ιι:σπiλλες δέιt eα Y~ 
πο_τές πωδιά! Γ ιαΤ!- δέΥ εμει_ 
άντρες" 1fια. Kστάλa6i.ς, ξφuy!llt. 
v:ήoαll τα μάτια του κι· (~. 

το Ιι6Ρρο ξ~ μπρoστιi.. 
Efxt 4paxνΊάίJε. ~ τoιi Π-
ροο, (πεο-ε. . 
-Kvt~ την' "Oμ~ crΦo 

-rl! κρίιο ιιφό~ 1 < ~ι.. 
ρη Τ1!ς &l'II iιπάρχει !.. ΣτΟν τά~ 
τ - _στ έρα τ rι~ δριι lCR,ηιια ,.ως 
Θά τ '1, τrρoαfχω ... 

Δtν ~ι 1ΓIci ιιιQ ΣWΕXί-
, σε., 

--Σ ταμcXτCl). 01αμιΠιf lfO:1Πr~ 
πήρε vό- ΤΟ" t'lt11f}.ιp .. ~εt ' η ltOIIf).. 
λσ -. Στ~άτσ, 'Κι4, 6.00 τά,ισ­
~Ί Τοϋ xρδw:N ~ ToU άλλου 8ap. 

Του μιλo6cτε ιoCΙΙ τΟν. tσφίyyε 
&πά'νω της ιΙΙ' Ι"E'Woς ~OIJQ 
l7ιώπησε κι' oVT(. ι«ι:1 'Πov ξανσ:­
μ Ιληδ'( (1" δλ,,' τ" &ιa&ρoμfι . 

'Ύστερα άπό λίγο 6-yήκαμt * -- Σ.ΥΝΕΧΕ lλ 
ΣΤΗΝ S" ΣΕλΙΑλ 



" 

'.''-----


	Στο χωματόδρομο: κυπριακό διήγημα 


