

## 'Αστροναυτικά

Τὸ φεγγάρι ἦταν ὀλοσπρόγγυλο καὶ κακκινωπτό. Αὐτὸ τὸ γεγονὸς καθὼς καὶ τὸ πρόσφατο ταξίδι τῶν ἀστροναυτῶν, ἔστρεψε, ὅπως ἦταν φυσικό, τὴν κουβέντα στὰ.. ἄστρια. Ἡ μικρὴ ἀρκέστηκε νὰ ρωτήσῃ:

—Εἶναι ἥλιος ἢ φεγγάι; Καὶ ἱκανοποιημένη ἀπὸ τὴν ἀπάντησι, στράφηκε στὶς υπούκλες τῆς κούκλας τῆς.

Μὲ τὸ γιὸ ὅμως δὲν ξεφλάς τόσο εὐκόλα.

—Ὁ Ἑρμῆς εἶναι μικρότερος ἢ μεγαλύτερος ἀπὸ τὸ Φεγγάρι;

—Ἡ Γῆ εἶναι πιὸ κοντὰ στὸν Δία ἢ στὸν Ἄρη;

—Στὴν Ἀφροδίτη ἔχει ἢ δὲν ἔχει ἀνθρώπους;

Ὁμολογῶ ὅτι οἱ... ἀστρονομικὲς μου γνώσεις δὲν ξεπερνοῦν καὶ πολὺ τὰ ὅρια τοῦ ὀρισμοῦ «τὶ εἶναι ἔκλειψη Σελήνης καὶ ἡλίου». Γιὰ ἄλλη μιὰ φορὰ παραδέχθηκα πῶς τὰ σημερινὰ παιδιὰ ξέρουν πολλὰ πράγματα, γιὰ ἄλλη μιὰ φορὰ δικαιολόγησα τίς τόσες τους γνώσεις μὲ τὰ μέσα μαζικῆς ἐπικοινωνίας ποὺ εἶναι στὴ διάθεσι τους σήμερα. Κρυφὰ κρυφὰ ὅμως ἀναζήτησα ἓνα βιβλίον ποὺ νὰ μὲ.. μορφώσῃ κάπως γιὰ νὰ μὴ νιώθω πιὰ τόσο μειονεκτικὰ ἀπέναντι στὸν... ἑφτάχρονο πιτσιρίκο. Κι' ἔτσι τὴν ἐπομένη μπόρεσα θριαμβευτικὰ νὰ τοῦ πῶ ὅτι ὁ Ἑρμῆς εἶναι μικρότερος ἀπὸ τὸν Δία κι' ὅτι σὲ κανένα ἀπὸ τοὺς πιανῆτες αὐτοὺς δὲν ὑπάρχει ζωὴ κλπ. κλπ.

Περίμενα νὰ ἱκανοποιηθεῖ αὐτὸς ὅμως δήλωσε ἀπογοητευμένος:

—Καί, θέλει, νὰ πῆς ὅτι... στὸν Ἄρη δὲν ἔχει ἐξωγήινους;

—Ἀφοῦ δὲν ὑπάρχει ζωὴ.

—Καὶ ποῦ τὸ ξέρεις ἐσύ. Ἐγὼ στὴν τηλεόρασι τοὺς εἶδα τοὺς ἐξωγήινους.

—Ὅλα αὐτὰ εἶναι ψέματα. Εἶναι... φαντασίαι.

—Πῶς εἶναι ψέματα, ἀφοῦ ἔχουν καὶ ἱπτάμενους δίσκους;

Εἶναι καὶ οἱ ἱπτάμενοι δίσκοι ψέματα;

—Ναί, δηλαδὴ, ὄχι...ναί.

—Ἐγὼ δὲν πιστεύω!

Ἡ δήλωσι σου ἦταν κατηγορηματικὴ καὶ δὲν σήκωνε ἀντιρρήσεις. Ὁ μικρὸς ἤθελε ἐξωγήινους. Ἄλλοιῶς, σύμφωνα μὲ τὴ λογικὴ του, τί χρειάζονται τὰ ταξίδια στὸ διάστημα;

—Μά, γιὰ νὰ τὸ ἐξερευνηθοῦν, νὰ δοῦν τί ἔχει.

—Τί ἔχει; Πέτρες καὶ χάρματα. Σὰν τὸ Φεγγάρι ποῦ οὔτε θάλασσα δὲν ἔχει. Ἡ Γῆ εἶναι καλλίτερη, μὲν κι' ἔχει καὶ ἀνθρώπους.

Κάθισα συλλογισμένη καὶ τὸ κοίταξα. Ναί, τὰ σημερινὰ παιδιὰ ξέρουν πολλά. Ἐμεῖς στὸν καιρὸ μας λέγαμε:

«Φεγγαράκι μου λαμπρὸ φέγγε μου νὰ περπατῶ» καὶ κοιτάζαμε τὸ Φεγγάρι σὰν ξελιγωμένοι. Αὐτοὶ ἐδῶ τόχουν κι' ὅλας ἀπορρίψει. Γιὰ νὰ δοῦμε τί μᾶς περιμένει ἀκόμη!