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ΚΥΡΙΑΚΗ 8 ΜΑΤΟΥ 1994 ΡΕΠΟΡΤΑΖ 
Του ΠΑΝΙΚΟΥ ΠΑΙΟΝΙΛ.Η 

Έφυγε ο μεγάλος Διαμαντής, που συνοδοιπορούσε με τον αιώ
να. Τα 94 τα είχε κλείσει τον Γενάρη. Πρόφτασε να δει την αναδρο
μική του έκθεση αν και τελευταία τα πράγματα δεν πήγαιναν και 
τόσο καλά με την υγεία του. Σ' ένα βιβλίο μου που είναι ακόμη σε 
χειρόγραφα, αφιέρωσα κάποιες σελίδες στον Διαμαντή. Τον έβλεπα 
όσο μπορούσα πιο συχνά. Πήγαινα, καθόμουνα πλάι του, μαζί και 
η γυναίκα μου και τον αφήναμε να μιλά, να λέει κι ένιωθε τόσο 
όμορφα. Είχε πολλά πράγματα μέσα του κι ήταν μια ανάγκη η επι
κοινωνία με άλλους. Που δυστυχώς του έλειπε. Ζούσε μόνος, κατά
μονος. Κι όταν σε κάποια στιγμή επέμενε να μας πάρει στο ατελιέ 
του για να μας δείξει τους κόσμους του, που μαστόρευε 70 τόσα 
χρόνια, το ξέραμε πως είναι τον ίδιο που ικανοποιούσε αυτό το τα
ξίδι . Οι πίνακες του, στιβαγμένοι ο ένας πάνω στον άλλο σε aτέ
λειωτες σειρές, τα σχέδια του σε μεγάλους φακέλους ο ένας πάνω 
στον άλλο ήταν η καθημερινή του συντροφιά, οι συνομιλητές του 
στις ώρες της πλήρους μοναξιάς. 

.. Εφυyε ο μεγάλος 
Διαμαντής 

στα 95 τ υ χρόνια 
Κάποτε, δεν πάει καιρός, είπα σε κάποιους επίσημους: Γιατί δεν 

γίνεται κάτι για να συγκεντρωθεί όλος αυτός ο ανεκτίμητος πλού-

«Τί μου χρειάζονταν όλ ' αυτά τα χρόνια;>> 

τος του Διαμαντή σ' έναν ασφαλή χώρο. Φανταστείτε μια πυρκα'ίά 
σ' αυτό το μοναχικό σπίτι, όπου ζει χωρίς καμμιά συντροφιά, ένας 
αιωνόβιος. 
Πιο κάτω δίνω μερικές σελίδες από το ανέκδοτο μου βιβλίο 

«Ένα άλλο οδοιπορικό». Έτσι σαν ένα φόρο τιμής σ' ένα μεγάλο 
που έφυγε και που, όπως συμβαίνει συχνά, τη σημασία του και την 
αξία του θα τη συνειδητοποιήσουμε πληρέστερα μετά θάνατον. 
Από το «'Ενα άλλο Οδοιποιι~κό». 
... Κινούμαι μέσα από συνειρμούς τώρα προς τον Διαμαντή, τον 

σεβάσμιο, τον γλυκύτατο Πατριάρχη της ζωγραφικής μας. Στην μα
κρόστενη βιτρίνα της βιβλιοθήκης μας, βρίσκεται σ' όλη της την 
έκταση μινιατούρα ανάτυπο του «Κόσμου της Κύπρου», του συν-

θετικού έργου που μαστόρευε όλη του τη ζωή. 
--,_.,..""',....,....,...., Το σπίτι του στην Ονασαγόρου, στο κέντρο της 

εμπορικής Λευκωσίας. Παλιά η οικοδομή με μια 
στενή σκάλα, που ανεβάζει στο διαμέρισμα του, 
στον δεύτερο όροφο. Κι άλλους δύο όροφους πιο 
πάνω το ατελιέ .του. Κι ο Διαμαντής, που δρασκέ
λισε από καιρό τα 90, ν' ανεβοκατεβαίνει την κά
θε μέρα τιc; σκάλες. Τριάντα εννιά σκαλοπάτια 
μέχρι το διαμέρισμά του. Το 'γραψε και στο κου
δούνι της πόρτας για να το ξέρουν όλοι. 
Ήξερα πως τις Πέμπτες η κάτω πόρτα έμενε 

ανοιχτή. Ήθελε, όμως, πάντα μια προειδοποίηση 
για να την αφήσει στα σίγουρα ανοιχτή. 

Τελευταία δεν χάνουμε ευκαιρία όταν βρισκό
μαστε στη Λευκωσία να πάμε να τον δούμε. Ζω
ντανή είναι μέσα μου η μνήμη της επίσκεψη;, την 

1η του Απρίλη του '93. 
· Τον βρήκαμε μπροστά στην τηλεόραση. Ήταν 

2, 3 το απόγευμα. Πλάι του η Ειρήνη, η γυναίκα 
που τον πρόσεχε. 

• Είδε; με; στην τηλεόοαση τις αθλιότητε;; - ήταν η πρώτη του 
ερώτηση. 

ΡΟΣΩΠΟ 
με 

ΡΟΣΩΠΟ 
... tνας απλώς 

ανθρώπινος τρόπος 

για να γνωρίσετε το 

·δriνικό πρόσωπο 

της ζωής σας! 

-23-545 
Το κάθε λεπτό στοιχlζει 39 σεντ μόνο . 

Αν θέλετε κόποιες διεuκρuνήσεις, 

τηλεφωνεlστε στο 080·23000. 
Μόνο 7.8 σεντ το λεπτό. 

Δεν πολυκατάλαβα τί ακριβώς 
εννοούσε εκείνος, όμως, επανα
λάμβανε με μια αγριάδα στο 
βλέμμα «είδε; τι; αθλιότητες~ 
Προσπάθησα να του πω, ότι 

τον βρίσκω μια χαρά, ύστερα από 
τα δύο χρόνια της απουσίας μου 
δεν πολυπίστευε, όμως, αυτά που 
του έλεγα. Και πέρασε αμέσως 
στο παράπονο. 

• Γιατί μου το 'κανε αυτό ο 
θεό;; Τί μου χιιειάζοvται όλ' αυ· 
τά τα χιιόvια, έπιιεπε να είχα πε· 
βάνει. 

Κι ύστερα. 
• Είμαι μόvας, κατάμονο;, κα

νένας δεν έιιχεται να με δει. Τη· 
λεφωνώ και δεν απαντούν. 
-Ένα, δύο να 'ρθούν - λέει η 

Ειρήνη -. Ο κ. Δίκαιος, είναι τα
κτικός τα Σάββατα! 
Μια ανακούφιση εκείνες τις 

μέρες ήταν η αναμονή του γιου, 
που τον περίμενε τις ημέρες του 
Πάσχq. 

Επέμενε να πάμε να δούμε το 
δωμάτιο, που του είχε ετοιμάσει 
στον αμέσως επόμενο όροφο. Τα 
είχε φροντίσει όλα. Στους τοί-

χους τοποθέτησε πίνακες που αγαπούσε ιδιαίτερα. Απάνω από το 
κρεβάτι ο Άγιος Θεόδωρος, το αγαπημένο του χωριό, σ' εκείνα τα 
ζεστά, γνώριμα χρώματα του ζωγράφου. 
·Όταν θα 'ιιθει ο Νίκος θα με πάιιει και στο χωιιιό -λέει- έχει 

έξι ΧQόνια να πάω και δεν ξέρω σε ποιά κατάσταση βρίσκεται το 
σπίτι! 
~τη συνέχεια επιμένει να μας πάρει και στον πιο πάνω όροφο, 

σtο ατελιέ του, για να δούμε την τάξη που έβαλε στα έργα του. 
ΠQοχωρά μπροστά, με τα κλειδιά ένα μάτσο κι είναι τόσο σβέλτος . 
Του είχαν διαμηνύσει, μας λέει, πως θα οργάνωναν μια μεγάλη 

αναδρομική, ήταν όμως, λίγο δύσπιστος. 
-Δεν πονλο'ύσα ποτέ έQΎα μου- εξηγά- γι' αυτό και οι έμποιιοι 

δεν ενδιαφέρονται για μένα. 
Παίρνει ένα μεγάλο χαρτοφύ

λακα και τον ανοίγει. 
• Εδώ υπάQΧονν σχέδια του 

πιιώτον μήνα όταν πρωτοπήγα 
στο Λονδίνο για σπονδές! 
Μορφές, τοπία, ένα πάρκο, 

μια κοπέλα με ωραία ελληνική 
κατατομή της μύτης (ήταν μια 

ωραlα κοπέλα από το Πέλλα 
Πάις), μας εξηγά. Και από κάτω 
υπογ αφή Α. Χριστοδουλίδης. 
Ήταν το πραγματικό του όνομα. 
Το Διαμαντής ήρθε αργότερα· 

όταν είχε τελειώσει τις σπουδές 
του, γύρισε στην Κύπρο, δίδαξε 
για λLγο σαν καθηγητής κι ύστε
ρα αποφάσισε να ξαναγυρίσει 
στο Λονδίνο. 
Μια μέQ<Ι, κάποιοι φίλοι, έτσι 

όπως κάθονταν στο καφενείο, στο άνοιγμα του Κολοκάση, του εί
παν πως το Χριστοδουλίδης ήταν μεγαλούτσικο για τους Άγγλους 
και χ ειάζονταν ένα πιο μικρό. Και τον βάφτισαν Διαμαντή. 

Στ όμαστε μπροστά στα σχέδια του μνημειώδους του έργου ~<0 
κόσμος της Κύπρου», που απλώνουν σ' όλη την έκταση του τοίχου. 
Ξεσηκώνω από το βιβλίο μου «Κύπρος Νυν και αεί» τί μας είχε πει 
για τον κόσμο του το Φθινόπωρο του '90. «Αν υπάρχει ένα ξεκίνη
μα στον "Κόσμο ... " αυτό είναι το 1931 όταν πήγα στον Άγιο Θεό
δωρο του Αγρού. Υπήρχε στους ανθρώπους του μια τέτοια φινέτσα 
που δεν μπορούσα να την εξηγήσω. Ζούσαν μ' εκείνο τον συγκρα
τημένο τρόπο, που ζει ο Κύπριος στηριγμένος όπως είναι στην πα
ράδοση του, στα έθιμά του ... Δεν τολμούσα να τους σχεδιάσω, νόμι
ζα πως δεν θα τους άρεσε. Πέρασαν χρόνια για να τολμήσω να σχε
διάσω στο καφενείο». 

Μόλις το '67 άρχισε να βάζει πλάι - πλάι τις μορφές κι αφού εί-

ΤΟΒΗΜΑ 19. 

δε, ότι δένουν αποφάσισε να συναρμολογήσει τη μεγάλη πανοραμι
κή εικόνα, που πήρε τελικά τις διαστάσεις των 17.5 μέτρων. Το έρ
γο ολοκληρώθηκε το '72 κι 'ύστερα από περιπέτειες κατάληξε στη 
Θεσσαλονίκη. 

• Ζήτησα - μας λέει - να τον στείλουν για να τον δουν κι εκείνοι 
πον δεν τον ξέιιονv. 
Ήθελε τόσο πολύ να μας κρατήσει εκείνη την ημέρα. Ήταν μαζί 

μας κι ο φίλος μας ο Θεόδωρος Στυλιανού, ο ποιητής, που ρου
φούσε κυριολεκτικά τα λόγια του Διαμαντή, τις ιστορίες του που 
ξεκινούσαν και δεν τέλειωσαν. Ιδιαίτερα επέμενε εκείνη την ημέρα 
να μας επαναλαμβάνει πως ήταν μια κακή τύχη να φύγουν και τα 
δύο παιδιά και να μείνουν στα ξένα - ο ένας στο Λονδίνο κι ο άλ
λος στην Αυστραλία. Έξω στον δρόμο θυμηθήκαμε μια άλλη ωραία 
συνάντηση με τον Διαμαντή, τον Ιούνιο του '91. Ήταν στο Χίλτον, 
την βραδιά που δινόταν η δεξίωση προς τιμή του Έλληνα Πρωθυ
πουργού. Πρόσεξα τον Διαμαντή να στέκεται μόνος στη μεγάλη αί
θουσα πλάι σ' ένα άδειο ακόμη τραπέζι. Τον πλησιάσαμε, καθήσα
με μαζί, ήρθαν και ο Κώστας Μόντης, ο Γιάννης Κατσούρης, ο Θε
οκλής Κουγιάλης. Ήταν ευδιάθετος και πολύ ομιλητικός. Σχολίαζε 

και μου λέει: 
• Την κοπέλα κάπου την ξέιιω. 

τα πάντα με χιούμορ. 
Οι επίσημες ομιλίες είχαν πα

ρατραβήξει, ως συνήθως, άργη
σαν να μας φέρουν το φαγητό και 
ο Διαμαντής κοίταζε συνέχεια την 
ώρα. Σε μια στιγμή, λέει: 

• θα το γQάψω στο ημεcιολόγιο 
μου! Πήcιε μιάμισυ ώοα να μας 
σειιβίιιουν! Κι αμέσως ύστερα. 

• Το καλό είναι, ότι σ' αυτή 
την ηλικία, ό,τι πω μου το σνγχω
ιιοVν. 
Αντίκρυ του στο άλλο τραπέζι 

καθόταν μια ωραία κοπέλα. Τηv 
κοίταξε, την ξανακοίταξε, γυρίζει 

Στο μάτι του υπήρχε ένα παιγνίδισμα. Όταν κάποτε τον εLχα ρω
τήσει ποιοί τον επισκέπτονται μου είπε πως ήταν κυρίως κοπέλες. 
Και το 'χε πει και πάλι μ' ένα παιγνίδισμα στο μάτι. 

... Είχα κλείσει τις σελίδες αυτού του «άλλου Οδοιπορικού» κι 
έκανα κάποιες διορθώσεις, προσθήκες εδώ κι εκεί όταν στις 14 Αυ
γούστου '93 άκουσα στο ραδιόφωνο την είδηση, ότι είχε πεθάνει 
στο Λονδίνο ο ένας γιος, ο Νίκος Διαμαντής. Τηλεφώνησα αμέσως. 
Ανησυχούσα πώς δέχτηκε την είδηση άραγε ο γέρος πατέρας. Τον 
βρήκα σχετικά ήρεμο. Η φωνή του ήταν, όμως, σβησμένη. Βρήκε τη 
δύναμη να μου εξηγήσει. Ήταν καρκίνος. Και δεν του άφησε εγγό
νια. Ο Αλέκος, στην Αυστραλία, του είχε αφήσει και δισέγγονα . 
Ήταν, όμως, τόσο αβάσταχτα μακρυά! 
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