

## ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ

Εμφύλιος  
Πόλεμος

—Τὸ δελτίο εἰδήσεων, συνήθως, δὲν ἐνδιαφέρει τὰ παιδιὰ. Τουλάχιστον αὐτὴ τὴν ἐντύπωση εἶχα, μέχρι τὴ στιγμὴ, ποὺ ὁ γιός μου ἔτσι, ἐντελῶς τυχαῖα, ἀνάμεσα στὸ κρυφτό καὶ στὸ τρεχτό ἦρθε καὶ μὲ ρώτησε:

—Μάμμα, τί σημαίνει ἐμφύλιος πόλεμος;

—Σημαίνει... πόλεμος, ἄς ποῦμε ἀνάμεσα σὲ "Ἕλληνες ἢ ἀνάμεσα σὲ Τούρκους ἢ ἀνάμεσα σὲ "Αγγλους. Νά, οἱ "Ἕλληνες νὰ πολεμοῦν τοὺς "Ἕλληνες.. Μά, γιατί ρωτᾶς;

—"Ἀκουσα τὸ ράδιο ποὺ ἔλεγε ὁ "Αρχιεπίσκοπος γιὰ "Εμφύλιο Πόλεμο.

"Ἀλήθεια μάμμα, θάχουμε πόλεμο;

—Ἐλπίζω ὄχι παιδί μου.

"Ἡ μικρὴ, ποὺ ἀκολουθοῦσε (καὶ ποὺ πάντα εἶναι ἢ ἡχώ τοῦ μεγάλου ἀδελφοῦ) ἐπανέλαβε:

—Θά ἔχουμε πόλεμο; Τί εἶναι πόλεμος;

"Εκεῖνος ἀνέλαβε νὰ τῆς ἐξηγήσει...

Πόλεμος εἶναι νάρχονται μὲ τὰ ὄπλα καὶ νὰ μᾶς σκοτώνουν καὶ νὰ μὴν ἔχουμε νὰ τρώμε, κι' οὔτε νὰ πηγαίνουμε σχολεῖο...

—Μά... θά παίζουμε;

—Τί κουτὴ ποὺ εἶσαι! Πῶς θά παίζουμε ὅταν θάχει πόλεμο... "Αφοῦ δὲν θά μπορούμε νὰ θγοῦμε ἔξω, γιατί θά μᾶς σκοτώσουν..

—"Εγὼ θέλω νὰ παίζουμε...

"Εκεῖνος ἄμως τὸ παίρνει σοβαρὰ τὸ ζήτημα.

—Καὶ πῶς γίνεται, μάμα, θάρχεται ὁ γείτονας μας ὁ κύριος "Αντρέας καὶ θά μᾶς πολεμᾶ στ' ἀλήθεια;

—"Ε ὄχι ὁ κύριος "Αντρέας, μὰ κάπως ἔτσι.

—Καὶ γιατί;

—Γιατί... γιατί... ("Ἄντε τώρα τί νὰ τοῦ πεῖς, ποὺ ! ἐ κοιτᾶ μ' αὐτὰ τὰ ὀλοκάθαρα μάτια ποὺ ὄλα θέλουν νὰ τὰ μάθουν) Γιατί μωρό μου ὑπάρχουν μερικοὶ ἄνθρωποι ποὺ δὲν σκέφτονται σωστά...

"Ἡ ἀπάντηση δὲν τὸν ικανοποίησε. ἦταν ὀλοφάνερο. "Ἴσως ὅμως νάνιωσε τὴν ἀδυναμία μου νὰ τοῦ ἐξηγήσω. Καὶ τὰ παιδιὰ ἔχουν κάποτε μιὰ διαίσθηση, μιὰ εὐγένεια... Θέλησα νὰ τὸν ἐνισχύσω ψυχικὰ.

—Πήγαινε νὰ παίξεις τώρα, δὲν ἔχει πόλεμο.

Τὸ παιδί ξεχάστηκε βέβαια γρήγορα μὲ τὸ παιγνίδι του, ὅμως ἐμένα, ὅπως καὶ σ' ἐσᾶς στὸ μυαλό στριφογυρίζουν χίλιες δυὸ σκέψεις:

"Ἀραγε...