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Ο Τ Ο Δεκέμβρη του '90, ήρ-
,;1 « θε στην Κύπρο με πρό-
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'.:.: σκληση της 'Ενωσης Συγγρα
. φέων, ο κορυφαίος πεζογρά

φος της Τουρκίας και Πρόεδρος 

1 της Τουρκοελληνικής Επιτρο
~ πήςΦιλίας, Αζίζ Νεσίν. Ο Ντεν
ffl κτάς θορυβήθηκε, από την άλλη 
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όμως υπήρχε και η έντονη επι

θυμία προοδευτικών Τουρκο-

κυπρίων να γνωρίσουν το συγ

γραφέα, που ήταν ένας θρύλος. 

Επεδίωκε και ο Αζίζ Νεσίν μια 

επαφή με τους Τ ουρκοκύπριους 

για να μεταφέρει τα μηνύματά 

του. Ήρθε λοιπόν η πρόσκληση 
και ο Αζίζ έθεσε τον όρο του. Να 

τον συνοδεύσουν και φίλοι του 

Ελληνοκύπριοι συγγραφείς. 

Δεν ήταν εύκολο να το αρνη

θούν. 'Ετσι μαζευτήκαμε καμιά 

δεκαριά και κατευθυνθήκαμε 

προςτο οδόφραγμα του Λήδρα 

Πάλας. 
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Ηταν η πρώτη μας γεύση του 

άλλου μισού. Μεταφερθήκαμε 

μέσα σε μια στιγμή στο παρελ

θόν. Λες και ο χρόνος είχε πα

γώσει στην άλλη Λευκωσία. 

Ήρθε η Νεσιέ στο οδόφραγμα 

και μας παράλαβε. Ήταν όλο χα
ρά, αλλά ήταν τόσο μόνη. Περ

πατήσαμε στα στενά δρομάκια 

γύρω από τη μισοερειπωμένη 

Αγιά Σοφιά, πήγαμε στο παντο

πωλείο , μιλήσαμε μ' ένα δύο 

απλούς ανθρώπους που μας κοί

ταζαν μ ' ερωτηματικά, με πε

ριέργεια. Καθήσαμε σ' ένα κα-
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Γνωριμία με τον Αζίζ Νεσίν 
φενείο. Τριγύρω μιζέρια. Κι η 

Νεσιέ μας μίλησε καθαρά. Όλα 

βρίσκονταν σε μια πορεία κα

τάmωσης, μας είπε. Η οικονο

μική ανέχεια κι η απομόνωση, 

τσάκιζαν κόκαλα. Ταυτόχρονα 

οι μηχανισμοί του Ντενκτάς 

άπλωναν παντού τα πλοκάμια 
τους , συμπίεζαν τα πάντα. Το 

σκηνικό, που ξέραμε, άλλαξε. 

Κατακτούσε έδαφος ο εθνικι

σμός, ένας παρελθοντολογικός 

εθνικισμός, και όλο και περισ

σότεροι πνευματικοί άνθρωποι 

προσχωρούσαν χωρίς να το κα

ταλαβαίνουν στις γραμμές του. 

Το βράδυ, ο Αζίζ Νεσίν θα μι

λούσε στο ξενοδοχείο Σεράι . 

Γέμισε ασφυκτικά η μεγάλη αί

θουσα , οι φίλοι μας όμως δεν 

φαίνονταν και πολύ ευτυχείς. 

Πολλοί ήταν σταλμένοι κι είχαν 

μάλιστα άγριες διαθέσεις. 

ΠΑΛΙΚΑΡΙΑ 

Εκείνο που θαύμασα εκείνη 

τη βραδιά, ήταν την παλικαριά 

του Αζίζ Νεσίν. Δέχτηκε με μια 

καταπληκτική ψυχραιμία ύβρεις 

του πεζοδρομίου, προπηλακι
σμούς, τον είπαν πράκτορα του 

Βασιλείου, προδότη. Κι εκείνος 

να κοιτάζει απτόητος στα μάτια 

το κοινό, μ ' ένα ελαφρό μειδία

μα, λες και δεν τον αφορούσε 

το πανδαιμόνιο. 'Ε νιωσα κάποια 
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στιγμή την ανάγκη να πάρω το 
λόγο , έστω κι αν δεν ήξερα κα

λά-καλά τι γινόταν, τι λεγόταν. 

Ζήτησα το λόγο , μίλησα, κά 

ποιος τα μετάφροσε, έστω όμως 

κι αν κάποια χέρια έσφιξαν ζε

στά το δικό μου όταν ο.ναχω

ρούσαμε, ξέρω πως μιλούοαςτε 

ώτα μη ακουόντων. 

Αργά το βράδυ , όταν περ

νούσαμε από τον ένα Κόσμο 

στον άλλο αντιλήφθη κα, για 

πρώτη ίσως φορά, πως μια άλ

λη πραγματικότητα , πιο ισχυρή 
από εκείνη που εμείς προσπα

θούσαμε να δημιουργήσουμε , 

εμπεδωνόταν. Τα ωραία συν

θήματα γλιστρούσαν πάνω από 

τους ανθρώπους. Η ζωή στην 

απ' εκεί πλευρά έπαιρνε όσο 

περνούσαν τα χρόνια μια δική 

της πορεία και μόνο τολμηρές 

αποφάσεις κι έργα σ' ένα άλλο 

επίπεδο θα μπορούσαν ν' αλ

λάξουν το ρουν των πραγμά

των. 

Τα είπαμε όλα αυτά με τον 

Αζίζ Νεσίν, όταν την επομένη 

ήρθε στη Λεμεσό και καθήσαμε 

στο σπίτι για μια ήρεμη κουβέ

ντα. Μαζί ήταν και ο Σανάρ Γι

ουρντάταπαν, ο μουσικοσυν

θέτης φίλος του Αζίζ που ζού

σε στην Κολωνία και ο Αλέκος, 

επίσης μετανάστης στη Γ ερμα

νία, που μιλούσε άπταιστα τα 

τούρκικα. Κάποια στιγμή ο Αζίζ 

λέει : 
- Σήμερα είναι τα γενέθλιά 

μου! 

Ήταν η 20η Δεκεμβρίου! 

'Εκλεινε τα 75 του χρόνια. Ανοί
ξαμε σαμπάνια, κάναμε τις προ

πόσεις μας. Θα ξαναρχόταν, μας 

υποσχέθηκε, για ένα γιγαντιαίο 

φεστιβάλ στην Πράσινη Γραμμή 

της Λευκωσίας με μεγάλους 

καλλιτέχνες και διεθνείς προ

σωπικότητες. 
Σε λεύκωμα έχω σαν ακρι

βό σουβενίρ την αφιέρωσή του. 

. 

«Σήμερα είναι τα γενέθλιά 

μου , 20 του Δεκέμβρη 1990, 
Βλέπω πως ζείτε στο πιο ωραίο 
μέρος του κόσμου. Ελπίζω να 

'ρθείτε στην Τουρκία στο ίδρυ
μά μου , για να σας φιλοξενή-

σω». 

Στα χρόνια που ζούσα στη 

Νέα Υόρκη , δεν είχα παρει κα· 

μιά είδηση από τον Αζίζ. Ρω

τούσα κάπου-κάπου μια Τουρ

κάλα δημοσιογράφο με καλλι· 

τεχνικά ενδιαφέροντα και ήξε· 

ρα , ότι εξακολουθούσε ο φίλος 

μας να βρίσκεται στο μάτι του 

τυφώνα. Τελικά δόθηκε και η 

αφορμή στα στίφη των έξαλλων 

να βγουν μπροστά. Η είδηση για 

την πυρπόληση του ξενοδοχεί

ου στη Σεβάστεια στις 3 του Ιού
λη το '93 και η πρώτη είδηση , ότι 

ο Αζίζ Νεσίν τραυματίστηκε σο

βαρά , μας πάγωσε. 'Εγραψα 

αμέσως άρθρο , το δημοσίεψα 

στον "Φιλελεύθερο» και του το 

'στειλα . Μου 'γραψε πίσω. Ανα

μεσα στους 37 που κάηκαν ζω

ντανοί ήταν και ο κριτικός Αζίμ 

Μπεζιρτσί , που τον ε ίχα γνωρί

σε ι στην Κωνσταντινούπολη, ο 
ποιητής Μετιν Αλτιοκ, ο τρα

γουδιστής ΝεσιμΙ Τ σιμέν Κ.α. Οι 

άλλοι σώθηκαν ως εκ θαύματος, 

λέεΙ. 

"Πιστεύαμε , προσθέτει, πως 
θα 'ρχοταν η αστυνομία να μας 

σώσει από τον όχλο , αλλά δεν 
ήρθε . Η μάλλον ήρθε όταν όλα 

είχαν τελειώσει». 
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