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Τ6 τελευταίο μυΟιστ6ρημα της Η.Μ . ΙΙΠροτελευταία 'Εποχή" 

ELva ι πολύ φιλ6δοξο δχι, μ6νο γιατί ειναι όγl-1iJδες (570 σελίδες) 
άλλά ~C γιατί Οέτει στ6χους που ξεπερνουν τους συνηοεις στ6χους 

πού μπορεί νά οέσει ενα ~pio τέχνης. Ίι δε~ετία του 1963-74, ή 
π:ροτελευιιαία οπ:ω ς τ ιιν οέλει ή συγγραφέας έποχη, ~χει τ6σες πολλές 

πτυχές ~ί τ6σα πολλά έπίπεδα, πού μ6νο ό προβολέας έν6ς έπιστη­

μονα μπορεr ν& τά φωτ ίσει σέ βάΟος. 

Δέν μπορουμε συνε πως νά περιμένουμε άπό Θνα μυΟιστ6ρημα ν& 

τ ά πε ί:' όλα , νά δωσε ι τήν όλικ(ι εΙΗ-όνα. Μπορεί:' μονάχα νά δώσει 

~ να μέ ρος τοΠ όλου, εCτε μεγαλύτερο ε[τε μΙΗ-ρότερο. τό Η-ριτηριο 
/ 

λο ι π6ν δέν μπο ρε ί:' νά β ρ ίσKετ~ι στην ποσόΤ l1τ ,α ::r;...ίOv πληροφ ων πού 
~ " " ~( ~ ~ιJ ~tι' Ι "ς: \J... ς; >\ % ' 

δ ι νΕ Ι ε να μ ΟΟ ι στ6ρημα αλλά στην ποσ6τ ητα τη ς αλ~Oε ι ας, ων · ι-

μάτων Η,α ί της ύΠOliε ιμεν ι κης -θεώρησης των πραγμάτων μέ την Ιστορ :,»Ιfι 

άλή{}εια. 

ΆΗ Η.Μ.μας είχε δ6)σει μιά γεύση των τφοσανατολισμων της 

πρ6ς τούς χωρους οπου γράφεται ή Ιστορία μέ την "'AνατoλΙH-~ Μεσ6-

γειο" (1969). Ψήν άπασχολο υσεσ'έΗ-εί:'νο τ6 μυ-θ-ιστ όρημα ή " διάλυση 

του όνείρου , ή δ ιάσπαση της έ ν 6τητ ας~ li σόγχιση τ ων στόχων" τro σχε 
φέρει ή Ζ υρίχη μ ' ολα τά φοβερά έπα v.ι6λoυ{}α . 'Η tI ' ΑνατολΙΗ-ή Μεσ6-

γειος' ! έκλε ινε στ ά ματ ωμέ να Χριστόυγεννα τ ο υ 1963 , τ6 μεγάλο δ ρά-
,,' ,1. 6λ 6 " ,.. (" Η r κ ~ - ,, - • • μα ομως oυσιαστ ι~αι μ ι ς τ τ ε αοχι ",ε ~.ι..α. ~ r. :' $ ',1. δc. ') -σελησε \J α.πο--

;~(" I~ ι.\γ;;ε i:' ''; oίι~~ ηρωες τη ς. Κρά '-c η σε- τό νημα σ' δλα τά κατ οπινά δίσεl-1:&α 

χρ όνια πού άΙ1.0λουΌησαν VtaG τ6φερ ε. μέχρ ι τ .... 6ν έπ6μεv ο σταΟμ6 - 'ί6 

έ φ ι αλΤl..J.1.6 ~ιαλoγι.αίρι.. του 1974- , τ η \ ) χρονιά της προτελευταίας Κόπρου. 

Στ ήν Η-α ι ν ο6ρ ι- α της δουλε ιά ή Η . 1-Λ . τrαρ oυσιάζετα ι σ~ σύγΗ-Ρ 1,­

σ η μέ την Α.Μ . πιό συγκρατημένη οσο άφορα τά έΗ-φραστικά μ~σα ποό 

χ ρησιμοποιε ί:' • Δέν ~ταφε 6γε ι σέ μοντ ε ρν ισμοός άκρε ίασ-cοuς δπωι:; 

έ κανε μ~ τηv ,,' Λνατολι ~ή Μεσ6γε 1,0" πούδιναν την έv-τ6n;ωση μεταμο­

σχεύσεων ς~νων σωμ4των. 

Ή γραφή εΤναι Η-ι'έδω άποσπαρματική άλλά άπλώνεται μ'ενα 

άλλιώΤΙΗ-Ο τρόπο, πιό ~σoζυγισμ~νo. οΙ μαΗ-ΡΟΙ μόνόλογοι ~χoυν 

ενα δΙΙ1.6 τους δυναμισμ6 πού τούς δCνει διαφορετικό χρωμα καΙ ι.-ιΙ-

νηση. 'ΑΗ-όμη κιΌΙ γλωσσΙΗ-οί ~διωματισμoί - οΙ άγγλισμοΙ καΙ ή 

δ ιάλεγιτος στο6ς Ψου Ρ ΚΟΗ-ύπριους εΙναι ενα εϋρημα 1(06 νιατ& την απο­

ψη μας βοηοα στόν προσδιορισμ6 του τόπου J.1.αί των χαραΗ-τηρωv. 

'Υπάρχουν έπCσης -οαυμάσι,ες λυρι,H.tς περιvραιΡtς της φύσης,/'δι,αλεCμ-

ματα" φΟ'ρτι,σμένα μ~ όμορφιά. Ή συγγραφ~ας έπίσης,παρ'ολο που 

κινε ι ταυτόΧΡΌνα πολλά νήματα) δ~ν χάνΕ1 ι "t6v ~λε~o~ τοΠ Η-ύρι,ου .) 

π ού ή ί δ ια f) swp c ί:' άvαγ~ϊο νά lφOβ~ε ι, έ κε ίνο πού τrιστε υε ι στ ι 
ε lvα ι ό φο ρέας τ ο υ μηνύματος της. 
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Έντυπωσ~άζει γε ν ~~ ό τρόπος πού στηOη~ε τό σκηVLκ6, ή έπι- , 
~6τητα της γενι~ης εΙ ~όνας ~ι'ό πλουτος των έπΙ μέρους σημε ίων, 

πα ρ ' oλrJ. αύτ& όμως, πιστ εόουμε, Οτ.ι ή "Ι!ρ οτελευτα Ια Έποχ~ttπαρ& 
τ6ν δγι-to της) κ&που χωλαΙνει , vιαΙ τοϋτο όφε Ιλεται στήν λειψf] άλ~­

J c ια πού δΙνει. WΕχεις τήν έwτuπωση ΟΤΙ τ& δρωντα πρόσωπα πo~ 

δια~ινoί3ντα~ μέσα στ ίς σελΙδες του μυοιστ ορήματος δ~ν δια{}~τoυν 

έπάΡKε~α σάν όλo~ληρωμένoι &~ρώπινoι' χαρα~τηρες - ~ι'ή άλήΟεια 
σΈνα μυO~στόρημα είναι μονάχα μέσα άπ6 άνορωπινους χαρακτηρες 

πού μπορεί να δοΟεΙ. oύσιαστι~ έ~ειν o πού διακινείται μέσα στήν 

"Προτελευταία Έποχή" ειναι Ιδέες ~ί 'οΙ μ ορφές όσο VΙΑί νά προσπα­

Οοϋν ν& σταοουν στό Kό~~λo τους- o~τε ~ι'ή έρωτική ζωή δέν λεΙπει 

άπ6 μερ~~oύς - ιταραμένουν σ~ μεγάλο βαΟμ6 σ~ιές. ΟΙ συγ~ρo6σεις, 

μέσα άπό τΙς όποιες διαγράφονται οί χαρ«~τηρες, εΤναι άναιμΙK~ς 

μοιάζουν περισσότερο μέ πνευματι!-tά ~ διανοητιι.-ιά πα~γνΙδια. 

Στην σελΙδα 226 προβάλλεται ενας συλλογισμ6ς πού σέ μένα '"Cou-
) 

λ&χιστο ~δωσε τό ι.-ιλειδί γιά ν& έρμηνευσω πολλ& έρωτηματι!-tά μου γιά 

τ6 μυοιστόρημα ~αί τ& ~ενά του. Έ~ϊνo πού ξεχωρίζε~, λ~ει, τ6ν 

νΙωνα, τόν ~εντριι.-ι6 ηρωα του μυΟιστορήματος, πού ένσαρ~νε~ την 

πορεία της παραφΟορας του έ{}νι,~oυ Ιδανι~oυ μέ τ6ν Mα~ρι,o εΙναι 

οτι ό νΙων δέν πtτυχε τήν τομή Ι 

'l' Eγ~ δέν πέτυχα ποτέ τ~ν τ nμ~, συλλσγ C ζετα L , τoμ~ πο6 6 
M'::! !cl:pt..ot; τή\1 βρη ttε, Όπως έπΙσης πsτυχε την έπ"κοι.νων'α, τήν συμπό­

ρευση μέ τ6ν λαό .11 

τό πρόβλημα του 'Ίωνα είναι 'τό "διάζωμα άπ6στασης" άπ6 τ6ν 

λαό πού τδν περιβάλλει. 

Ή συγγραφέας άντι,παραΟέτει δυό μορφές στόν ~Iωνα - τόν 

Γ~ωργo ι.-ιαί τ6ν Λουι.-ια. Ό Γιωργος, ποοναι ι.-ιαΙ άνεψι6ς του vιαί πO~ 

τόν συνδέει μαζί του ι.-ιι 'ή μορφτϊ της ΜαργαρΙτας ποσναι, γυναΙ~α' του 
Γιώργου άλλά ~αΙ μυστιι.-ιη ~ρωμένη του Οέίου (παράξενο τρΙγωνο πo~ 

έξυπηρετε,ί:" όμως μέ τόν τρόπο του στό ζωντάνεμα της μορφης κυρίως 

της Μαργαρίτας) είναι ή ~~φραση του ~τεστημ~νoυ, εΤναι ό ~ν{}ρω-

πος πού λ~ει στό παιδΙ του στι στήν έποχή fi&u δέν ύπάρχουν Ιδεολο­
γίες άλλά συμφ~ρoντα! Γι'αύτ6 ι.-ιαΙ τελικ& τ6 πα~δΙ {}'άKoλoυ{}~σει 

τ • άχνάρ ια του μοναδ ι~oυ "Ιδεολόγου" του ''ΙωαιιΙ 

Ό δεότερος άνΤΙΠΟδας 6 Λoυ~ς, πo~ γυρΙζει άπ6 τά ς~να ~C 

ερχεται άντιμέτωπος μ'ενα έντελως παράλογο πι,& ~Iω.α άvαπτ6σσεL 

στήν συνάντηση του μαζί του {}~aELC; ποό δ~ν περι.ΠΟLουv rt.αΙ μεγάλη 

τιμή στίς προοδευτιι.-ιές δυν&μεις. -Αναλαμβάνοντας ό Λoυ~<; ν& έρμη­

νεύσε ι τήν "άδράνε ια" του λα·ί~oσ παράγοντα μιλα γιά "πολιτ ι~~ της 

διε{}νους υφεσης" π06 τόν vφατεί:' δέσμιο"! Ι Μιλα έ .πίσης γι 'άντι~ι­

μεvιι.-ιtς συνoη~ς πού περιβάλλουν τό νησί, γιά τούς στόλους των 
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ύπερδυνάμεων π06 ~υ~λoφoρoί)ν στην περl"οχιl γιά νά ~ιαταλήξε Ι" μ~ τό 

άπ6ψ&εγμα, ΟΤ ι, τ6 ~νστ ι, ~τo όδ~γησε τ6ν λα6 μας στην tστορ Ι" ~ή του 

δl"αδρoμ~ στην τήρηση μιας στάσης άναμονηςΙ Ή άντίσταση του 
ύπηρξε πάντα έσωτερι,Ι1.'η παρά έξωτερι,~ή γιατί ιώτl" τέΦοοο μποροσσε 

νά -t6v άφανΙσεl"!! 

"ΈτσΙ" ό "Ίων παραμ~νε Ι" ούσι,αστ Ι" Vt& μόνος άγν6ς 11 ~δεoλ6γoς" 

μέσα στ6ν χωρο του, vοουμtvου ότΙ" όλοΙ" οί άλλοι είναι, λειψοί, 

vοουμtvου ότΙ" δέν ύπάρχει, ένα όλo~λη ρωμ~νo άντίβαρο. 

Αύ1:ή άγιρι,βως 1i ελλει,ψη μιας δύναμης Oετι,~ης, ύγει,ους πού νά 

στέ 1-ιεται, άντι,μ~τωπη στην πορεία πρ6ς την ~tαταστροφή είναι, ή μεγα­

λύτερη ~σως άδυναμΙα του μυοι,στορηματος. Κ ι 'είναι, αυτ11 ή άδυνα­

μία πού ' Μάνει, την άλή{}ει,α λειψή ~ι 'άφαι,ρεϊ άπ6 ~{}αρά αΙσ{}ητιιtης 
7taAup-ιX~ άπ6 την "Προτελευταία 'Εποχή" τ6 στοιχείΌ της τραγι~6τητας, 

στ6 όπo~o άναφ~pεται, ή συγγραφ~ας, πο6 τότε όμως μονάχα ύπάρχει, 

οταν στ6 πρoσ~ήνιo ρίχνονται δυνάμεις άπoφασι,σμ~νες να μεταφtρουv 

την ~~γ~oυση τους, πουναι ΙστΟΡΙl~ προσδι,ορι,σμένη, στΙ~Kρα. 

Κ ,t "1' ,. " ό ".... , .... , $,. 
ι, ο ων κι οι περ~ αυτ v κα~ ε~εινoι που Λινουνταν στα παρασ~ΙI-

νια - Μάποι,ος ύπαl"νιγμ6ς γίνεται μέ τό διπλωματι,κ6 αύτo~Ινητo πo~ 

δια~ι,νoυνταν, μυ~ηριωδι,H& - άντι,μετώΠΙζαν τέτοιες πραγματι~~ς 

δυνάμε ι,ς πουχαν Ηα C πρόσωπα καί όντ6τητα Η.α.ί ψηλά Ιδαν L ~& v' άντ 1,,­

παρατάξουν σ'ολα τ& tπCκεδα. 

τ6 μυ{}ι,στ6ρημα δι.ανΟΙζου\} δυνατές σελίδες πο6 ζωντανε60υν 

cr~llvtc; ~~Ιέπει,σόδι,α του περι,{}ωρίου όπως λ.χ. τους έδνοφρουρους 

κα ί τ ίς ~o~έντ ες τους γι,ά τ 6ν Κομμουν ι,σμ6, τούς όμαδι,κους τ'άφους 

τoυPKo~υπpCων στόν 'Άη ΒασCλ1l, έδω είναι, οί πολύ άξι6λογες σελί­
δες μ~ τ6ν Ζαί:μ Μπtη τ6ν τσι,φλιιαι ~ί τόν 'Οσμάν της vt.ClC; ντε~τα­
σικης έςουσίας, οί σελίδες μ~ τόν Χουντικό δι,oι~ητη στήν Λ~σχη των 

άξι,ωματι~ν τΙς παραμονές του πραξικοπήματος, ολα δοσμένα μέ άκρί­

βει,α ~αί δι,ει,σδυτικότητα. 

"Εχουμε πλήρη συvεSδηση τφσ δγκου των προβλημάτων των συγγρα­

φέων μας, ίδ ι,.α ίτε ρα των πεζογράφων μας, πο6 στην προσπάΟε ι,α τοης 

ν'άναπλάσουν τΙς ~υτές ζωνες της ζωης μας, που ά'~6μη ~ϊ:'νε, δυσ~o­

λεύονται ν& έξισορροπησουν ολα έκεϊ:'να τά στοιχεϊ:'α πού oά~ναν την 

είκόνα πληρέστερη καΙ Ηατά συν~πεια πιό άληΟινή! 

MtaCl σ' αuτtς τ ίς συvfJηκεc; τ6 μυδιστόρημα ή "Προτελε υταία 

Έποχή" της Η.Μ. ~χε ι. παρά τ ~ς Jταρατηρf)σΘ ι,ς μας μι,α άξ ι,όλογη οtση 

στ~ν λoγoτεχνι,~ή μας παραγωγήο τ6 πρόβλημα πού &έτει ~ιIάναλ6ει. 
έςαντλητι,~ - έliεϊ:'vο της παραφ{}ορας των ίδανιrιων της έ{}νι,~oφ ρoσυνης -
εΙναι WΑΙ παραμtvει ενα {}εμελεLα~6 πρ6βλημα της ζωης μας. 
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