
Ενας έφηβος πατέρας στα πενήντα του 
Μαζί ξεκίvησαv, nplv από 

τplόVΤα xPόvla τηv ποιητική 
τους καρρlέρα: Ο Γ<εφτουσIέv­
κο και ο Βοζvεοέvσκl. Δίπλα 
τους η Μπέλλα Αχμαvτούλιvα 
και μερικοί ακόμα. Μαζί auvE­
x,oav, όσπOVΔOI Φίλοl, αγαπό 
και ζηλεύει ο έVΑς TOV όλλο, 
είvαl απαραίτητοι ο έVΑς oτov 
όλλο '{Ια τη δημιουργική όμιλ-
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λα, ωστόσο, τόσο δ,αφορεTlκοί 
και oav χαρακτήρες και oav 
ποιητές. Και τώρα μαζί, με με­
ρικούς μήvες δ,αφορό, γιορτό· 
ζουv μισό αιώvα ζωής. Ο σοβιε-

τικός λαός, η Evwoη Συγγραφέ­
wv, ακόμα και η σοβιετική κυ­
βέρvηση τους τιμούv με χίλιους 
τρόπους. Eival οι Ποιητές, που 
πήραv τη σκυτόλη από έVΑ 

Μαγιακόβσκι, έVΑ Παστερvόκ, 
ένα Πούσκιv, και συvεχίζουv 
τηv ωραία παρόδοση. Πολλοί 
οι vίool ποιητές που ξεπηδούv 
ό)(1 μοvάχα στη Μόσχα μα σε 
ολόκληρη τηv αχανή σοβιετική 
χώρα. Καvέvας ωστόσο δεv 
παρουσιάστηκε ακόμα (τουλά­
χιστο σύμφωvα με τις πληρο­
φορίες μας) που VQ μπόρεσε Va 
τους αvτικαταστήσεl στηv τρl­
αvτόχροvη σχεδόv βασιλεία 
τους. 

Είμαστε τυχεροί που βρεθή­
καμε στη Mόdχα καλοκαίρι του 
1983, τις μέρες ακριβώς που γι­
όρταζαv τα γΕVέθλ,α τους ο κα­
θέVΑς με TOV τρόπο του, τη ιδι­
οσυγκρασία του και με το πι­
στεύω του: Φωvαχτό ο Γε­
ΦΤOυσIέVΚO, δυvαμlKά, oαvΓVΉ­
σιος γιος της σιβηριαvής γης, 

με τηv αλαζοvία και το πόθος 
εvός Μαγιακόβσκl, με τη σι­
γουριό τοι) επαγγελματία. Αθό­
ρυβα ο Βοζvεσέvσκl, και με τέ­
τοιο στυλ, τέτοια φ,vέτσα ώστε 

VQ γίvεταl αvτικείμεvο έvτοvης 
περιέργειας, VQ καταφέρvεl vΑ 
ψάχvοuv για VQ αvακαλύψοuv 
λεπτομέρε ιες, ακριβώς όπως οι 
συλλέκτες ψάχvοuv για τα πιο 
σπάvια και δuσεύρετα. 

Η βαθιά και ειλlκριvής φιλία 
που έχουμε και με τους δUΟ, κό­
VEI τα πράγματα δύσκολα. Πρέ­
πει VΑ μετρός με το σταγοvόμε­
τρο 'τις λέξεις και τα επιφωvή­
ματα, μη τύχει και βαρέσει η ζU­
γαριά από τη μια ή' τηv όλλη 
μεριά. 

Ο AvΤPEI μας κάλεσε για φα­
γητό τηv επoμέvη της βραδυάς 
που είχαμε πόεl στη «vτάτσια» 
του ZΈVla: 

- Θα πόρουμε EVa βιαστικό 
γεύμα, είχε πει, γιατί είμαι τρο­
μερό απασχολημέvος. Επρέπε 
ήδη Va είχα παραδώσει από μέ­
ρες στο τυπογραφείο τα χειΡό­
γραΦΟ μοι) και μέvοuv.ακόμα 
κότι τελευταίες διορθώσεις. Για 
Va σας δω θα τα φέρω μαζί μου, 
VΑ δουλl:ψω στο εστιατόριο_ 
ByaivouV, ξέρετε, τα AnavTa 
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