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ΤΕΛΕΥr Α/Α ήρθε και με βρή
κε ένα βιβλίο με προκλητικό, 

θάλεγα, τίτλο. «Κομμούνα του 
1871 ... Η επανάσταση του 21συ 
αιώνα» (;) Συγγραφέας η · Ελλη 
Παπά, γνωστή και φίλη από πα
λιά, ποιήτρια, πεζογράφος, στο
χαστής, όνομα που δέθηκε άμε
σα με τις δραματικές περιπέτει
ες του ελληνικού λαού στα πρώ
τα μεταπσ.Αεμικά χρόνια. 
Συντρόφισσα του Νίι<συ Μπε

λογιάννη η · Ελλη Παπά οuνελή
φθη όπως κι εκείνος, πέρασε μα
ζί του από δίκες, καταδίκες, γέν
νησε στην φυλακή. Συνολικά 
έζησε στη φυλακή 13 χρόνια, μέ
ΧΡΙ το 1963 κι η Χούντα σε συνέ
χεια την έστειλε στα Γιούρα. 
Στους πρώτους μήνες της αυ
στηρής απομόνωσης της, προ
τού εκτελεστεί σ Μπελογιάννης, 
το ζευγάρι είχε αποφασίσει να 
γράψει την ιστορία της ελληνι
κής σκέψης. Και με τα γράμματα 
που αντάλλασσαν με χίλιες δυ
σκολίες, έκαναν κατανομή των 
κεφαλαίων που θ · αναλάμβανε σ 
καθένας. Η Έλλη πήρε την αρχι
κή ελληνική σκέψη κι έμεινε πι
στή στην υπόσχεση. 

Το 1981, εκυκλσφόρησε τοβι· 
βλίσ της «Ο Πλάτωνας στην επο
χή μας», δυο χρόνια πιο ύστερα 
ακολούθησε το βιβλίο «Οιι:ιρχαί
οι · Ελληνες συγγραφείς στο 
«κεφάλαιο» του Μαρξ» και το 
1985 πρόσφερε το βιβλίο, που 
αγαπά ιδιαίτερα, «Σπουδή στο θέ
μα της ελευθερlας - Η έννοια 
της ελευθερίας στον προοωκρα
τικό υλισμό>>. 
Η συγγραφική δραστηριότητα 

όμως της Ε.Π. δεν περιορίζεται 
εδώ. Από τη φυλακή ακόμη, είχε 
διοχετεύσει στην αδελφή της, τη 
γνωστή επίσης συγγραφέα .4ιδώ 
Εωτηρ/ου, τα χειρόγραφα του 
«Ημερολόγιου ενός φυλακισμέ
νου>>, που κυκλοφόρησε το 1961 
και αργότερα εξέδωσε μια σειρά 
πόιημάτων και διηγημάτων κάτω 
από τον τίτλο <<Δουλειά της φυ
λακής>>. 
Πέρα απ · όλα αυτά η Ε.Π. είναι 

ένας σοβαρός μελετηπjς και 
ανατόμος της Μαρξιστικής σκέ
ψης και πράξης, ιδιαίτερα στις 
συνθήκες της κατάρρευσης του 
ιιυπαρκτού σοσιαλισμού>>. Στην 
<<Κομμούνα του 1871 ... >>, η Ε.Π, 
προβάλλει με επιχειρήμαm πι θέ
ση, ότι η επανάσταση εκείνη, που 
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Θέματα 
χρονικά ανήκε στο 19ο αιώνα, 
ήταν ουσιαστικά επανάσταση του 
20οι; αιώνα. Αγνοήθηκαν όμως οι 
εμπειρίες της και τα μηνύματα 
της από τον επαναστατικό 20ο 
αιώνα, που στράφηκε με την 
επανάσταση του Οχτώβρη στα 
πρότυπα των αστικών επαναστά
σεων του 18ου και 79συ αιώνα! 
Το 1990 και 91, εκυκλοφόρη

σαν δυο ακόμη βιβλία της Ε. Π. με 
συγγενικούς προβληματισμούς. 
Το «Μύθος και ιδεολογία στη 
ρωσική επανάσταση - οδοστορικό 
από το ρωσικό αγροτικό λαϊκισμό 
στο λαϊκισμό του Στάλιν» και το 
«0 Λένιν χωρίς λογοκρισία και 
εκτός Μαυσωλείου>>. 

ταλήγουμε στην Κύπρο και στην 
ανάγκη που βλέπει μιας mo στε
νής πνευματικής επαφής. 
Κατά την άποψη μου πάλλει 

στο λόγο της · Ελλης Παπά η σκέ
ψη μιας βαθιά προβληματισμέ
νης εκπροσώπου της ελλαδικής 

διανόησης, που διάβηκε το κα
τώφλι του πνευματικού στίβου 
περνώντας από δύσβατα μονοπά
τια. 

Γι · αυτό και είναι εμφανής η 
φόρτιση της σκέψης με βιώματα. 
Π.Π.: Τι θάλεyες, προτού μπού
με στην καθ· αυτό συνομιλία να 
ξεκινήσουμε από την αρχή, από 
τότε που άρχισες να γράφεις; 
Πότε έγινε το πρώτο βήμα; 
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« ιάβαζα Πλάτωνα 
και Καρλ Μαρξ 
παράλληλα» 
Συνομιλία με τον Πανίκο Παιονίδη 

Σε μια πρόσφατη επίσκεψη 
μου στην Αθήνα, συνάντησα την 
Ε. Π. κι επειδή ήταν νωπές και οι 
βουλευτικές εκλογές και το 
απογοητευτικό για την Αριστερά 
αποτέλεσμα τους, οι συζητήσεις 
μας πήραν έκταση και κάλυψαν 
πολλά θέματα. ·Ε να μέρος των 
προβληματισμών της Ε.Π. το _ κα
τέγJ.Jψα σε μαγνητοταινίες κι 
ένα μέρος αυτού, που κατέγρα
ψα το μεταφέρω πιο κάτω. Ξεκινά 
η συνέντευξη από τα χρόνια της 
φυλακής, τα πρώτα τότε πνευμα
τικά σκιρτήματα, πούταν και μια 
αvτίδραοη στην πολιτική της με
τατροπής των κρατουμένων σε 
<<φυτά», περνάμε στα βαθιά νερά 
της αρχα/ας ελληνικής σκέψης, 
στον Μαρξισμό που προδόθηκε 
και σε συνέχεια μπαίνουμε φυ
σιολογικά στα της Ελλάδας, στα 
αίτια όπως τα βλέπει της πτώσης 
της Αριστεράς, στο ΠΑΣΟΚ, που 
απορρόφησε τον όγκο των aρι
στερών δυνάμεων και το γιατί, 
στις προοπτικές και φυσικά κα-

Ε. Π.: Μέσα στην απομόνωση . Εί
χαμε μια αλληλογραφία με το Νί
κο, μόνο έτσι επικοινωνούσαμε. 
Του Νίκου το κελί ήταν φωnσμέ
νο νύχτα, μέρά. Δεν έσβηνε ποτέ 
το φως. Το δικό μου δεν είχε πο
τέ φως. Υπήρχε μόνο στο βάθος 
του διαδρόμου, όπου ήταν τάκε
λιά, ένας γλόμπος μικρός πάνω 
aπό την πόρτα. Υπήρχαν κάγκελα 
και aπ · αυτά έμπαινε μια αχτίδα 
που χτύπαγε στο ταβάνι. Και μ· 
αυτό το φως κατάφερνα να διαβά
ζω. Κι επειδή χρειάστηκε μια 
άσκηση, έγραψα στο Νίκο ότι 
έγινα σαν τον Κόμη Μόντε Χρή
στο και βλέπω και στα σκοτεινά ... 
Εκεί άρχισα, γιατί δεν μπορούσα 
και να κάθουμαι και να κλαίω τη 
μοίρα μου. · Αρχισα να μελετώ πά
ρα πολύ. · Ενιωθα. πρέπει να πω, 
ότι αν δεν κάνεις πνευματική 
δουλειά μέσα στη φυλακή, γίνε
σαι φυτό. Όλη η προσπάθεια αυ
τής της μακράς φυλάκισης είναι 
να πά<ι,.::ις να είσαι άνθρωπος .. . 
· Ετσι ξεκίν;')σα. «Το ημερολόγιο 

ενός φυλακισμένου», που θα 
ήταν μια τριλογία, τόστειλα έξω, 
στην αδελφή μου, το πρώτο του 
μέρος και κατά κάποιο τρόπο βρέ
θηκε στη Ρουμανία όταν είχαν 
ανοίξει πλέον οι δρόμοι .. Στη 
συνέχεια, όταν βγήκα aπό τη φυ
λακή, δεν συνέχισα τη λογοτε
χνία, γιατί με απασχολούσαν πια 
τα προβλήματα του τόπου ... 
Π.Π.: Ποιος ήταν ο πρώτος 
ερεθισμός, τι ή:rαν εκείνο που 
σε τράβηξε στην αρχαία ελλη
νική σκέψη; 
Ε.Π.: Είχα πάντα μια συγγένεια 
με την αρχαία ελληνική σκέψη . 
· ισως το ένα είναι ότι είναι κάπως 
μικρασιάτικες οι ρίζες μου. Εγώ 
δεν τη γνώρισα την Μικρaσία. 
Αλλά aισθανόμουνα πάντα, ότι 
εκεί έμειναν καταβολές αιώνων, 
οι οποίες κόπηκαν από μας, και 
δεν έπρεπε να αποκοπούνε ... 
Στη γειτονιά ήμουνα «ΤΟ προ

σφυγάκι» και μεγάλωσα μ · αυτή 
την αίσθηση. Ύστερα, όταν άρ
χισα να διαβάζω, είχα διαβάσει 

μια ελληνική μυθολογία - πριν 
πάω σχολείο - και είχα πολύ εν
θουσιασθεί με τους aρχαίους μύ
θους. · Ηταν ουσιαστικά το πpώ

. το μου παραμύθι η αρχαία ελλη
νική μυθολογία. Το δεύτερο, ει
ρήσθω εν παρόδω, ήτανε η 
Οχτωβριανή Επανάσταση. Αnό τό
τε έλεγα ότι ήθελα να γίνω aρ
χαιολόγος. Αιτία ήτανε αυτή η 
πρώίμη γνωριμία με την ελληνική 
aρχαιότητα, αλλά ήτανε κι εκείνη 
η αίσθηση της αποκοπής από την 
Ιωνία, από το ιωνικό κομμάτι να 
πούμε της Ελλάδας, που αργό
τερα το αισθάνθηκα και σαν απο
κοπή από την ιωνική σκέψη. 
· Ο λα αυτά μαζί, δουλεύανε πάν
τα μέσα μου και ήθελα να δουλέ
ψω · πάνω στην αρχαία ελληνική 
σκέψη, που μετά πλουτίστηκε 
και με την αίοθηση της ελευθε
ρίας. Γιατί οι αρχαίοι φτάσανε σ· 
αυτά τα ύψη της σκέψης; Από 
όπου κι αν το ψάξεις, γιατί η σκέ
ψη τους ήταν ελεύθερη. Δεν εί
χανε θρησκευτικό δόγμα, δεν 
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τους επιβαλλόταν μια αλήθεια, οι 
·ελεύθεροι ήταν ελεύθεροι. Με
ρικοί λένε «μα είχε δουλεία» . 
Φυσικά είχε δουλεία όπως εμείς 
έχουμε εργατική τάξη, μα οι 
ελεύθεροι ήταν πραγματικά 
ελεύθεροι. 
Π.Π.: Και αναφέρονταν και στην 
εσωτερική ελευθερία, όπως 
μας έλεγες προχθές. Ο Αντι
φώντας ... 
Ε.Π.: Ναι. Ο Αντιφώντας. Είχαν 
φτάόει ώς εκεί, ώς την απαλλαγή 
από τη θλίψη, από τις καταθλιπτι
κές καταστάσεις. · Ενα ξεκίνημα 
του φροϋδισμού αλλά με ορθο
λογικές ρίζες . Ωστόσο η βάση 
είναι να φέρνει στο λογικό, στη 
σωιείδηση, αυτό που είναι κρυμ
μένο, που δεν ξέρεις γιατί σου 
δημιουργεί αυτές τις καταστά
σεις. Είναι μια εσωτερική ελευ
θερία. Τέλος πάντων. Αυτά με 
έκαναν να κρατήσω την Αρχαιό
τητα. Όταν βγήκα από τη φυλα
κή προσπάθησα να δουλέψω πιο 
συστηματικά - βέβαια aρχαίους 
συγγραφείς, ιδιαίτερα Πλάτωνα. 
Είχα αρχίσει να διαβάζω πολυ 
πρώιμα, δηλαδή στα 14 χρόνια 
μου διάβαζα Πλάτωνα και Μαρξ 
παράλληλα, κι από κει άρχισα ν;:~ 
μισώ τον Πλάτωνα. Έχει γίνει ο 
προσωπικός μου εχθρός, τον βλέ
πω κάπως έτσι. Τη μεταφυσική 
του, τις απόλυτες ιδέες, την από
λυτη Πολιτεία όπου επιβάλλεται 
κι ο τρόπος που θα μιλήσεις κι ο 
τρόπος που θα σκεφτείς, κι ο τρό
πος που θα τραγουδήσεις , Ία 
πάντα επιβάλλονται, δεν έχεις 1 ιt 
δυνατότητα μόνος σου ... 
Π. Π.: Δηλαδή αυτά ποu συναν
τούμε και στο σοσιαλιστικό ρε
αλισμό ... 
Ε.Π.: Ακριβώς. Η άποψή μου ε 
ναι αυτή. Κι αυτήν υnοστηριζω 
πάντα, ότι το μοντέλο το υ υπαρ
κτού σοσιαλισμού είναι η πλατω 
νική Πολιτεία και όχι η Κομμοι. 
να. Ούτε στη θεωριa ούτε στην 
πράξη έδωσε αυτό που έπρε11ε 
να είναι ο σοσιαλισμός . · Εδωσt; 
όμως άψογα την πλατωνική Πο
λιτεία. Λες και διάβαζαν σελίδα 
σελίδα τι λέει ο Πλάτωνας να κά
νουμε και το έκαναν εκεί. Φυσι
κά κανείς τους δεν ε ίχε διαβάσει 
τον Πλάτωνα, δεν χρειαζότανε 
· Οτaν απολυτοποιηθεί η έννοια 
της εξουσίας καταλήγει στην 
πλατωνική Πολιτε ία . Είναι η aπο
λυτοποίηση της ιδέας της εξου
σίας. (Συνεχίζεται) 
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