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par Elli PEONIDOU

Le théme proposé est pour nous, |'un des plus
petits, mais l'un des plus anciens peuples de
I'Europe, plus que simplement intéressant. Chypre
a beaucoup souffert ces derniéres années. La
pire épreuve a été llinvasion par une grande
puissance étrangére qui a coupé lile en deux
et mis une barriere artificielle entre les deux
communautés, grecque et turque. Ceci n'est encore
que la surface. Ces événements ont porté aussi
un dur coup au profond d'une trés vieille civili-
sation, maintenant en danger d'extinction totale.

Notre peuple lutte pour résoudre ses difficultés,
mais aussi pour se maintenir en vie, préserver
ses racines ou ce qui en reste. Presque la moitié

de la population, soit 20.000 personnes, sont des
réfugiés recherchant, depuis déja sept ans, un
nouvel enracinement. Cependant nos poétes et
tous nos créateurs s'efforcent d'aller de I'avant
dans la confusion et le désespoir pour retrouver
une raison de vivre qui les fuit. Les traces de
la guerre récente ont été effacées sous les pas
de milliers de touristes et la mémoire est assourdie
par le fracas des chasseurs de la base militaire
britannique. La télévision nous assaille de program-
mes américains, anglais, arabes et israélites. En
outre une Babel de langues sévit dans nos rues,
nos hotels, et laisse son empreinte dans le langage
quotidien.
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C'est avec une grande nostalgie que nous
contemplons les restes de nos costumes natio-
naux en train de succomber sous l'assaut des
modes, comme les matériaux des constructions
modernes qui supplantent la pierre, le bois et le
marbre des demeures ou nous avons grandi. Nous
voyons aussi ncs trésors culturels mis aux en
chéres par les envahisseurs dans les grandes
villes, et la guerre toujours nous menace.

Je ne prétends pas que Chypre soit le seul
enjeu de ce chaos mais, en tant que petit pays,
nous en ressentons les conséquences avec plus
d'acuité, nous nous sentons a la merci des forces
qui nous cernent.

Nous pouvons distinguer ici le rdéle que la
critique, prise au sens large, peut jouer. La pensée
critique peut aider l'artiste comme le public &
distinguer entre l'essentiel et l|'accessoire, a dé-
blayer la voie ‘vers nos racines profondes en
éliminant les mauvaises herbes et les épines.
Elle peut constituer le chainon entre l'ancien et
le nouveau, entre le national et l'universel, entre
le classique durable et |'éphémére moderne.

Le manque de pensée critique dans un petit
pays, empoisonné par les probléemes politiques,
sociaux et ethniques crée un vide entre le créa-
teur et son peuple, comme entre le créateur et
le monde extérieur. Je ne sais qui a dit, & tort:
« Un critique est seulement un poéte qui n'a pas
réussi ». Dans notre cas si seulement quelques
poetes étaient des critiques, ils en retireraient
un grand bénéfice et la poésie comme notre pays
du méme coup. Ce n'est pas parce que le talent
manque. Au contraire, je pourrais citer plus d'une
dizaine de poétes excellents et une trentaine de
bons. Notre poésie moderne supporte la compa-
raison avec tout autre. Elle plonge ses racines
dans le passé, jusqu'a Homeére et a travers les
siécles, elle a été fertilisée par les apports des
conquérants, des voyageurs, des pirates et des
pélerins qui ont abordé l'ile. La beauté des paysa-
ges, la douceur du climat, les couleurs, les par-
fums, la mer et la chaude nature méditerranéenne
de Chypre sont de merveilleux motifs en poésie.
Si vous y ajoutez le tragique des guerres, comme
un mauvais destin incompatible avec le caractére
pacifique du peuple et apporté par les étrangers,
alors la poésie assume un élément dramatique
qui renforce sa puissance d'évocation.

Cette poésie est, hélas, presque inconnue au-dela
de nos rivages. J'ose dire qu'elle est trés peu
connue en Gréce méme et la raison en est ce
manque de pensée critique qui la tirerait de son

obscurité et lui donnerait des ailes pour prendre
essor.

Nous avons en outre une autre singularité.
Dans un petit espace de 9000 kilométres carrés,
les deux communautés vivent en totale séparation,
sans aucune forme de contact. Pour mieux vous
ie faire sentir, voici une anecdote. Je corresponds
— par le biais d'un autre pays — avec une jeune
poétesse cypriote-turque. Nous ne nous sommes
jamais rencontrés, quoique moins de cinquante
kilométres nous séparent. Pourtant, nous nous
écrivons a une époque ou le téléphone, le telex,
font d'une lettre de dix ou vingt pages un anachro-
nisme. Ces lettres constituent un document qui
pourrait secouer les fauteuils confortables de ces
Messieurs des Nations Unies qui parlent «d'im-
passe » et de «manque de compréhension entre
les Grecs et les Turcs de Chypre ».

Mon amie m'écrit: «Je me sens cypriote, je
sens la nécessité de découvrir mes racines, de
les étudier. Je demande 2 mes amis, les poétes
de Turquie: «Ou trouvez-vous vos racines? »
Ils répondent «dans les classiques de la poésie
turque ». Je les ai étudiés aussi, et je mesure
'abime qui nous sépare. Ou découvrir mes sour-
ces ? Je n'ai pas de livres, je ne parle pas le grec,
je n'ai rien pour m'aider. »

Je comprends mon amie, cypriote-turque. Elle
a toutes les raisons de se considérer comme
cypriote. Ses ancétres sont plus vieux que ceux
des Canadiens, des Australiens, des Ameéricains.
Personne n'oserait leur dire qu'ils n'appartiennent
pas a leur pays.

Pour conclure, la critique littéraire peut contri-
buer a résoudre nos problémes obsédants, petits
et grands. Elle peut frayer un nouveau sentier
menant 4 la connaissance mutuelle des poésies
des deux communautés. Elle peut indirectement
jouer un role politiqgue en les rapprochant, ces
communautés, alors qu'elles s'éloignent l'une de
I'autre 2 mesure que le temps passe.

Chers Confréres, je ne voudrais pas abuser de
votre patience. Nous tous, Cypriotes, sommes
follement épris de notre petit pays, non pas comme
un enfant de sa mére, mais comme une mére
pour son faible enfant sans défense. C'est pour-
quoi notre théme de réflexion est pour nous une
question bralante. Nous croyons que notre salut
dépend autant d'une solution pacifique que de
la préservation de notre culture, et dans cette
bataille, les critiques littéraires doivent prendre
place, en premiére ligne. L'A.l.C.L. peut beaucoup
pour les littératures minoritaires, par ses ren-
contres et par ses publications.

(Trad. de ['anglais)
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