

ΕΚΠΟΜΠΗ: ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ

ΗΜΕΡΟΜ.: ΠΕΜΠΤΗ 17/6/71

ΩΡΑ : 8.30 π.μ.

Φανούσου

(Πέντε αντίγραφα)

X6.6

Ο ΠΑΣΤΕΛΑΣ

(ΕΛΛΗΣ ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ)

-Παστέλι: Παστελάκι:

Ἡ φωνή τοῦ παστελά ξύπνησε μέσα μου τή νοσταλγία. Τή νοσταλγία γιά τοὺς γραφικούς ἐκείνους τύπους τῶν παιδικῶν μας χρόνων.

Τὸν παστελά, τὴν φυσικά, τὸν παγωτατζή κι' ὅλη τὴ σειρά τῶν συμπληθικῶν ἐκείνων μικροπωλητῶν, ποὺ κουβαλοῦσαν τὴν κραιμάτεια τους στὰ ἀμαξάκια ἢ στὰ ποδήλατα, κι' ὄργωναν τὲς γειτονιές.

"Πιστίκια ἐμεῖς, τοὺς περιμένουμε μὲ καρδιοχτύπι καὶ τρέχαμε νὰ τοὺς δώσουμε τὸ γροσάκι μας.

-Βέβαια, μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς μένουν ἀκόμη. Ὅλοι, ὅμως, τὸ ξέρουμε, πῶς ὄχι γιά πολὺ. Χάθηκε σχεδὸν τελείως ὁ γραφικῆτάτος κραιματευτής, ποὺ μάζευε τὲς γυναῖκες στὰ "καντούνια" καὶ ποὺ ἡ ἀφιξή του ἦταν ἓνα γεγονός ἀξιοσημείωτο. Γιατὶ συνοδευόταν μὲ λίγο κουτσομπολιό, λίγο γέλιο, μὲ λίγη φυγὴ ἀπὸ τὴ ρουτίνα. Κι' οἱ κοπελιές ἢ οἱ μαμάδες τῆς γειτονιάς ψώνιζαν γιά τὰ "καλά" τους.

Ὁ κουλουράς μὲ τὰ "βραστά-βραστά τῆς ὥρας" μοσκομυριστὰ κουλουρία του, ποῦφτανε ἀκριβῶς τὴ στιγμή τοῦ ἀπογευματινοῦ καφέ μὲ τὸ τρίτροχο ἀμαξάκι του, πᾶει σχεδὸν κι' αὐτός.

Τὸν συναντοῦμε τώρα μόνο σὲ μερικοὺς κύριους δρόμους. Ὁ πλανώδιος μαννάβης παραμένει ποῦ καὶ ποῦ, καὶ ἀγωνίζεται νὰ συναγωνιστῇ τὰ φρούτα καὶ τὰ λαχανικά τοῦ "σούπερ-μάρκετ" τὰ τυλιγμένα σὲ νᾶυλον σακκουλίτσες.

Καὶ πόσοι καὶ πόσοι. Ἦταν ὁ παπουτσῆς, ὁ κούπατζης, ὁ γαλατάς, ὁ γανωματζῆς. Ὅχι ἀπλές, μηχανικές μορφές, ἀλλὰ ἄνθρωποι, ζωντανοὶ ἄνθρωποι ποὺ ἡ κουβέντα κι' ἡ ἐπαφή μαζί τους σοῦ ἔδινε ἐκείνη τὴ ζεστασιά τῆς παρουσίας.

Σοῦ φύλαξα τὸ πιὸ καλὸ βούτυρο σήμερα κυρία Ἐλένη μου. Κι' ἔχω κι' ἓνα γιανουράκι....".

-Τρέξτε παιδιά, εἶναι ὅλο ροδόσταμο. Ὁ Μαναλίκος ἔδω. Παγωτό. Μαχαλεπί.

-Φιστίκια, κουδαμέ, στραγάλια, πασατέμπο.

-Κόστανα ζεστά

-Σέταρους, περάστε πάρτε

-'Ο ψωμάς, ζεστό τής ώρας.....

Τήν ώρα που αγοράζω μιὰ κονσέρβα βούτυρο, ένα κατεψυγμένο κοφτόπου-
λο ή ένα κουτί παστεριωμένο γάλα, σκέφτομαι βέβαια και θαυμάζω τόν πο-
λιτισμό μας που μās τά δίνει όλα έτοιμα. Κι' όλα άπρόσωπα, όμως, θά συμ-
πλήρωνα.

.....

M.M.