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'VΊ ff1C" όl. ί ,. ~ ' !~~0/7A"W 

, Ν. ΝΙΚΟΑΑΙΔΗΣ 

Ε'Υ , " l' , , , δ' 
ιναι, μερι,κοι, αν.&ρωποι" ει,ναι, μερικες μορφες που υσκολα 

μπορεΤς να προσδιορ(σflς την πραγματική τους ηλι.κία. Καί λές: 
Αύτη η φυσι,ογνωμία μl τίς βα.&ειlς πτυΥ'ς, στ6 πρόσωπο καί μέ τα 

, λ λ λ' ο. , L t " ;'" -( " " ~ατα ευκα μα ι,α, να π~~πε~ v ανηκη σ ενα ΠΟΛυ YEQo. Μα παλι, 
ενας γlρος δέν μπορε~J.Qtνειvαι. δυνατ6 να κρ~βει μεσα του τόση 
)t' , t ~ δέ l' δ " -' ~ωντανι,α κι, ενεργητι,κυτητα, v ειναι, υνατο να μπορει, να χαμο-

Ύελ~ τόσο πσι,δι,αστικα, τ6σο &Ύνα τόσο d~~a. Καί σταματaς ~κεΤ 
-ι, ~, )" 6' , 
αναποφασι,στος, μη μπορωντας να εξηγησ~ς τουτο τ παραξενο φαι,νο-
μενο. 

"Ασπρα μεγαλα κι'ανακατεμένα μαλλια, πο6 πλαι,σι,ώνουν lva 
, • δ' 6 C1 6 ", ,~. , μακρυ α υνατο πρ σωπο, ενα πρ σωπο βγαλ~εvο λες, αΠΌ .~ πι,νακα 

τοσ Γκρέκο. Χαρακτηρι,στυκα ακανόνι,στα, άσΧημα, κουρασμέ\α μα τό­
σο ~κφραστι,καJ Κα' τ6 χαμ6γελο ω, ~κε~νo τό μοναδι,κό δι,κό του 

6 λ ' 'Υ ό 6 C' , δ'" χαμ γε ο που ειναι, π τε τραγι,κ κα ποτε χαρουμενά. πα" ι,κο, που 

κρ6βε ι, τ6ση γοητεία> τ6ση γν~ση τ'1ς ζωΥ\ς, τ6ση πε'ί'ρα. Νά 'δ 
Νίκος Νικολαtδης, • OC Κ6πρ ι,ος, ~τσι οπως τόν γνωρΙ σαμε απ6 τΙ ς 
φωτογραφCες, ~μεtς·πο~ δlv είχαμε τήν τ~yη να τ6ν δουμε από κοντόα. 
" , t ~ , 'J'"" , Η κουραση που ανεξητηλα ζωγραφι,στηκε στο πρ οσωπο του ι,σα με την . 

, ,φνιι 'Υ , L :χ ' , 
τελευταια ωρα ειναι, απoτ~λεσμα τ~ς μαρτυρι,κι,ς κα ι πολυπα.&ης 

ζωης του, βIι~ς ζω~ς ολο περι,πέτεια, xCvnoη, στέρηση, βάσανα. 

Γεννη~ηκε στίς 3 του Άπρίλη του 1884 στή Λευκωσία 5-6 
μ~νε~ υστερα από τΌν γαμο ταιν γoνι~ν του. Πολλοί παραδέχονται 
πώς ο Ν. ΝικολαΤδης ε!να ι ν6~o παιδι κα'ι π'ως αύτό ακριβως τό 
γεγoν6~ του ~γι~ε ~μμoνη Ιδlα ΚLt~πηρlασε τ~ν ~υXIική του διαμ6ρ­
φωση. Ο ίδιος ομως διαψεvδει κατηγορηματικα τις φ~μες duτ'ες, 
δηλ~νoντας ~ς τίς λεπτομlρειες του γάμου των γoνι~ων του τΙς 
" , , Ο 1"1. " " 'Δε' εμα~ε μεγαλ~ς πcια~ 3,:. -35 ~pvwv) απΌ μια .&~δια τo~ στη" υκωσι,α. 
Πατ ερας τ ου Ν κου ηταν ο Kωστ~ς Νικολαι ης, ενα~ ασημος βι,οπαλαι­
στ'ης πo~ καταγ6ταν απ6 την Βασα καΙ μη~έρα του η ΕΙρηνι'ω Χατζη­
νι,κ6λα π06 αν~κε σΊνα αστι,κ6 νοικοκυρόσπιτο της · Αευκωσίας. 'ο 
γέρο-Χατζηνικ6λας δ~ν η~ελε να ~γκρίν~ τον γαμο ταιν δυ6 νέων; 
στ6 τέλος ομως ύπ~xώρησε. 

οΙ γοvε'tς του δlv πρ6φ.&α σαν να τ6ν μεγαλώσουν. '~Eμει,νε ορ­
φαv6i σ'ε ηλι,κία 7-8 Xρoν~ν μαζί μl μια αδελφή! μικρότερή του. 
T~ν αυατροφη κα' τmv δυ6 παιδιαιν την αvlλαβε καποι,α .&εΙα τους. ;} ~ t _ ,~, , , tI t , 

Ουτε ομως οι, Ίονεις τους αφησαν καμια περιoυσuα, 0υτε η -&εια τους 
mαCvεται να ' ευπoρo~σει γιατί, παιδί ~ακ6μα, βλέπομε τ6ν · ΝΙκο να 
" , δ " ,. , δ' l' λ -ε ΡJαζεται στις ιακοπ ς του η στις ωρε~ που εν ειχε σχο E~oJ 
γ'α να σuμβ6λ~ στα ~ξoδα του σπιτι05. E~αλλoυ δέν ~μει,νε και πο­
λ6 και,ρΌ στό σχολεΤο γι,ατ' παντα- οπως ο ϊδι,ο) αργ6τερα δι,η­
γε~ται- ηταν κακ6ς μα-&ητης κα' ποτέ ··του δέν αγαπησε κανένα μά-&ημα 
, ό ' 6 C' C 6 )f,~. ι, " ό ' , εκτ ς απ τ ς ιστορ ες. Μολον τι ~ξεoε αναγνωση απο τ v και,ρ ο που 
l' C δ ' " ~ δ'" " , ηταν 4 χροναιν κα ι,αβαζε α.fγοτερα οτι, ηποτε επεφτε στα. Χ ερι.cιτoυ 

δ'εν ~6ρ.&ωσε ΠΘτl να ~α.&~ ορ.&ογραφΙα. ΧαραΚΤΏρι,στικά εΙναι, τουτα 
, 6 " '6 " λ~ ' "'λ τα λ γι,α που γραφει αργ τερα-φτασμενος πια ~εxνης- σε μια φL η 

J 
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του στην Κύπρο, σά,~ ~στερ6γραφo ενός γράμματος. 

ιι Μον εΙν~ι. λι.y~κι. δύσκολο νά βά"-ω τά ει(~ψι.λoν γι.ώτα) .. 
C ( ) 'Η" ') t - , έ ' κα q ηττα ~\oμι.κρoν γι.ωτα οι. εκει. που πρ πεΙ.. ΓΙ. 

αντ6 σέ "παι:?ακα~ κάμε αντ6 τ6ν κ6πο ~ ον. ΜπορεΤ ς νά 
χρησLμΟΠΟLησης αντα που σου παρα-&έτω." 

ΚΙ. &κολου-&εί μι.α σε ι.ρα απ6 ολων των εΙδαιν t,ι.11 . 
t ΣΥολείο πηγε μ~νo μέχρΙ. την Τετάρτη τάξη του Δη~oτι.κoΌ~ 

t a. ., ~ .,. λ 6 " , ", , ., 
η ΟΡνογραφι.α του ομως ELVaι. LY τερη κι. απ αυτη που μα-&aLvουv 
βα-&ητές τ~ς Τεταρtης. Γι.ατΙ b Νι.κολα!δης δέν αναπαρασταν~ τίς λέ-
ξ u .,. 6 6 λ' , " , β' , ει.ς οπως ει.ναι. στ v γι:~απτ ογο, ΤL~ιιακουεL)τι.ς λεπει., τ ι.ς 
aΙσ&ανεται., σάν καΤL τ6 ζωντανδ~ Οπωςοτα,ναπαγιέλλεL η αφηγείταΙ.. 
Ω' 1: .. (,ι'λ cι δ f'( Ο - , αντα ηταν • ι:;νας μεrα ος ΠΟLητ ς;, ενας ραψω ς ΤΟυ 2 ου αι.αινα. . " ., 

τ6 ~τι. δι.έκοψε τ6 σχολείο δέν σημαίνει. πώς σταμάτησε 
καΙ την αντομ6ρφωση. ΔLαβάζεL μέ πα-&ος πρωτ6γονο, δLαβαζει. αστα-

, fI β - , U β , "'ο δ ., " ματητα, οπου ρε-&ει. κι. ~τι. ρεΤ μπροστα του. λο ι.αβαζει. απο 
, .ι δ.ι t,,, ", "", 

την τρυφερι, .ιτ~ι. ι.Κτι του"η}mLσ Lσαμε αργα, τ Lς τελευται.ες μερες 
της ζun'iς του, 

.,. 
ηταν 

ΝΙκος 

t , δ "" , t" Η πρωτη ουλει.α που EnLQaE σαν βγ~κε απο το σχολείο 
Ι, , U δέ 
εργατη.ς σ ενα βLβλι.ο τη. 

ιtΚι.'3 ΧL'·τ6σο YLQ τά λεφτά που μοvδLvε, οσο γι.ά ν'α δLα­
-βαζω τα βι.βλCα π06 φέρνανε YLιX δέσLμΟ""εΙπε Ο ί:δLος Ο 

σε μι~ συνέν$ευξΠ στ'α Νεοtλληvικά γράμματα τό 1938. . 

Κ ,.,. , t C. δ' , " " δ ' 
ι. ELVQL τ οση η Lψα του γι.α τα γραμματα καΙ. το ι. α-

β ι.,. - 6 t 6 ';ιι" ί " , 
αq.ια,)κι. ε _ ι.ναι. τ ση η μ ρφωση που πι/ρε μεσα απ αυτ .0, που καταν-

τα αστεΤο να μι.λ~ κανεΙς YLtt τ6ν Νι.κολαΤδη τ6ν "αμόρφωτο" τον 
"ανορ-&ΦγραφοΙΙ τ6ν "αγράμματο" • t ο Bλαcrης Γαβρι.ηλΙδης ~ταν τον 
γνωρι.cε τοΌ εΙπε χαρακτηρι.στbκά:· 

"Δέν εΙσαL ~γραμματoς ΝLκολαtδη, εΙσαι. α γ ρ μ μ ά -
' τ ι. σ τ ο ς." 

- ':>Ι 
t ι"\ 6 '''δ "" δ 1'\ " , , , δ ~ιστ σο ο ι. ι.ος απο ανΤL ραση απο κοκετα~Lαt κολακευεται. να ι.α-
κηρυττη ~~ς δεν πηγε σχολείο t πως εΤναL ολδτελα αγρα~ματoς. 
fιΙσtι'ς κl'Ολας σΙ ανΤ1) του την &νΤΙ9ραση ~α ~φεCλεΤI1Lt καΙ -;6 αtσ-&η­
μα ανωτερ6τητ~ς που τοtJ δημLουργη-&ηκε απέναντι. σε ορι.σμενους λο-

- , _ , , " .", C , , 
rοτεχvι.~ους κυκλους, καΙ. η ~ερηφανη σταση με την OnOLQ παντα 
αντιμετωπι.ζε μερι.κές καταστασεLς. 

Δυστυχαις γι.α τ6ν ΝΙκο, Ό βLβλι.οδέτης δέν εΙχε τήν ί:δLα 
αντΙληψη σχεΤLκα μέ την &πδδοση cτην '~ργασία, καΙ απόλυσε γρή­
γορα τ6ν περΙεργον αντ6ν ~ργατ~ πού χασομεροΌσε πρoσέ~oντας τΌ 
πεΡLεχ6μεvο τΗων βLβλCωv παι:?α τδ καλ6 τους ράψι.μο. Μα η ανήσυχη 

., « t'f Ν λ"δ δ'L ",,, , " δ ' -u φυση ΤΟυ μι.ΚΡΟυ ι.κο αι. η ι:;ν τον αωηνεL ουτε σΤLγμη ν-α ραvηv~r 
ιι , λ , Β C δ ' {υ • , , t , 
η να ιποψυχ σει.. Ρ ο*ει. ουλεLα σ ενα αγα-&ο γερο- αγι.ογραφο 

οπου μα-&αΙνει. ~ στοι.χεΤα της τεχνι.κ~ς τ~ς Βυζαvτιu~ς Άγ~oγρα-
, "Ε ~ " - .. Ν "'δ " β' , φι.ας. τσι. O~ ηλLκια 14-15 χρονων ο ικολαι. ης εχε~ αλει. τα 

-&εμέλια του δνπλ' g ταλέντου ~! μέσα του. "Εχει NVvσEL τά πρωτα 

..• ~ •..• I.·····.· 
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, 
μυστήρια της Tέxνη~ της Πε~νας καί της Τέχνης του ~ινέλoυ. Σ'αύτα 
έπανω τα -θεμέλια ειναι πbύ -θ,α δουλέψη άρχ6τερα για να μας δώση 
τ6 πλούσιο σ'άρι-θμ6 καίδιδλ~κτ6σέ δλικ6 kpyo του, σ'αύτά έπανω 
τα -θεμέλια εΤναι πού -θα στεριώση τήν Προσωπικ6τητα του, για ν& 
παραδώση)πολύ πι6 ϋστερα~στ6 Πανελλήνιο καί στ6 Παγκόσμιο Κοιν6 
τ6ν Μεγάλο Λογοτέχνη, τ6ν Μεγάλο Ζωγράφο. 

Ε'Υ β "" , 6 δ 6 f, " , " , ιχ ε ρει πια τ ν Ρ μο του ο Nικo~. Ηξερε τι η-θελε και 
βγηκε σ'άναζήτηση του σέ ~λικία πού ;λλοι αοχολουνται άκ6μη μέ παι­
δικα παιγνίδια. Δεκαπέντε·χρονωΜ τ6ν βλέπαμε να τριγυρίζει άπ6 
χωρι6 σέ χωρι6 κι'άπ6 μοναστηρι σέ μοναστηρι να ζωγραφίζ~ι εΙκ6νες 
καί να μαζεύει τ6ν άτ6φιο, τ6ν άνεξ~ντλ~τo πλουτο των λαικων έκφρα­
σε~ν, των παροιμιων των Ιδιοματισμων πoύ~ &ργ6τερα -θα μεταχειρι-

c.CI...... ' λ.... , 'Υ ό δ' δ ' , " 6 σ~~ στη γ ωσσα του που ειναι τ σο μονα ι κα ικη του, που εχει τ -" , , 
σο εντονη τ~ν σφραγι α του . 

Θ .ι: ' '"' 6 ι " Κ ' Ι. ,; , "" ι , u γνωρισ~ τ γραφικΌ υπριακο τo~ιo και τη ζωη τ~ς υπαι-
C\ ""'λ ' 6 ' " 6 " .ι: νρου, τη φυση σ ο η τ~ς την πρωτ γονη ομορφια και τ ν αν~ρωπσ νυ 
παλεύη μέσα σ'αύτή, μέ τίς ~Ύνoιες καί τούς μόx~oυς του ζωντα­
νούς, άλ~~ινoύς, δυνατούς. Θά κoυβεντιάσ~ μέ τ6 χωρ ικ6, στή γλωσσα 
του καί -θα μα-θει τίς πιό μικρές λεπτομέρειες της σκληρης, δύσκολης 
ζ "" τ6 " 'Υ "'" 6 ' , t, ωης του. εργο τουειναι γεματο απ xωρ ι ~ατικoυς τυπους, αγνους 

έ " λ' ά " , χοντροκομμ νους, ισως ιγο παρ ξενους μα πολυ συμπα~ητικoυς. Σπου-

δ 'ζ " C\ ' , ζ' , " , " 6 6 β , α ει τους αννρωπους, τη ωη και τη φυση μ ενα τρ πο τ σο α~υ, 
τ6σο πειστικό πού κανένας φΙλ6σοφος, κανέν α~ ψυχΟλόγος, κανένας 
δασκαλος δέν .&& μπορουσε ποτέ να του μα~ει. Απ ό τήν συναναστρο φή 

, ,." έ' λ' " .' ,., και την επαφη του μ τους κα ογηρους, τιςεκκλησιες και τα μονα-
στήρια, άπό τ6 διαβασμα του ΕύαΥΎελίου καί τ~ν Συναξαριων δέχεται 
έπιδρασεις για δ~η του τή ζωή. Αποστη.& ί ζε ι ολ6κληρα κομματια 
'λ -"" 6 ' δ' 6 ,. " L 'ζ ε ΗΚ ησιαστικυ) κιiι με τ ν ι ιαι"μρο τρ πο που Έχει νυ ξεχωQ.Ι ει 
μέ άκρίβεια μοναδικΌ τό κα-θε τί χωρίς κανένας ~ά του τό διd~ει~ 
μα.&αίνει τέλεια τήν σύνταξη, της Άρxάί~oυσας καί της Kα~αρεύ~υ­
σας. 'ο Ιδιότυπος τρ6πος ζωης των Kαλo~ήρων, ~ άποτραβηγμ{νη, αύ­
στηρή άτμ6σφαιρα του μα-ναστηριου μέ τα ΎΡαφΙJ-tα άλλα καί τα νεκρά 
στοιχεϊα της .&& του έμπνεύσουν ,τ6 άριστούΡΎημά τoυ~~6 Βιβλίο 
του Μο ναχου ,»πού. άπ6 τώρα άρχίζε ι να τό δουλεύε ι μέ'σα του κα C .&& 
τ6 δουλέψη μ ι& ολ6κληρη ζωή. 

τ' 6 ' t δ' άβ'" ρια χρ νια κρατησε η περιο εια του στ ουνα και στα χω-
ρια της Kύπρo~ KaC στ6 διάστημα αύτ6 κατέβηκε μ6νο 2-3 φορές στή 
Λευκωσία. 

" " Α , ~ταν μια ~ραία περίοδος τΥς ζωης μου" 
λέε~ στήν συνέντευξη των· Νεοελληνικων Γραμμάτων. 

" Τ6τες εΤχα παρει ηΊν πρωτόγονη άvτc,ληψη της ζωης καί 
του κ6σμου Η • 

11 " .. 6" ., , ., "" 
ρωτοδημοσιευσε ανωνυμα στ " Απ ολα δι ολους" tOU Β. 

Γαβριηλίδη τ6 1905, καί JρησιμοποCησε τήν·κα.&αρεύoυσαμ'ε~α τρ6πο 
δπερρομαντcκό. Δέν εΤχε ακ6μη άνακαλύψει τ6ν πλoυ~~ της'γλώσσας 
του λαου. τό 1907 φεύγε~ γιά τήν Ά.&~να, γι~τί άκανίκητα νoιώ~ει 
την άνάΎκη να έπισκεφ~ε! τ6ν πνευ~ατικ6 κ6σμο. f H ~ν τονη προσω-

ό 't" ύ'" "'" 6' , πικ τητα του κι η ικανοτητα πο ειχε ν αποκτα απ την πρωτη στιγ-
μή τή συμπα-θεια καί τήν έμπιστοσύνη, τ6ν κανουν να μπεϊ πολύ γρή-

, λ "λ"" , "66 γορα στους φι οσοφικους κυκ ους της πρωτευσουσας, και απ τ ν 
πρωτο καιρ6 τ6ν βλέπουμε να συνναζει στ6 σπίτι του Παλαμff. Τ6τε 
'Υ , "" , 6 6 '1 'Υ' L. .ι t Ελ λ ' δ ., ηταν ακριβως που τ γλωσσικ ζητημα ειχε α~υψ~ισΤTlν α α, υστε-
ρα ά~6 τ6 έπαναστατικ6 κ~ρυγμα του Ψυχαρη υπέρ τ~ς Δημοτικης.· 

...... ~/ ....... . 
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t Ο Ν λ ·Ι-Ιδ . δ' , -./',' " , t ~ , ικο α ι ης εν αΡΎει Vu κα νει την εκλοχη του. Η αΎνη ~ 
πλούσια Ύλωσaα του λαου, πού τόσο πυκνά είχε μαζε~τεί μέσα 
του, ξεπηδάει ακράτητ_ κα ί τόν πλημμυρίζε ι. Πόσο B~τά, 
' λ 'ο. " έ t ό t , ,./', α ηνεια, πρoσανατoλισ~ηκε αμ σως ο veap ς επαρχιωτης apXu-
ριος πεζΟΎράφος, στα ν μεΎαλο ι δασκαλο ι τον υφους της έ ποχης 
σαν τόν Βικέλλα κα ί τόν Παπαδ ι αμαντη, Ύράφουν ακόμη στήν 
κα-&αρεύουοα. 

υ Σ τήν Ά-&~να δ Ν ι κολα l δη ς Ύράφτηκε στό Πολυτεχνείο 
οπου π~ρε μα-&fματα Ύιά-λίΎΟ κα ~ρό. ΓρήΎορα ~~ως τό ανήσυχο 

.. -' -, , λ β'" t 'δ-' - , του πν~υμα επα ναστατε ι, κ ι επα να αμ uVE ι κ ι -Έ ω εκε ι νο που 

~κανε πρίν λίΎα χρόνια με τό σχολείο. 'ΕΎκαταλείπει τ6 -&ρα­
νίο του μα-&ητη, καί τραβα τόν δρ6μο του μονάχος,Ύια να μελε­
τήσει τά μεΎαλα πρότυπα στίς Π ινακο-&ηΗες κα ί στα Moυσε~α της 
Eύρ~πης κα( Ύια να βρεί τά μοντέλλα του άνάμεσα στούς απλούς 
άν-&ρώπους άφου Ύίνει εν4 μ'αύτούς. Άπό τήν έποχή αύτή περνα 

ολο το υ τόν κα ιρό ταξιδεύοντας. τό 1908 πηΎα ίνευ Ύια πρώτη 
φορά στ nν 'Αλεξά νtρει α κ ι'ϋ στερα στή Mεσσ~να της Σ ι κελ ίας , 
Ύια ν& έπισκεφτεί τίς σεισμόπληκτες περιοχές, Μένει τ~~ίς μέρες 
"ό - , , Κ ' λ ' " " έ κ απ κει πηΎα ινει στην ωνσταντινουπο η , Ύ,ια αλλε ς ο τω μ ρες. 

Τ Ι ξ ι δεύοντας μελετα, ζωΎραφίζει, Ύραφει. " ~xε ι ~δη άρχίσει 
τό πρωτο του μεΎάλο εΡΎΟ, τό ΓαλάζΙΟ Λουλούδι, πού τ6 δουλεύε ι 
συνεχως. 

τό 1909 τόν βρ ίσκουμε στ ~ Β ιένν η χωρ ίς χρήματα, πε ι­
νασμένο, ξε-&εωμένο στήν κούραση , μια μέρα στ ίς 10 . 30 τό πρωΙ. 
t , 5 "ό " '''λ ζ , , , ά Ω ς τις τ απ Ύευμα εχε ι κι ο ας ωΎραφ ι σε ι τρια τοπια π νω 

εJΙ ξύλο από κουτ ια πούρων. τα-'πουλάε ι κα ί μέ τα χρήματα πού 
, , , ./', βδ./',δ 'ό Ύ t λ Ί δ Ύ παιρνει -&α περασε ι μιu ομu α . Αυτ ς ειναι ο Ν ικο α ι ης! Εινα ι 

δ ό έ l' Τ" Λ "" πραγματικ ς καλλ ι τ Υνης , ειναι ο ~ ν-&ρωπoς ·πoυ ρουφηξε απλη-
, r " έ " 'j λ ό "δ λ' στα τη ,ωη μ σα απο την π vp τητα'της, νικωντας τις υσκο ιες 

της κι ' απολαμβανοντα ς τήν ικανοποίηση του -&ρια~βευτη. Γι'αύτό 
άκριβmς εΙναι μεΎiλος, Ύιατ6 ~ Τέχνη του δέν εΤναι Ψεύτι κη , 
δέ ν ε[ναι βγαλμέ ν η μέσα άπ ό τ~ σαλόν ι τ~ς ψευτoπνευμαΤ ΙΚ~5 ~νε­
της, ρηχης Ρ ΡΎασίας , μα ε Ινα ι ζημωμένη ως τίς πιό λεπτές ινες 
μέ την ζων~ανή τήν πηΎα ία πραΎματ ι κότητά , ~έ τήν βα-&εια γνώση· 
κα ί την πείρα τΤ;ς ζωης του λαοσ . Χα ί ρετα ι doo τίποτα αύτή τήν 
[ δ ιότητα του σαν αλήτης-καλλ ι τέχνης. κανε υ-παρέα μέ κά-&ε λΟΎηΒ 
ά ν-&ρώπους , Ύυρ ί ζει ul τα πόδ ι α οσο μπορε ί, κοιματα ι στα π ι ό 
" έ ./',." , "έ ' -./', ' Α απ ι -&ανα μ ρη , κuτω απο Ύεφυρ ι α η σ παΎκακ ι α του πuρκου . να-
κατώνετ α ι μέ άν-&ρώπους τ~ν χωρων πού ~πισκέπτετα ι Ηα ί μελετα 
τήν ψυχοσύν-&εσή τους . ~ελετα κα ί δουλεύε ι, δουλεύει συνεχως 
Ύράφει κα ί σκCζε ι κα ί τελε ι οπο ι εί τό υφος του . 

έ " δ ' , t δ έ ' t , "Δ ν μ εν ια ερουν ποτε ο ι ια ορ ς που υπαρχουν 

u.εταξύιτων α ν-& ρώπων" λέεΙ:. "Μ 'ενδια ωέρου ν μο-
• , t ό ' l' '6 r ναχα oι~μoι τ~~ες τους, που εινα ι τ σο πολ \ -
~τε)ί' ιg,fιf.fft ιs τους ε Ι ν α ι Ύ ι ά μένα αμελητέες . 
Γ ' , ό δ ' " δ έ' , ι α~τ . ε ν εΥραψα ταξ~ ιωτικ ς ε~τυ~ωσε ις._ 
Στ6 εΡΎΟ μου υπάρχουν αν-&ρωπο ι που -&α μπορου-

σα ν να ζ-ησουν πα ντοσ . " 

" ό "ό" -'" Τ 1914 πηΎαινει στη Βηρυτ οπου εχε ι μιu συντομη 

περιπέτε ι α μέ τούς Τούρκαυς. Φυλακ ί ζετ~ι , ταλαιπωρείται κα ί 
ό ' "L "λ ' , ' λ ' στ τελος δραπετευε ι, χuνοντας ο η του την περιουσια, υ ι κη 

κα ί πνευματ ι κή . Μεταξύ των χεΙΡΟΎράφων του χα vει ενα μεΎάλο 
μ,έρος του "Γαλαζ ι, ου Δουλουδιου" πού,ι ετοιμο π ι α , περ Cμενε .ι τήν 
~ρα να δ εΤ τ6 φως της δημοσι6τητας. ΞαναΎυρ C ζε ι, στήν Ά~ην α 

....... / ..... .. . 
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" 3που παραμένει ώς τ6 1919. Παραμένε ι ε!ναι ενας μεJάλο ς 
, 6 ~ e ., δ ' έ" ευφημισμ ς, χιατι ο Ν ι κολα ι ης ποτε του δ ν εμ' ινε γι πο-

λύ κα ιρ6 σι ενα τ6πο . ταξ ι δεύει , 3λο κα ί ταξιδεύει μέ τα 
πε νΙΥ Ρ& μέσα πού δ ι αΙέτε ι, ξοδεύοντας σχεδ6ν ~λα x ι στα. 
Γ ' j 'έ C1 " ζ 6 ' \' " 6λ ι ατ ι ποτ, οσο κα ι να χρε ι α τα ν xρη~ατα , οσο κι απ υτη 

&ναγκη να ε!χε άπ6 αΌτά, δέ ν πούλησε έΡΎΟ του, είτε ζωΎρα-
6 "λ ' rr L β βλ ' , " L' φ ι κ ειτε ΟJοτεχνικο. α ι ι α κα ι τους π ινακες του Τα μο ι-

ραζε στούς φ ι λου ς του καί σέ φ ίλους των φ ίλων του κα Ι Ύια να 
, " , " -, Η ' "naEΙ'CxaVE εΡΎασι~ς εμπορικης φυσης . εΎε-&υνσεις φωΤΟΎρα-

Wιwv, αΎ ΙΟΎραφ ίες, πορτεα!τα , κορν ί ζε ς, φωΤOΎραφ03~κες , κ ι' 
α λλες δουλειές πού δέ ν έχουνε σχέση μέ την Τέχνη . 

Στην Ά3ήνα gυνεΡΎάs*Τ~ μέ δ ~ αφoρα περ ιο δG κα κ ι' 
twημερ ί δε ς, Ύίνεταί δημoφι~ή~ κι ή έΡΎ~σία του ξεχωρ ί ζε ι κα ί 
ειν α ι περ ι ζήτητη. Ώστ6σο ο ιδιος δέ ν ι κανοπο ιε!τα ι μέ τ11νί 
έ π ι π 6 λaι η)ευκολη ζωη της πρωτ~ύoυσας, ~έ τ6 όλονύκτι α Ύλέντ~α 
καί την κ ίνηση. Πιστεύει πώς ο ρ6λο ς έν6ς συΎΎραφέα εIνα~ 
"λ ' t, λ' 'r 6 β , , ,,, • α λο ς, πως η αποστο η του ει~αι π ι ~o αρη κα ι πως α ν ει να ι 

άρκετα εΌσCJνείδητος πρέπε ι να φέρ ε ι σέ πέρας τ6 εΡΎΟ του" ν α 
δουλέψει ώς τ6 τέλος Ύ ια την Τέχνη . 

!!Στούς καλλ ιτεχνικούς κύκλου ς" εΤπε κάπο τε 
'!ύπ&ρ~ει π ι6 πολλ η διαφ30ρά κ ι ' άπ 6 τού ς πολι-
τι κoυς~" 

' ΕΎκαταλε ίπει την Ά3ηνα τ6 1919, κ ιΈ ρχετα ι στην μικρή πατρ ί-
δ ' , Κ ' Γ ' .t. γ α του, την πολυαΎαπημε νη του υπρο. ι ατ ι, πραΎματ ι Κα ε ι:ν α ι 

δ , ", " λ C ' "" ι: υσκολο να εκφρασει κανε ις την ατρε α , τη σΤΟΡΎη που ετρφε 

στην t δια Cτεeη του πατρ ί δα . Ποτέ δέν ξ έ~ασε την κσταγωγήντου 
καί πάντα τ'όνομά rov τ6 συνοδεύει μέ τη :\έξη ιιόc κύπρ'tοςΗ 
Nί~o~ Νικολα ιδης , ο Κύπριο ς ετσι τ6ν ξέρού ν ~Όι φίλοι του 
κ.~ O~νωστo ί στ"ν 'Αλε ξανδρεΙα , στ6 K&~ρo , στην 'Α3ηνα, παντοΟ . 
" Ετσι Ύράφει σ ' 8λα του τα β ι βλία μέ κα μάρ ι κα ί περηφάνε ι α. 
, - ,.. 6' , " ρ. ' 6'& 6'''' ΑΎαπα τουτο τ νησι, τους αννρωπους τo~ τ κα, ε τι, τ αγαπα 

έ " ", t" 6 " Α Q. " ~ απε ι ρη στοργη και 3ερ~η. Η αrαπη του στ ν ννρωπο κα ι σ 
όλο τ6ν Κ6σμο, ξεκι ν αε ι &κριβω~ απ6 τ6 δικ6 του τ6ν τ6πο, άπ6 
τ6 φτωχ6 Κυπριακ6 χαμ6σπ ιτο κ ι &π6 τ6ν ιωριατη της Κύπρου, κ6ί 
ξα νοίγεται στ6ν κα30λικ6 " Α ν3ρωπο, στή It\αζα την παγκ6σμ ι α , μέ 
τα τεράστια κοινωνικα κα ί ψυχολΟΎικά πρΟβλήματα . 

ι Ι 
'Εδω στην Κύπρο ό Νικολαιδης δημοσίεψε τα πρωτα 

, 6 ' ,,, " " β ι βλ ι α του. Τ 19J9 κανε ι την υρωτη του επισημη ε~φα νιση 
σάν συγΎραφέας μ 'ενα 3εατρ ι κ6 EPJO μοναδ ι κό στ6 ειδος του, 
"τ6 Γαλάζιο Aoυλoυδ~" . Χρ6ν ι α και χρόν ι α δο't1λενε πανω σ' 
αΌτ6 'ό Nι~oλα ' δης . ΕΙνα ι τ6 π ρ~τo μέρος μ ι ας ΤειλΟΎ ίας μέ τ6 
Ύενικθ τίΤλο, II t H &ποκατc!σταση των πάντων!!. τ 'άλλα δυ6 μέρη 
lΙη "Εξοδος" κ ι' 1,Ιδ tγν6ς πού 3αρ3ε ι !! δέ ν εχουν έκδ03ε!, κα Ι 

L , έ "'''δ t έ ν~ τι λ ει ΎΙ αυτα ο ι ι ος ο συγγραφ ας: 

, ' λλ -Κ ι α ου: 

"πως ~~λε ις να'τυπώσω ενα β ~ βλίo πού εγραψα σέ 
/ο' , " , ζ ' έ ,,, μια επoχ~ που π ι στευα ' πως η ωη μ σα στην ~Ύνoια 

κα ί την αγνε ία -&6 εφερνε Ρ, ι 6ν "&ποκατ6 σταση 
των πα ντων-" , 

...... . .. Ι ........ . 
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"Μου εϊτανε άδύνατο να τυπώσω β ι βλ ία πού τα είχα 
ξ .f. " ο. '" " δέ ' , επερμσει και ποv νεωρουσα τις ι ες που αντιπρο-

, "δ Κ ' 6 ό ". σωπευανε επικιν υνες. αι, τ χειρ τερο, αν ε ιτανε 

πραγματικα καλογραμμένα, -&α έΠ1}ρέαζαν κακα.~" 

,t-,), , , έ έ' ,,, "6 
Μ αυτες τις αΡΎ ς~ μ τετο ι α εντιμοτη»α κ ι αυστηρ τητα 
, έ 6~' J 6 ,,, "λ λ ' a. ' , απ ναντι στ ν εαυτ του και στ ~ υς α ους αννρωπους, δουλεψε 
'δ' 6" Γ' 6" έ' και ημιουργησε τ εΡ"ιο.-του. ιατι τ εργο του δ ν αντ ιπ ρο-

, .. L._ "6 ~'t'."o 6 ? 6' σωπευει ~ι γι αυτ ν ευκολο, τ βΙΟΠΩριστικο, τ επιφανει-
ό 6 ' λ ό ' , ., '( 6 " 6 " ακ , τ ε αφρ . Α ντιπροσωπευει 9,ΤΙ ιιερ , ο,τι σοβαρ , Ω,ΤΙ 

" ..ι Ψ ή , , έ χ " , f ομορφο π~στε ε στ ν ζω~ : την Τ χνη. Ε ιναι αλη~εια πως οι 
~ξωτερικές Ιδέες κα{~f)εύματα της έποχης καί του περιβάλλθντος 
t ζ'" , έ ζ 6 ά ,,, , , οπου ουσε επηρ α αν τ κατ καιρους ε ργο του, και κα-&ρεφτι-
ξονταν μέσ~ σ'αύτ6. ( ο ϊδιος ομως δέν δ ι στάζε ι κα-&6λου , μέ 
τήν έ ξ έλ*ξη τον, ν~ καταστοέψε ι άλύ~η1α κ6πους κα ί -&υσίες 

6 ' δ" ) , δέ 6' -χρ νων, οταν οι ι εες που αντvπροσωπευοuν ν τ ν ικανoπoιoυ~ 

~ πια,'είναι ' ξεπερασμένες . 

" τ6 Γαλάζιο Λουλούδι , είναι ενα 6νειρ6 δρα ~α, ~να ~μμε-
τρο -&εατρικ6 παραμ6~ ι. Άπ6 'πα ι δ ί δ"Νικολαtδης ειχε κλ ίση 
στό -&~ατρo, μικρός μάλ ι στα η-&ελε VG γίνει ή-&οποι6ς, Αύτός 
", 'tr '6 ' λό ' - " a. ' ισως ~ταν κ ι ενας απ τους γους που πρωτoπη~ε στην Ανη να· 
~λαβε κιΌλας μέρος σέ μερικές παραστασεις. Δέν κατόρ-&ωσε 
ομως να πραγματοποιήσει τόν πό-&ο του, γιατί ποτέ δέν μπόρεσε 
να προσαρμοστεϊ στό -&εατρικόν περιβάλλον. ~απo ι αδιέξoδo σ ' 
αύτή του τήν κλ ίση εδωσε μέ τό γράψιμο του "IΙΓαλάζιου Λου­
λουδιου". 

Ή ύπ6~εση του ε ργ ου είναι ρομαντική-συμβΟλ ι κή . 
Γράφoντ~ς το, ο συΎγοαφέας δέν άπέβλεπε παρά νά δώσει στ6ν 

, , ' a. ' .!f , έ' , 
-&εατη μια α ισν~τικη ι κανοποιηση μ τη φανατασμαγορια του. 

,tr έ""" , , όλ δ - " Κι ομως μ σα απ αυτη'την επιφανειακη απ αυση ξεπη ουνε εν-
νοιες βα-&ειές, ή-&ικοφιλοσοφικές. Ρίχνοντας μια ματ ιά στα πρό­
σωπα του δραματος βυ-&ιζόμαστε στήν καρδιά του μεσα ι ωνικου 

- έ ' Q. , ", , Q. " έ' παραμυ -& ιου, μ τα ναυματα και τους αΠΙνανους ηρωες, μ τους 
ι: 6 "" δ' Σ '" ιππ τες και τις ομορφες Πf{γο εσποινες. την πρωτηπραξη , , "" , εμμανιζεται η Χιλιόχρονη ρηα (που αντιπροσωπευε ι την παρά-
δοση) xqC διηγεϊται για τ6 κακρ πούβαραίνει τόν Πύργο της 
ξαν-&ης Κυρας . Μόνο ενας τρ6πος υπαρχει να ξαναγυρίσε ι η 
Εύτυχίακα ί τό Γέλιο στό tiαλάτ ι τ~ς ~α ν-&ης Ρήγισσας: 

"ναρ-&η στόν Ηύργο τό λουλούδι τ'άμαραντο τό 
γαλάζιο λουλοuδι" 

πού βρίσκεται στόν 116ργο της ελαχρσ:>ινης υρας . 

l1.bίμα ι ή χιλιόχρονη γρηα κι''; ' Α ντάρτισσα του 
πόνου 

< 

Δέν υπακούω στόν ρυ~μ6 , κα ί στ6 χορό δέν μπαί­
νω.; οπου η κατάρα σας κτυπα στό μπρούνΤζιν6 τη 

ντέφι 
, , έ' L Εγω δ ν υποτμσσομαι" • . 

' Εγώ δέν ~πoτάσσoμα ι •• 116ι;10 ζων:τανά αύτα τα λ6γι α-: . π6σο 
δικά του, ' του Ν ίκου. Δέν υποτάχτηκε ποτέ , ποτέ δέν λύγισε 
μπροστά στα βάσανα, ποτέ'δέν παρασύρ~ηKε άπ6 ιήν εϋκολη 

, , ~lcX ' , ' ξ ή. , ρηχη ζωη. 1 ντα στα~ηκε περηφανος, α ιοπρεπ ς, ανωτερος • 

•...• fV./ ...... . 

J 



-7-

, '6 ' 6" '}'" , C ' 6 Γι αυτ και τ εργο του ειν ανωτερο, γιατ κα&ρεφτιζει τ ν 
~αΌτ6 του. 

Κάποτε βρίσκεται b :Αντρειωμένος, ποd ~πλισμένoς μέ 
την άγνη του άγαπη για τη~ ~αν&ή ρηγισσα, ξεκιvα για νά φέρει 
τ6 Γαλαζιο Λουλοdδι στην άγαπημένη του .άφου σκοτώσΜΙ τ6ν 
δρακο ποdς τ6 φύλα~ε ••••• φτανει στην πολιτεία τη~ ινελαχροι­
νης Κυρας ϋστερα άπ6 μbα πορεία ολο άuαμονη καί αγωνία. ποια 
"λ 6 ' , δ'" 11 ." .Ζ. δ .f. ' εκπ ηξη τ ν περιμενει ομως ε ω, οταν αντι για ρακος και φο-
βερα &ερηα φτάνουν στ'αΌτια του χαροdμενες φωvές, με&υσμένα 
λ6για κι'άσελγη τραγούδια Ή πραγματικ6τητα εΙναι πι6 άπο­
καρδιωτική, πι6 &λιβερή. ανείς δέν σκ6τωσε τ6 '~αpάν τα παλλη-

, , l' , , , '6 .Ζ. 6"δ . L ' καρια που ηρ&ανε πριν απ αυτ νγια τ ν ι 1,0 σκοπ ' . Τα K~αταει 
δεμένα η ,εϋκολη ζωη του γλεντιου, ή πρ6στυχη)φιλήδονΏ αγκα­
λιά της ·Μελαχροινης Κυρας, ή K~αιπαλη)τ6 Οργιο. Κ ι'είνα ι τ6σο 
εϋκολο ~α παρασυρ&εί κανείς; ειναυ τ6σο λείο, τ6σο γλυστερ6 

6 " 6 L ~, " έ ' τ σο ευχαριστο τ uονοπuτι του κατηφορου. Ο Α ντρειωμ νος που 

δέ ' '}' ., '6 "a. ' , L' ", δ ' ν παυει ναναι κι αυτ ς αννρω~oς με Τα πα%η και τις α υναμι-
ες του, rk& μια στι,μη λ~γάει, ΆΠΟξεχνιέται στ~ &έρμη των 
ψιλιων της 1ελαχροινης γ6ησσας καί δένεται α~xμάλωτoς στίς 
αλυσ'δες της ~δoνης. Μ& σέ μια στιγμή στή να~Kωμένη του συνεί-
δ ", Ν C " L 6" ηση τα παντα επαναστατοuν, τε νουν ν απoτ~ναξoυν τ ν ανομο 
ζυγ6, να έλευ&ερω&ουν. Σέ μια προσπ&&ει α υπέρτατη σπάζε ι τα 
δεσμά, λύνει τα μάγια καί παC~νει τ6 δρ6μο ·της έπιστροφης, 
εχοντας στ6 δάκτυλο τ6 δακτυλίδι της Μελαχρο ινης να του &υμί-
ζ 

, l' 
ει την ηττα του. 

t H τρcτ~ πρ&ξη μας ξα ναφέρνει στ6ν l1ύργο της Ξαν&ης 
pήγησσα~ μέ τ6 λαό συγκεντρωμένο σέ σταση άπελπισίας να περι-
έ 6 'Α ' C " ,,,. 6 λ'δ μ νει τ ν ντρε ιωμενο. Η σκηνη αυτη ειναι τ σο μεγα ειω ης 

6 δ " ~ L ~ '}' 'L , , 
τ σο ραματικη που, μπορουμε να πουμε, ειναι ι σαξ ι α αρχα ι ας 
τραγωδ ίας. Ό αν&ρώπ~~o~ π6νος δ ιάχυτος, συγκινεί άφάνταστα. 
Ό όμαδικός &ρηνος τάΈυστοχα λ6για πού μέ τ6ση μαεστρία 
χρησιμοποιεί δ συγΎραφέας, κρατου ν τ6ν ~εατη σέ aUVEJn &ναμονη. 
Κα ί ~ ,.~έσα Θ'αΌτή τη γενική κατα&λιψη, είσέρχεται ο Άντρε ι­
ωμένος, άγνώριστος, κατακουρελι α σμένος. t H δμολογία της άδυ­
ναμίας του κ ι'ή συντριβή του συγκινουν τ6ν λαό . :υγκ ινουν κ α ί 

, , t L C ό~' ~ .Ι δ ' L , ". τον &εατ'l; . Ωστ~σo ι για τ οτι β~κε Τη υναμηνα γυρ ισει ειν "ι, 
K IL 1 Ql,ro6 μια,νίκη. Η j{ιλι6χρονη tpna άναγνωρίζει τ6 δακτυλ ί δ ι 

, ; ζ , 
που φορ ει κα ι φων· ει χαρουμενα : 

l!τέτοιο ενα δακτυλίδι 
ή χρυσομ&λλα Ρήγ ισσα ~δωσε γι'άρραβωνα στ6ν 
κρωτο πού ξεκ ίνησε να φέρε ι τ6 λουλούδι.1! 

" , , t L , λ ' ζ C δ έ "λ ., , Η αγαλλιασ~ κι η xα~α που π ημμυρι ει τ ς καρ ι ς ο ων υστερ 
άπ6 την άποκάλυψη , αυτ6 Ervaι τ6 αλάζιο Λουλοdδ ι πού ζητουσα ν. 
(ο 'Αντρειωμένοc xα~εται στ6 ~ρ6 νo πλαϊ ~τή ρήν ι σσα του κι ' 
" , , ιι , 'δ ι, ~·λ' εται κλεινει τ ομορφο παραμυ&ο ραμα αφηνο ντας ο ους ι κανοπο ι-

ημένους. 

Βέβαια, .. δέν μπo ~ oυμε να πουμε πώ~ τ6 νεανιχ6 αύ τ6 
εργο του Νικολα Cδη δέν έγει Ctτέλειες. Ε ιναι anuEta καί στ6 

, " Ι) " f. ~, L ~'O ". 
μετρο και στη στιxoυργΙK~ οπου υστερει αρκετα. μως ειναι 

τ6σο δυνατή η εκφραση, ειν~ι τ6σο τολμηρή, τ6σο πλούσια ~ , 6 ' t , , Ολ ~, Ζ. • φαντασια, τ ΘΟ λεπτη η ψυχολογια του που ο α α~τα Τα μΙΚΡΟλα-

...... ... / ........ . 



-8-

L " " ", 1: " , {1ακια ουτε που φα ιν oν~α ι καν . i Lva L, φυσ ι κα , ενα παραμυ{1 ι 
~να δνειρ6δραμα. ΠαρΌλα α~τά ο συΎΎραφέας δέν παρασdρετα ι 
&Π&' τ6ν ρομαντισμ6 καΙ τ6 υπερφυσικ6 στοιχεϊο xod του έπι­
tPEXovv κα{1ε ύπερβολή . Toλ~α να πε ϊ πώς Γαλάζ ιο Λουλούδ ι, δέν 
υπάρχει, καταπατ~ντας ετσι τίς πρoλ~ψε ις κα ί τίς δε ι σ ι δεμο­
,Cεςποd έξακολου{10υν να κυκλοφορουν μέσα στό λα6 . Δ ι ακηρύττει 

, L L G' ~ έ " , , L πως για να σε ι rιανε ις τιμ'r,μ να κα ι ευτυχισμενος πρεπει να 
, 6. ' δ L L'o. " δ' , , , νικησει τ ι Ι α του Τα πανη τις α υναμ ι ες του, γ ι α να μεινε ι 

κα{1αρή η καρδ ιά κι 'δ νου ς καί να τ6ν κα~oδηγoυν . 

Θ Ζ. , , δ.... L , " , ά 
α πρεπε ι ε ω χα~ακτηΡΙdτ ι κα ν αναφερουμε πως γρ -

~oντας τό Γαλάζ ΙΟ Λοvλοdδ ι ο Ν . Nικo~α~':δης δεν περ ι ορ ίστηκε , 
απλως στό να συντάξει τ6ν μg{10 του. Aσχoλή~ηκε , σχολαστ ι κά 
μπορεϊ ~& πε ϊ κανε ίς, κα ί μέ τήν 3λη σκηνο~fτηση . Έκτελεt 

~ ά ' .... 0." ,,, ' δέ' 6 xρ~η χοροχρ φου και μουσικου συννΕΤΤ" χωpι~ ναχει ι α απ 
μουσική . Ι Οταν τ6" 1923 &νέβασε τ6 εργο δ B~ακης mτήν Άλεξάν­
δρε ι α , δέχ~ηκε τή σκηνΟ{1ετ ι κή κα~oδήγηση · τo6 Ν . Ν. καί τ~ 

, , .... , Q. t έ "Ύ 
μουσ ι κη που του συννεσε ο συγ~ραφ α~ , κα ι που ειναι πραγματι-
κά καταπληκτ ι κή •. Στήν ' A~ήνα ολες οι άπόπε ι ρες γ ια άνέβασg.α 

,.." " " , , t ro..ι Ι, , , , , 
του εργου ειχανε αποτυχε ι, ενω η επtτvχια που σημε ι ωσε στην 
' Αλ - , δ Ύ δ ' ε ζ αν ρεια ηταν μονα ι κη . 

' ο Μελης Ν ι κολαC δη~ , κρ ι τικός του "Γαλάζ ιου .Δ.ουλου­
δ ιον", βρίσκε ι Ηαπο ι α σχέση αυτου του εργου μf τ6 "Γαλ ζιο 
fiοvλύ 1t του Ηέττερλιγκ . Καί πραγματ ι έξωτερικά ύπάρχουν ε πολ­
λές άναλογ ί ες &νάμεσα στα δυ6 δνειροδραματα. 'Αναζητανε κα ί τα 
δυ6 τ6 κο ιν6 σύμβολο , τήν ~ύτυχία. Άπ6 τ6 σημεϊο oμω~ αύτ6 
άρχίζουν να ~εχωρ ί ζoυν ο ί κατεv-θdνσεις, η φ ι λοσοφ'α . Ενω ό 
Μέττερλ ι γκ ε ιναι μεταφυσικός κα ίι παραδ€χ~ται π~ς ολα τα πρ6-

, L " έ L ' , σωπα κα ι φα ινυμενα που αναφ ρε ι υπα~χoυνε στΤ,ν πραγματικοτητα 
δ Ν ίκος Νι κολα ί δης τα χρησ ι μοποιε ϊ απλως dav μέσα, σα ν τρόπους 
" " , δ' Ύ έ ' εκφρασης . Ο Άντρειωμενος του εν ειν ι καν νας τιτανιος 
υ έ t ό 6 Ύ ό " ηρωας , καν να υπερφυσικ φαιν μενο , E~ναι ζωνταν ς αν{1ρωπος, 
έ ' , " , "'Q. ,.... ι, , 

μ τις αουναμιες κα ι τα πανη του στα οποια υποκυπτε ι καμια 
, L , , , t Q. " , ό έλ ' β , 

φορα , μα σαν ανωτερος ην ι κα τα κα τανι~αει στ τ ος , κα ι ρ ι -, δ' , , '" , , ,, -,.. Ύ ., λ ι, 
σκε ι τη υναμη να ξεφυγε ι απ αυτα. ~τσι ειναι ο οι ο ι τυποι 

, .... t λ 'δ" Κ.... , έ ' t λ που χρησ ι μοποιε ι ο Ν ι κο α ι ης. ινουνται παντα μ σα στην υ ι-, 6 -y.....L,.... λ ' ο. t, 6 
κη πραγματικ τ~τα~ ε ιναι φυσΙΚαικαι γεματοι ανη, ομως τ σο 

συ μπα-θ-ητ ι κο ί ••. 
ι 

.. Στην Κύπρο έκδίδει κα ί τ6 δεύτερο β ι Βλ ίο του ό 
N ι κoλα ίδη~ ~6 1920. Είναι ενας τόμος άπό μ ι κρά α~oτελη πεζο­
τράγουδα, με τ6 γενικό τίΤλΟ, " ' Aν-θ-~ώπινες κα ί " ΑΥ.&ι.νει;; ζωf,ιι. 
Στ.ην ' Ελλην Ι Η.η .Δ.ογΟ:Σεχν ία τ6 εί~oς αυτό τ~λ6γoυ πού λέγεται 
1fρ6ζα~ εΙναι σχεδόν άνdπαρκτο . vύσ ι αστ ι κάη; Ζαχαρ ίας Παπαντω­
νCοvά a~Ολή-θηκε κ&πω~ ~ντατικα πρ ίν άΕ6 τ6 Ν ι κολα Ι δη μέ τf Λυ­
ρ ι κή 1 ρ6ζα. Μα κα ί παγκόσμ ι α ι λίγα ε ίνα ι τά όν6ματα των λογο­
τεχνων πού καταπιάστηκαν μ ~αυτή . Στήν χώρα μας ό Ν ι κολάfδης _ , _ , ,. e , , "6 W' 

μπορουμε να πουμε πως ε ιναι ο πιο γνησιος εκπρ ωωπος της Ύια-
τί τή δούλεψε άκούραστα, συνε ι δητα , με σχολαστικ6τητα κα ί τ~ς 
~δωσε τ~ν τ~λεια μορφή της. 

6 Ύ δ t, ', ' , " έ Στ ει ος τους <;ι:: .nν-θ-ρωπιν ~ς κα ι 1-Iν-& ιν~ς ι,ζω ς" 
/iπορουν νά"χαρακτηρισ-θ-ουν σαν εργο Χλασσ ι κό , φ ι λοσοφ ι κο οσο κι ' 
απλ ό, σάν ενα τέλειο &π6 α Ι σ~ητικης αποψης καλλ ιτέχν ημα , 'πού 
,. , ~ 6 6"Cl έ " , έ ' εχει α ντι κ~ιμεν του τ ν avvpW$O μ σα στη φυση και μ σα στην 

κοινων ί α . Σπαν ι α σκέψεις καί στοχασμοί τόσο βα-θε ι ο ί έ κφράζοντα ι 

..... / ...... . 
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έ έ λ 6 " δ' t,,, έ ~ μ τ τοια ιτ; τητα και σαφ1,νεια, υσκολα ενα εργο Τ χνης μπορει 

ν~ περικλείει τόση συγκίνηση, τόση &vnavxCa& τόση ποίηση, τό­
σο λεπτή ψυΧΟλογία, τόση ζωντάνια. ό Nικoλά~δης φα ίνεται πώς 

ό " 'ό'" ό ό ό ,. στ εργο του αυτ βαζει ολο τ ψυ~ικ του κ σμο, συνταιρια-
rοντας τον μέ μια ~~υμαστή ποικιλια εtκόνων καί μια τέλεια 
~ ό δ ό (, , , , ό • ,. απ οση φ ρμας. Οπως γραφει γι αυτ ν ο Κλ . Θρσκ ιωτ ης: 

" .i'δ ό'" , "" ό 11 .ι.:.ι ωσεστ, κειμενο τ~ν πεμπτουσια του πο ιητικου λ -
γου. " ~κα νε τραγo~§ ι τή διήγηση καί τ6 σκιτσάρισμα 
δ ό 

tw -, , l'oJ t 
ι αφ ρων _ ψυχολογικων στιγμων και εξωτερ~κων εντυ-

πώσεων. Κι 'ε δωσε τόν παλμό της γνήσιας 1έχνης σέ 
κατι λεΠΕεπίλεπτες καί βα~ειές παρατ ηρ~σε ις για τ~ 
r " , Ι" '" , ό ' lwn, εμφυσωντας ψυχη και στ αψυχα ακ μα πραγματα, 
επιγραμματικά; λακωνικά." 

'Τα πρωτα τρ ία πεζοτραγουδα είναι &φιερωμένα στήν 'Άνοι­
ξη. Καί τήν δίνει τόσο πε ι στ ι κά τήν παρουσ ί α της δ συγγραφέας 
μόνo"~έ μ ια πινελιά: 

"τό δροσερό &εράκι, xaC ή παιγνιδιάρα φλόγα , πόύ 
, β ' " 6' 6 'δ συνταιρια σμενα κατε αινΘυν απο τ ν ουραν και ρο-

μουν στήν τυΡ~lνιασμένη μάνα γης, ά~αταράξανε γλυκά 
Ηα C τ6 σκoν.ι;σ~νo ; / .' κλαρί 

Σε ίστη, λυγίστη, τεντώθη, ~βα λε τα δυνατά του, ΗΙ 
" " , εβγαλε ενα βλασταρ ι •.. 

Τώρα στό πανηγ~ρι τ'ΆπριλιοU, κα μα ρώνε ι στολι σμένο 
μέ δυό τρία φυλλα ρακ ι α , κ ι'~να Ηατακ6κκ ινο &ν~ oυ­
λακι ~1 

" Ε να &π6 τα πιό χα ρακτηριστι κ6δε{γματα της ι έχνης του ElvaL 
χα ' Iλva μιrιρή πρόζα πού ~χει τ6ν τίτλο ιι"Εγνοιες" 

" Σα~ r,μουνα παι.§ί μ .ικρ6, η:ρίν κoιμη~ω 
ρακαλοϋσα ••• "νάναι καλα ο μπαμπας, ., 
ν κ? νει αϋριο καλό κα ιρ6, γ ια να μέ 
πατορτ6 δάσος νά παίξω 

τ.r, νύκτα πα ­
μαμά, καί 
πάρουνε περί-

11 Δ'!.ν μπορω να πρoσευχη~ω πια! 
" ( π μαύρη βαΡJ ιε στησια πού σέρνεται τριγύρω μου , 

μ'&δραχνε ι την ωρα πού δένω τα χέρ ια μου, καί λυ­
γω τα "(6νατά μου,γιά να παρακαλέσω •• lΙτόν αρτον 
ημων τ6ν έπιούσιον ll 

6 t <" ,. ' , , '». Ν '; δ ' , 6 ' , 6 Στ η μικρη ΕυτυΥια ο ικολαι ης εκφραζει τ π ιστευω του, αυτ 

ό ' ' α '), "Bi':. ' " τέ π υ κατευυυνε κα ι τη'~η, κα ι την χνη του. 

t , δ L 1',. 6" " ~ Iλova1LXr. , χουρμι; LU' Qna~V ριχν~ι Ι ~ ισΚ ΙΟ..,.τ ης 
πανω στην~νημερη ανεμΟν ~ασσα της ερημου, ειναι 

δική μου 5λ6δική μου! 
t " " , , δ ' Ο ισΗιρς της, ειτε μακραινοντας στη υση 
t, .., 6 έ" Θταν ο ηλιος πρ σχαρ,ος YEVb ται ειτε στρογγυ-

λε60ν~αζ γύρω της- ~ταν ο ηλιος, γαλ~νεμένoς 
~σιλιaς τ~ς μέρας~' μεσσ&ρανεt-εtτε απλ~νoντας 
στ~ν &νατoλ~, τ~ν ~ρα πού δ ~λιoς ~λιβερ6ς πε~αC­
νει- εΙναι δ~κός μου-όλ6διΧ6ς μου. 
(ο χoυρμ~ς της, γι& μένα μ'~o για μένα ~ριμ6ζει! 

IΙΒασαν Cζομαι στην άδυναμCα της πρ6ζας γ~6. να πω 

. . . .. / ...... . 
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~ 6 ' ," ".... f Κ τι περισσ τερο, απ οτι, ιJέ τη~ απλη φραση: "η 
, , '}' ", δ' έ ευτυχια ειναι μικρη, μα ειναι ολη ι κη μου" λ με. 

" 
Α ' " , δ' Ε ' " , t >'δ ' υτη τη μικρη, ικη του υτυχια αναζητησε ο Ν ι κολα ι ης και 
τ~ βρ~κε γραφοντας, γυρCζοντας σαν χαρ dμεwος ταξιδευτ~ς 
'6"" .... ό ,,, , έ' ό απ τη μια ακρη του Η σμου στην αλλη και μ λετωντας τ ν 
" Α ' , ν~ρωπo, την Κο ινων ια. 

Τό πιό ρυ~μΙKό , τό πι,ό τελειοποιημένο πεζoτ ρα~oυ­
δο της συλλογης εΙναι μιά σειρά άπ6 αύτoτελε ί~ άλλά KiX»x 

έ ' ό ' l' 6- ό " συσχετισμ νες μετα~υ τους πρ ζες , που ειχαν τ γενικ ονομα 
"ό Μπαξεβάuης" Να ενα μ ικρό δείγμα: 

" ' :Ανάγκη να σκορπ ίσω τ~ν ϋπαρ ξ ή μου στίς αν.f}ινες 
χάρες, πού πλη.f} ιες μεστώνουν τ6ν κηπο σου, Κυρά 

Πώς .f}& γένει αύτό δέν ξάCρω , μ'αλλος τρόπος δέν 
εΙναι για να σμίξω μέ τήν όμορφια σου 

υΕ να bπαλό φύσηuα , κάνει τό πoλυτρcl ι ~ τoστo να σα-
λ , " έ "ό" , , ευει;η τρ μει απ μια εqu.:τερικη συγκινηση; 

" 
Νά ενα πoλυτρί~ι. πού λαχταρα. 

" 
ιι " '}' U " λ .... " Ομο ι α κι εγω, ειμαι ενα πoλυτρι,~ι ΠΟΏ ) α χτα ρα ,..., 

Κα ί προχωρεί; συγΎραφέας καί γίνΕται πο ιητ~ςi ~ ά~ατ6μος, 
τραγουδιστής,'για να πε ί τούς πό~oυς καί τ6ν απελπισμένο 
ερωτα του @τωχου κηπουρου στr.ν σμο ρ φΌ, Κυ ρά του. τά τρα-

' δ ' , , ό " έ ' '6 νου ι α του τοσο τρυφερα, τ ρο πονεμ να, πλημμυρισμενα απ 
ι, "ό' '}' λ δ δ' , " αγαπη κι απ ποιηση, ειναι ο α συν ε εμενα μεταξυ τους, ε-
χοντας Η,ύρια πρόσωπα τ6ν xn1toup6 καί τ11ν Κυρά του, καί ~έμ;ι 
τ6ν μον6πλευρο ερωτα του πρώτου. 

Σέ μια αλλη πρόζα τ6 11 Δ ί~ως Προσδοκ ία" ό N ΙKoαλα'~­
δης φαίνεται για λίγο πεσσιμι σ τής η καλdτερα bρνείται τ6 
'λλ ".... 6 ", , 1. δ ' με ον και αρκε ιται μ νο στις αναμνησε ις και στ~1 ιηγηση πr 

λ,.ιων ομορφων κα ιρων. Αύτό Rμως γι& πολύ λίγο. ' μέσως u­
στερα, στό ΙΙ'Η ύπηρέτρια της Δεισδεμ6νας" -θ- ά μας πεί πώς 
πολλά ξερει, - πολλά βλέπε ι, μα καρτερεΤ τή στιγμή- τή στιγ­
μή του πού .f>Q ξεσπάσει καί 

,,"g πόσο .f>tf φωνάξει 
π6σο-&ά καταραστεί, ·9-ά κΛάψε ι 11 

Μά αν .f>έλαμε lδωπέρα να παρα-θ-έσουμε τά πιό σμορφα 
'δ '6 ' , α ' , " Α α Ζ έ " α " τ~αγoυ ια απ τις ~νυρωπ ινες και νυινες ω ς ναπρεπε 

ν άντιγράψουμε όλόχληρο τ6 βιβλίο, γ ι α τί σέ Kcf.f>E κoμμστάK~ 
σ~ κά-θ-ε φράση κρύβεται καί μια όμορφιά, α ίσ-θ-ητική η ψυχo-~ 
λΟΎικη τι συμβολική. 'ο ΣτρατηςΤσCρκας πo~υ ύπηρξε ενας 
ά~6 τo~ς στενoύ~ φCλους του Ν ικολαΕδη χαραKτ~ρίζE Ι αϋτές 
τις προζες του Ετσι: 

II~Iναι κάτ ι &ρ,ιστουργηματι κ ές καμέες, 
't', ι , λ' λ έ ~πoδειγματα υφους και γ ωσσας, σκ ηρ ς κι 

αρ~oνΙKές. τε~ειωμένε~, άΠΡ99β~ητεςcάπό_τα 
ΧQόνια κα ι ΤΟΥς συρμους. Κ ι η α~μoν α τ~ς 
φ~ρμας τους, η Qτιλπν6τητα τ~ς επιφάνειας τους 
η εϋγένεια της υφης τους, ίσορροπουνται κα ί 

....... / ........ . 
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δέ ' , 6' υ , , σφ~κτo νοντα απο τ μυστικο πυRηvα της υπαρ~ηc τους, το vo-"" 6 ' 6 'r , ,,1.,' ημα της ΠR ζας που π τε ειναι μια συμβολικη εικονα, ποτε μια 

λ " δ:L 6 ' λ' t , " , υρικη ι ~α, π τε μια νοστα γικη αναμνηση και παντα, παντα 
u , '6 Ζ.. t "λ' , , ι:ι: ενα κρυσταλλο απ ~1)ν πε ρα και την π ατυτατ~ εποπτεια τι,ς 
ξωης". . 

τ6 β~βλCo αυτ6 του Νικολαtδη είναι από τα πιό καλο­
δουλεμένα ~ργα του. τα 500 αντΙτυπα πού ~ξέδωσε είναι ολα 
φρOντ~σμένα u.l tδιαιCτερη προσοχη. Σαν καλλfi.τέχνης πού εΙναι :L ,,~. "ί) "", λ ιι-
ξ~ρει πως η ομορφια που μεσα του κλεινει και που τοσο το π ηΓ 

, " 6 ~, " , " δ ' , μυριζει ~α'βεβηMQν ταν μ~ μια ασχημη, φτηνη εκ οση. Το επιμε-

λ - '''δ " , " , ε~ται ο ι ιος σroργικα και σχολαστικα, μολονοτι ξερει πως 

δ Ζ ' .ι' , , , , δ (tI" " ~ ~~α π~oσκoμllσει απ αυτο κερ η οπως αλλωστε συμβαινει και 
μέΘ~α ~ργα του). χρησιμοποιεί καλο χαρτί καί δίχρωμη (μα'υρη 
καΙ κ6κκ~νη) μελανη. 

T~ 1938 ~α κανει μιά δε~τερη ~κδoση του ~διoυ ~ργoυ, , , " , 
που ~α την αφιερωσει 

ΣΤΗ 

ΔΕ ΣΠΟ Ι ΝΑ 

ΕΥΑ ΑΓΓΕΛΟΥ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ . 

'Η ,ι δ " Τ " , έ " , , c. εκ οση αυτη ε ναι ακομη πιο τ λεια, ακομη πιο ολοκληρω-
L ", , 'Τ cι , , ' a. '" " ~~νη απο την πρωτη κι ε ναι ενα αριστουργημα αισνητικης απο-

λαυσης_ . 

'\ οΙ 'Aν~ρώπινες καΙ 'Άν~ινεc Ζωές" κυκλοφορησαν στήν 
, ~ L." .ι" δ t' , δ' " Κυπρο σΤην Αιγυπτο. ΣΤην Ελλ α α ο συγγραφεας εν εστειλε 

) ~ 1 Ι . ,,~τε ~να,αντ~τυπo '·σ' ~~δεΙξ'l) δ~αμαp'τυ~C~" για τή λογοκρισία 
ΕΨΙfrQσ ον l.4v ακ6μη .. κα ι στη λογστε χν ι α, την ε ποχη αυτη. 

'i' Ι Σ , δ ' t Ν.4δ " ... αν ιηγηματογρατος ο ικολαι ης Παρουσι ασε το πρω-
το του βιβλΙο ~δω στην Κυπρο; τσ 192.1, μέ τον τίτλο " ΔΙΗΓΗΜ!'J'Α ,ι 

, , , C "'6' c", 't , πρωτη σειρα. Φυσικα, κα πριν απ το 1921, οταν ακομη ηταν στην 
"., , , δ έ ' , 'δ ' δ A~ηνα ELXE κατα καιρους ημοσι ψει σ εφημερι ες και περιο ι-

κα τ'fς ΠΕωτεύουσας σεβαστσ ποσ6ν διηγημάτων του. 'Άλλωστε πιό 
YVf9oτ6~ εΙ \'9Ι σ&ν, δημ,οσι o~Ράφoς :)j1Τ9ύς λογ ο;εχν ικούς κ~κλoυ~ 
κ~ι στο λαο, παρα σαν μυ ισΤΟRιογραφος. Και πwαγματικα, στο 
ειδος αtτο στα~ηκε σωστ6ς μαεστρος καΙ συνέτεινε ~ήν ανύ­
ψωση τo~ Νεοελληνικου Διηγηματος, πού μέχρι τότε περιοριζόταν 

, , , *' (" 'δ" στα στενα πααισια Της η-&ογραφ ας. Το η~oγραφικo ιηγημα αφου 
" " 6'" - 'Μ "ζ επικρατησε για πολυ καιρ στις αρχες του aLwva μας, αρχι ει 

, , ζ ο" έ' , -" να κουρα ει. ι οικονομικ ς και κοινωνικες συν~ηκες αλλαζουν 
κι'αναταραχή παρατηρείται στ6ν πνευματικό κόσμο της χώρας μQς. 
τ6 Έλληνικ6 Διήγημα παρουσιαζει στασιμότητα ~νω οΙ λογοτέχνες 
μας ' ασχολο'Ονται μέ την μεταφρα ση ξέ νων πε ζογράCjXJJV • . Δυό τρε t ς 
lxF ι, 6λογοι δι.ηγηματογρaφο, μαc- Βι,κέλλαcf' Καρκαβίτσας-Κονδυ-

., ~ ι, ;, 'δ'1 δ' fI λακης-προσπα~οvν Εκφρ ασουν τις νεες ι εες, εν μπορουν ομως 

~λ~)α ν' απoβά~oυν τ6 η.&ογραφικ6 στοιχεtο. . . 

. . . . .. . . / ......... . 
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Κι'έμψανίζονται τότε o~ δυ6 μας μεγαλοι έκπρ6σωποι 
αύτου του εfδους,ο Boυτυρά~ κιΙό Νικολαtδης,για νά γίνουν όί 
πρ6δρομοι του νέου ρέματος,καί νά ξεκ6φουν μια κι'εξω άπ6 τήν 
ή80γραφία,8εμελιώνοντας τό άστικό διryγημα. πρωτος δ Βουτυρας, 
κατακλ~ζει τή λογοτεχνία μας μέ διηγηματα δλο αύ80ρμητισμ6, 
gεαλιστική φυχολογία καί μέ μια Ιδιαίτερη φυχοσ6νθεση στο6ς 
" Σ δ ' , "λ L." L. " , ηρωες του. χε ον σ ο α τ~ εργα του μι~ πεσσιμιστικη ατμοσ-

φαιρα κυριαρχε~. Περιγραφει μέ καταπληκτική ώμ6τητα τή φτώχεια 
τή μιζέρια στήν Έλλαδα καί τα έπακόλουθα της,χωρίς 3μως να. 
δΙ νει κάποια λ6ση, μια. δι έξοδο. Κι' εΡ7ί-εται {)στερα ό ΝικολαΙ"δης " 

4 Ενας φωτεινός ηλιος1ενας αLσι6δοξος αέρας στ6 Nεoελλ~νικ6 
διήγημα. Είναι κιΙαυτοΟ οι ηρωες του "Eλληνε~,μα ~oυν καί κι~ 

Υουνται σ'ενα περιβάλλον πο6 μπορουσε νά μήν ηταν Ελληνικό. 
'Α C ζ L. ' 8 ' "ξ'" .L. λ' γων ονται γι~ σκοπους παναν ρωπινoυς~ε ω απο τα στεν~ π αισια 

της μικρης ~ας πατρίδας. τ6 εογο του εναι προπαντ6c γιομάτο 
'θ L. '" , 11 !ΟΙ , δ ξ' .." QJ:.J ό αν ρωπι~ κι αγαπη,χωρις ουτε ιχνo~ απαισιο ο ιας να κo~ τ 

δρόμο στίς ίδέε~ του. Κι'{)στερα ειναι έκείνΏ ή τελειότητα τη<; 
φόρμας του,πο6 ενω δίνει ανετα καί πλο6σια 6τι χρειαζεται γι α 
τήν άφήγησ~~ του,έν ΤΘύτοιc τίποτα δεν περισσε6ει,τίποτα δέν 

L. ;.) L. λ ... iJ , , ... '" "λ θ~ -μπορουσε ν~ παρα ηφθει η ν αποκοπει. Κι αυτο γιατι δου ευε 
καΙ ξαναδο6λευε τα εργα του,τά διόρ8ωνε,τα χτένιζε για χρόνια, 

"λ' ..." δ' " ... "'8 ε 6 κι α υπητα πετουσε οτι εν τον ικανοποισυσε,σ αντι εσ~ μ τ ν 

Βουτυρα πο6 δ~μoσίευε διαρκως καί ζουσε πουλωντας τά εργα του. 

Στα. "Διηγ~ματαΙΙ της πρώτης σειρας περιλαμβανονται 
με τή σειρά τα. έξης: ΟΙ YΠHPETEΣ~_H ΠΑΡΔΑΑΗ ΓΑΤΑ-Η ΚΟΥΚΛΑ­
ΜΈΣΑ ΣΤΗΝ OMIXΛH-ΣTPI~!ENH ΨΥΧΉ-ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ-ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΤΟΥ 
ΣΩΤΗΡΟΕ-Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΜΠΟΛΙΑ-ΤΟ ΞΈΝΟ ΣΚΥΔΛΙ-. 

"Ενα μπoυκέττo,θαρρε~ς,άπ6 διαλεχτα.~σπάνια λουλο6-
δια,πο6 τ6 κά8ένα εχει τό δικ6 του χρωμα> τό ίδιαίτερο του 
αρωμα κι'3λα μαζί φτιάχνουν μια. κομΦή,περιποιημένη άν80δέσμη. 

φίλο του 
&0 τό~oς αύτ6ς εΤναι άφιερωμένος στόν άδελφικό 

συγγραφε α,τόν ποιητή 

ΑΓΓΕΛΟ ΣΙΚΕΛUU~Ο. 

πάντα ηταν ετσι δ Νι κολαC"δης. Λεπτός, τρυφερός 
έκδηλωτικός στο6 φίλους του.'/Ολα του σχεδόν τά βιβλία τά 
άψιερώνει σέ φίλες καΙ ~ίλoυς,θέλoντας ετσι vΆ προσφέρει σΙ 
αυτούς 5,τι πιό άκριβ6,ό,τι πιό άγαπημένΘ διαθέτει. 

"Ολα τά διηγήματα της πρώτης σειρας-5πωq καΙ των 
"λλ ..., 8 ι, λ θ ' ')' -' L. ' , α ων σειρων που ακο ου ησουν-ε ναι σωστ~ αριστουργηματα 

σ6λληφης καΙ τεχνικης. Δυό-τρία ξεχωρίζουν γιά τή δ6ναμη της 
φυχολογίας τους καΙ για. τό φιλοσοφημένο τους περιεχόμενο. 

1:mm~δαλή Γάτα" εΤναι. ενα διηγη~αΎάκι,άπλ6 
δροσερ6,Πθ'.Ρμε1:1οηαπ" ::ιτη ~ωη. Ό συγραφέας μιλα στό πρωτο πρόσω­
πο μέ τρόπο βιoγ~αφικό-αφηγηματικό: 

"Ει ναι κά~πoσoι; καίρός πο6 έργάστηκα πολλές 
μακρυές έβδομαδες σ'~να σπίτι,πο6 o~ σχέσεις 

,- .. μου μέ τούς οί κοδεσπότες καί τ6 προσωπι κό 
~τανε συμβολικές." 

......... / ........ ~ 
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Ό ~ρωας του,gνα1 νεαρός "Έλληνας μηχανικός,πιάνει δουλειά 
a'gva Αίγυπτιακο σπίτι καί χωρίς νά το καταλά~ει γίνεται μέτο­
xos στο οίκογενειακό δρα~α πού κυριαρχε~ σ'αύτ6. Ή οίκονόμος 
του σπιτιου,μιά Γαλλίδα,υπηρξε αλλοτε έρωμένη Τ0υ ίδι κτητη, 
καί μέ τ6ν καιρό πηρε την διεύθυνση των πάντων στά χέρια της, 
έντε~~ς άπολυταρχικά καΙ αύθαίρετα.Ίδιoκτ~τες του σπιτιου 
ε~α~ ~ δυό άδέλφια Φαρίs καί Μάρσα Eά~ελ. Υποταγμένοι κιΌ~ 
δυό στην ίσχυρη θέληση της οίκον6μου γινονται παιγνιδάκια στά 
χέρια της. Kι'αύτ~ θριαμβεύει μέ τη σκληρότητα καΙ την κακία 
τryς,~χοντας κάτω από την προστασία της καί σάν κυριαρχικό της 
συμβολο μιά Βαρδαλη Γάτα. 

Ό νεαρός μηχανικός έρωτεύται την σμορφη Μάρσα 
κι'άποφασίζει νά άπαλλάξει τά δυο παιδιά άπό την aπιρeοή της 
oίκoνό~oυ. Eίσηγε~ται τ6ν όλοκληρωτικό άνακαινισμό του παλιου 
σπιτιου,πιστεύοντας πώς θά συντείνει στην άνεξαρτοποίηση των 
δ6 ' " ά' ί' π άΙ υ νεων,ανοιγοντας τους μι καινουργια ωη. ραγματικ ,η 

οίκονόμος αίσθάνεται πώς χάνει ~δαφoς,κα μέ κάθ ε τρόπο ζητα 
νά κρατηση τά δικαιώματα της,άκόμη καί μέ την πονηριά κα' την 
κακία. Μέ τη γυναικεία της διαίσθηση άντιλαμβάνεται το είδυλ­
λιο πού άρχί~ει νά φουντώνει στ~ν καρδιά της 5μορφης πλουσιο­
κόρης γι'α το νέο μηχανικό. Κι'αντιδρα καίρια: 

ΙΙΜην τύχ~ι καΙ βάλετε στό νου σας πώι; 
άνΟΙξατε gva δρόμο στην καρδιά της κοντεσινα7 Μάρσας Κάζελ. cH καρδιά της κόρης εΤναι σάν τον 
κάμπο τον καιρό της ~νoιξης,πoύ τη μιά μέρα 
πετιέται gva μονοπάτΙ. καί τήν αλλη κλείνει." 

Κι Όίκονόμος θριαμβεύει καί πάλι,άφου έκμεταλλεύΤΏκε μέ θαυμασ­
τή ~αεστρία την "τρωτή φτέρνα" του μηχανικου,τ6ν ερωτα του. 
Κι'ή παρδαλη γάτα-σύμβολο άρχίζει νά γυροφέρνει έπιδεικτικά 
στό σπίτι. 

ΕΤναι μιά άπό τίς σπάνιε1 φορές σπου ό ΝικολαC"δης ~ρησιμoπoιεί έρωτικΌ στoιχε~o στό διηγημα του. Μέ τη γυναίκα 
ασχολήθηκε πολύ,την ~νιωσε καί τ~ν περιέγραφε μέ τρόπο κατ~ 

~ληχτικό,μπαίνoντας taa βαθειά στη λεπτή της φυχοσυνθεση,κι' 
άναλύονταc τίί πολύπλευρες πτυχές της φύσης της σάν υπέροχος , 6 Ί' ιι". , Τ ... -
ανατ μος. Οστ σο οι ~ρω~δες του δεν ε ιναι μoιραιε~ γυναικες 
πού έμπνέουν ισχυρά ερωτικά πάθη,o~τε τρυφερές κι'αφοσιωμένες 
έρωμένες. Φαίνεται πώ~ καΙ στήν πeοσωπική τ u ζωη,ό συγραφέας 
δέν γνώρισε πολύ την ερωτικη ζωη,ή στι δέν τον έπιρέασε βαθειά. 
Στο περιβάλλον του βλέπουμε ~πειρες γυναικείες μορφές: 
Ναυσικά Παλαμα, Ευα Σικελιανου,Εα Α. Γκo~ότση, Κα Γαβριηλίδου, 
Μαρία Ρουσια, ΕύτυχΙα Ζελίττα καί τόσες αλλες,πού ομως στάθηκαν 
γι'αύτόν καλές καί πιστές φίλες καί τίποτ'αλλο. Πιστές ώς την 
τελευταία στιγμη,γλύκαιναν μέ την παρουσία τους την ωεβερη 
~ρα της άγωνίας του θανάτου.... . 

'Ένας ζωντα.νός {)μνoς....στ~ φυσικ'δ [ωn εΤνα.ι. το, 
Qιηγημα τoυ"~_ Koύκλα". C H πλοκή του εργου στρέ'φεται γυρω από 
την κλειστη,θλιβερ~ μορφή του Σοφου,που σκυ~μένoς πάνω άπ6 
τούς 5γκους των βι~λίων του ~χει άπαρνηθεί ότιδήποτε ~χει σχέσ~ 
μέ τη Φύσ~ χωρίς κάν νά την ~χει γνωρίσει,καί συκοφαντεί άπδ το 
σκοτειν6,ανήλιο δωμάτιο του τη Ζωή που ~ξω σφύζει • 

. . . . . . . . . / ........ ~ 
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Άπέναντ~ σ'αύτή τήν άφύσ~κη μορφή τοϋ άποτραβηγμένον άπ6 τόν 
κόσμο σοφου Δ Νικολαtδης άντ~παραβάλλει το Ζωγράφο-τ6ν έαντ6 τoν~ 
fνα ζωντανό καΙ χαρούμενο τύπο,όλ6τελα φνσιολφχικό. &0 Ζωγράφος 
π~στεύει πώς μεγάλο ρόλο στήν κατάντια αύτή τον φίλον τον τοϋ 
Σoφoυ ' ~παιξε ή γριά ~πηρέτρ~α τον,fνα φριχτό άνθρώπινο πλάσμα 
πού λές καί μάζεψε 5λη τήν άσκήμια του κόσμον καί τή φορτώθηκε 
στήν πλάτη της. 

Γιά νά πειρά~ει τόν Σοφό,ό Ζωγράφος τοϋ στέλνει μιά 
κούκλα. Μιά μικροσκοπικry ομορφη άναπαράσταση της γνναίκας. Καί 
το θαυμα δέν άργεί νά γιν~. τό ναρκωμένο σεξοναλικ6 αtσθημα 
έπαναστατεί καί τόν τραβά πεός τή ζωή. &Η Κούκλα ετσι 5πως εΙναι 
τοποθεΤΏμένη άπέναντι στφ φως,ρίχνε~ τή σκιά της μεΥαλωμένη 
στόν τοιχο καΙ φανταζει σάν πραγματική γνναΙκα,ξνπνωντας τΙς 
α~σθήσεις τον τΙς κοιμισμένες άπ6 λανθασμένες θεωρίες: 

"Βρισκόταν σέ μιά κρCση,~ καρδιά τον ξάνo~γε 
στή Tεστασ~ά της άλ~'θειας - πον καλλιεργουσε γύρω r , ,- & , έ '(l 
τον,ασωμαΤΟa εχει ~ σα ο Ζωγραφος . Μ σα σ δνα 
, , ., Τ , -
ασημαντο δ~ στημα ~ρας ειχε στιγμές πον τnν ~Cνoν-
ταν πώς διχάζονταν σέ δνό,πού κοιταζόντονσαν άπ6 
μακρνά περιψ'Ρ ν~τικ& άπειλωντας νά πατήσει ό ftνας 
τόν &λλο σ'~να χοντρό βιβλίο καΙ νά τόνε χώσει στό 
ράφι. Κι'δ &λλος νά πετάξει τ6ν &λλονα εξω, ••••• νά 
πάει παρέα μέ τόν άλιτήριο φίλο τον,τ6 Ζωγράφο των 
γνμνων σωμά.των καί των ήλι ολονσμένων τοποθεσιων ••• I1 

Άπ'αύτό τό δCλ~μμα δέν θ'άργήσει ό Σοφός νά βγεί,νικωντας τΙς 
σκονριασμένες,άν6!jτες θεωρίες τον καΙ τραβωντας στή ζωή καΙ τίς 
, λ' , C ό απο ανσεις πον τον νπ σχεται. 

τ6 διήγημα αύτό εΙνα~ δννατ6 γιατί βγαίνει όλόΙ'σια 
μέσα άπδ τήν πραγματικότητα καΙ γιατί εχει ~γιείς καί σωστές 
βάσεις. 

. τά 5 ια τραγικου δράματος ~τάνει τό διήγημα. τον 
"Πα. α ον' του Σωτ ο." τέτοια σύλληψη αγρια, τέτοια περιγραφή ;1.0') :<. 
μονα ικ ,τ σο αισθημα,τόσο πάθo~ σπάνια σνναντα κανείς σνγ­
κεντρωμενα σέ λίγες σελίδες. Ή ηθογραψικη πνοή πού φνσά μέσα 
του το κάνει πιό εντονα ΙΕλληνικό κι Όμορφαίνει τήν 5λη ύπό-
θεση τον. Πονθενά δέν σκοντάφτειικανένα ψεγάδι δέ βρίσκεται 
πού νά κάνει αύτδ το διήy~μα νά νστερεί εtτε στή φ6ρμα.,εrτε 
στ' .. ~ ~εΡΙEχo~νo, 

CH Μελανή,ή κόρη του παπα ενα φλογερό "δαιμονισμένο 
θηλνκ6" σχετίζεται ~σαρκικά ~'ενα λεπρό άπό τ6 γειτονικό λεii-

~ρoνήσ ι. τίποτα το αγνό δέν ~χoυν ot σχέσεις τους. ΕΙναι όλοκ­
ληρωτικά ζωώδικε~ιχυδαrε7.Άκατανίκ~τη εΤναι Ώ φωνή της σάρκας 
πού τήν τραβα κι η Μελανη σάν τρελλη προσπαθει νά βρη τρόπο 
νά πηγαίνει νά βρίσκει τον έραστή Τ!jς. Δέν σκέφτεται τίποτα 
δέν φοβαται τΙς συνέπειεςJπώς μπορει νά κoλλ~σει κι'~δια τη 
φοβερή άρρώστεια καί νά τη μεταδώσει καΙ στους δικούς τη~. 
Τυφλωμένη άπ6 τό πάθΟ7 της χάνει κάθε άθρωπιά καί κάθε αιδω, γιά νά ~κανoπoιήσει τη σάρκα της."Ηδη ή μικρότερη άδελφη της 
παρουσιάζει κάτι μικρές βουλε7 στό πρδσωπο,κι'Δ πατέρας άνή­συχος τήν παίρνει καί πανε στη χώρα, στό γιατρό • 

. . . . . . . . . / ........ . 
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ElvaL παραμονή του Σωτηρος. Ή Μελανή καταφέρνει στ6 τέλος 
νά περάση μέ μLά βάρκα στ6 λεπρονήσι 3που ~μεLνε μέ τ6ν 
έQαστή της 3λη μέρα. Στήν έπιστροφή άνθρώπινο μάτι δέν την 
εΙδε. 

"Μονάχα μιά σκύλλα,στητή στό βράχο τΏνε 
θωβουσε ~έ φριχτό σκυλΙσLο,βλέμμα σά νά της 
~λεγε "()υ νά χ.aSεί:'ς παλιογυναίκ_". ΚIι'3ταν 
βχηκε ~ξω &ρ~ισε νά της γαυγίζεL μ'gνα παράξενο 
ουρλιασμα neuxaVE τή Μελανή νά σταθεί:' άλαφlιασμένη 
νά σκούζει καί νά ~αζευτεί:' στό πετσί της. Πρώτη 
φορά στή ζωή της αίστάνθη τί ~κανε~ •••• 

Π6ση δύναμη άλήθεια πρέπει ν&χεlι ό συγγραφέα~ γιά νά βάλεΙ. 
μιά σκύλλα νά δώσεΙ. τό μάθημα στήν άσύστολη αμαρτωλή.AΙXάκlι 
νά μελετήσει κανείς αύτή τή σκηνή, τρομάζει μέ τό μεγαλειο 
καί την τραγlικ&τητα της. (~Mελανή ξετρελλαμένη τρέ~ει στΌ 
σπίτι της. Μιά διαίσθηση της λέεΙ. πώς κ6λλησε τήν αρρώστεια 
στήν άδελφή της. ΞέρεΙ. πώς ολοι τήν περιμένουν γιά νά τήν 
βρίσουν,νά τήν χτυπήσουν νά την καταραστουν. Αύτό την παΡΏγο­
ρεί:' λΙγο,γιατί στήν τιμωQΙα θά πληρώσry κάπως τό μέγεθος της 
&μαρτίας της. Τ6 σπίτι εΙναι γεμάτο κοσμο."Ολοι ξέρουν καί 
τήν περιμένουν. Άτμόσφαιρα βαρειά. 

"'''Άμα μπηκε,3λες OL παλάμες άνoίξανε,κlι' 
3λα τά χείλη τρα~ήχτηκαν γιά μιά βρισιά.o~ θειάδες 
της καΙ κάποιε1 αλλες γρ~ές βγάλανε τά τσεμπέρια τους καΙ ό παπας ~βγαλε τ6 καλυμαύχι του γΙιά μlιά 

ά ' ,,( λ' "J'!L ά κατ ρα. Μα,μπροστα στην αμαετω η πουναι. ~τoιμη ν 
ύποστεί:' τά πάντα γlιά νά βρει άνακούφηση )συχώρΙιΟ, 
τά κεΙλη μα~ευτηκανε,κλείσανε καί κρεμάστ~καν τά 
μπρατσα χωΡΙις ν& κάνουνε τή μούνΤζα. Ό παπάς 
έφόρεσε τό καλυμαυχΙι του XL'oL γρηουλες σΙιγά-σιγά 
ξανασκουφωθήκανε χωρίς νά ξεστομίσουν τήν κατάρα ••• 11 

Άλύγιστος ε~ν'ό λαός στήν τιμωρία πού έπlι~άλλεlι. 
Άλλοίμονο σ'αύτόν ΠΘύ θά του φταίξεΙι. Πάντα βρίσκει άλάθητα 
τόν τρόπο του πιι6 όδυνηρ6 γlιά νά δώσει τ6 χτύπημα του. Έδω-
έ ( ή "J' " , λ ' " , β ~ Γ ' π ρα η σιωπ ειναι ασυγκριτα πΙ.ο σκ ηρη απο τη ρισι~. ιατι 

δέν ~χει μέσα της o~τε fχνος συγχfuρή~S~ ΚαΙ πραγματικά, 
βρίσκει όλόίσια τό στόχο τη l . (π Μελανή δέν άντέχει μπροστά 
Ι," ( , " , σ αυτη την ομαδική,συμφωνημ νη καταδίκη. Bγα~ει ενα ανατρι-

ΧΙιαστικ6 ουρλιασμα καΙ μανιασμένη χύνεται στο δρόμο. Έφιάλτες 
τ~ν κυνηγουν καί ή πορωμέν!) η)ς συνείδηση τήν μαστιγώνεΙ. μέ 
τυψεις. O~τε ξέeει πού πατα,ουτε ~!έKει τί βρίσκεται ~πρoστά 
της. Τρέχει κιΌλο τρέχει έλπίζοντας άόριστα νά βρεί:' άνακού­
φιση μέ τή φυγή. Στ6 τέλος OL δυνάμεις της τήν έγκαταλεΙπουν 
σωριάζεται στη ρΙζα ένός δέντεου καί βυθίζεται σέ νάρκη ένω 
άκούεL τΙς όμιλίες κάτι κυνηγων,έκεί:' σΙιμά,πού λένε πώς ryτανε 
παραμονή του Σωτηρος,κι'αυριο τρωνε ψάρι. Σάν ξυπνάει κοντευε 
νά χαράξεΙ. ό ηλιος. Φέενει στό νου της την κατάντια της,φέρνεL 
καί τά λόγια των κυνηγων: 

"Παραμoν~ του Σωτηρος,άναθυμηθηκε,κι'άπόψε 
άνοίγουν τά ουράνΙια •••• "Οποιος τά δεί:' καί σκεφτεί:' 
τήν ΠLό άγαπητ~ του πεθυμιά,γίνεται. πράμμα" ••• 
Καί γλυκαίνει απόψε ή θάλασσα κι'5ποιος βρεί:' τ6 
γλυκ6 νερό καί ΠLεί:',του συχωριέται ή άμαρτCα~λένε •• 
Γδύθηκε,μπηκε στό νερό "άναζητουσε τό νερό της 
Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Σ χωρίς νά τ6 παρακαλεί:'. Χωρίς νά 
κινηθεί:' ή γλωσσα της νά πεί:' χ Ρ Ι Σ Τ Ε Σ Ω Τ Π­
Ρ Ι Α ~ά ~τσι σάν τ6 ζωο πού μέ τ6 ~νστικτo του 
άναζητα τ6 βοτάνι στ6 λιβάδι" ••• 

. . . . . . . . . / ........ . 
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του κάκου 3μως. Παρηxoρ~ά,σωτηρCα δε βρCσκε~ πουθενά. τά 
βήματα της τήν όδηγουν στό Aεπρoνήσ~,στό δρόμο 3μως σκοντάφ­
τε~ καί πέφτε~. Ξαναγυ~Cζε~,πρό9 τη θάλασσα. Τυ~λωμένry χύνε­
ταΙ. μέσα,καί "σάν νά ε~χε μ~ά- πετρα στό λα~μ6 πηγε όλοC'σ~α 
στό βυθό." 

NEτσ~ τελε~ώνε~ τό άρ~στdPγηματ~κό αύτό δ~ήγημα 
πού μέ τή δύναμη καί τή δραματ~κότητα του,με τήν τελε~6τητα 
της περι.γραφης καί τήν αφογη τεχν~κή του καθ~ερώνει. - καί 
μδtJον αύτδ- τόν N~κoλαC'δη σάν rtva. άπ6 τo~ς πρώτους πεζογράφους 
μας. 

τό 3τ~ καταπ~αστ5καμε ~έ τήν άνάλυση 2-3 μoνά~α 
διηγημάτων του,δέν σημαίνει πωc τ~ ύπόλοι.πα της σε~ρας αύτης 

'r 'άξ λ ~ "1 Η }', θ ,,, "δ' ε~να~ αν ια ογου. σα-ι.σα που το κα ενα εχεΙ. κα~ τη ικη 

τoυ,πρoσωπ~κή όντότητα κι'άξία,κλείνει κ~'rtνα χάρισμα ~δ~αί­
τερο πού τό κάνει να. ξεχωρίζει. 

Ποι.ός μπορεL ν'άντισταθεL στή δροσεράδα καί 
την ~ξυπνTJ τοποθέτηση της"Κα.~νoύργ~α~ Μπόλιας",στή συγκίνηση 
καΙ τήν ευγενικιά,λεπτή φυχολογία του "Ξένου σκυλιου",στήν 
άπλή,μά. τόσο γεμάτη περι.γραφή μιας σκηνης σάν τήν άκόλ0υθη 
άπό το "Μετά θάνατο"; : 

"Γενν~θηκε κουτά. (C H μάνα της δόθηκε 
μι.ά νύκτα σ ~να μεθυσμένα . Διχως βία,δίχως 5ρεξ~, 
δίχως άμοιβη.) 

""Έζησε κουτά..(Σάν ~να ξυλοπάπουτσο μεσα 
σέ μιά νεQοσυρμή. Δίχως άπαντοχή,δίχως συναπά-ντη­
μα,δίχως εκπληξη. 

"Καί πέθανε κουτα.!" ••••••••••.•.•••••• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
·0 Φάνης Μι.χαλόπουλλος σέ βια. κριτ~κή του γ~ά τον Νικολαίδη 
γράφει αύτά τά λόγια γι.α. τά διηγήματα της πρώτης σειρας: 

"Co Νι.κολαtδης δεν ξέρει να. μ~μεLται.. Άρπάζε~ 
στά ~έρ~α του τήν πραγματι.κότητα καί με τή ματι.ά 
του αγκαλι.άζει. ~ε μι.ας 3λο τ6 άντι.κεί~ενo μ~ας 
τουσυνθέσεως. o~ πονεμένοΙ. &νθρωποι.,οt δυστυχι,σ­
μένοι, πού τούς βαραCνει.~~να πεπρωμένo,μ~ά άρρώσ­
τει,α μι.ά κληρονομΏκ6τητα η μι.α. πρόληφη άποτελουν 
τό κύρΙ.ο στέμμα των τύπων του. ol τύποΙ. των πρώτων 
δ~ryγημάτων του εΤνα~ ot άδελφοί του στό πόνο, 
στην περε~πέτε~α,στή φτώχε ~α,στην άξ~οπρέπεLα, 

~ ι, Ι 
στην αρρωστει.α ••• Ι 

Ι= = 
ΣτΏν Κύπρο καί πάλι.,Βστερα άπό ~να χρόνο, (1922) έκδίδει. τό 
πρωτο του ρΦμάνΤζΟ, το "Στρα~6ξυλoΙI. Πολλοί παρα.δέχονται πώς 
το εΡΥΟ αύτό εΤναι παρ~ένo άπ6 τήν προσωπική ζωή του συγγρα­
ψέα,εCνα~ δηλαδή gva. είδος αύΤΟβι.ογραφίας του.·ο Lδιος τ6 
αρνιέται. κατηγoρηματ~κά.: 

......... / ........ . 
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"ουτε gva έπεισόδιο δέν εΙναι πραγματικό. 
Ί fL " θά' θ' , " θά' , " E~ναι υμως οπως αισ ανo~oυνα κι οπως εψερνομουνα αν 

μου παρoυσιά~oνταν αύτές ot περιστάσεις κι 'αυτά τά έπισ6δ~ 
πού άναφέρω οτι τύχανε στό Γιώργη."Ολα εΙναι μετουσιωμένα, 
μεταπλασμένα ••• " 

Φυσικά τό νά κρατουσε δ Νι κολαΙ'δης gva ήμερολ6γιο της ζωης 
του,3που ν'άναφέρει τΙς καθημερινές φρoντΙδε~ χωυεχνοιες 
καΙ σκέψεις του,θ'άποκτουσε σ~μερα - πού δ rδιος είναι πιά 
μιά φτασμένη προσωπικότητα - αξΙα μεγάλη ~στoρι,κή,καΙ θά 
βοηθουσε σέ μεγάλο βαθμό τούς μελετητές του."Ομως αύτό καθ' 

' αύτό τ6 ήμερολ6γιο δέ θ&χε λογοτεχνική άξΙα. Ένω τ6 "Στραβό­
ξυλο" εχει λογοτε1-νικΏ άξΙα καΙ στέκει σά μυθι,στόρη~α άνάμεσα 
στά καλΙτερα τη7 εποχης του.ΙΟ ηρωας του ό Γι,ώργης,ένα συμ­
παθητικό χωρι,ατοπουλο μ'αίσθήματα άγνά σάν τ'άγρι,ολούλουδα 
του χωρι,ου του έλάχι,στα δι,αφέρει άπό τό δημι,ουργό του στήν 
παιδική ψυχή καί στό βαθύ στοχασμό. 

ΧωρΙς έλι,γμούς καΙ προλ6γους,χωρΙς περιττολοχΙα 
καΙ κουραστι,κές περιγραφές μπαΙνει δ ΝΙΚ'ολαtδης κατ'εύθειαν 
στό θέμα του: 

"Ι ο Γιώργης εΙναι άπα κείνα τά καλά παιδιά 
πού μ6λι,ς τελειώσουν τ6 σκολει,ό του χωριου ΤΘυ~ 
τραβιουνται σ~ δεντριά πού τά ξερριξώνουνε άπ 
τή γη τους καΙ στέλλονται στήν πόλη,στήν αύλή 
ένός μακρυνου συγγενη,ένός κουμπάρου η άπλου φΙλου 
γιά νά σπουδάσουνε - νά προκόψουν στό χωραtτικο 
σκολειό,στό χωραΙ'τικο σπιτι •... 
"Ενα άπό τά ξεΡΡΙζωμένα παιδιά~πoύ άφου μαραθήκανε 
καΙ μαραζώσανε σέρνοντα7 τΙς απει,ρ~ς τρυφερέ~ ρίζε~ τους στ~ ξένη αύΧn άπο μιά ί δ ιοτροπΙα η 
άπα ενα νέον υπoλoγισμό~ης oίκφγένει,ας,ξανα~ 

τραβι,ουνται καΙ στέλνονται στό χωριό τους,άΚRιβως 
τη στιγμή πού κάπoιε~ άπ'της πι,ό δυνατές καΙ 
ζωντανές ρίζες τους αρχινανε νά βυθΙζονται στή 
ξένη γης." 

Κι'άρχζει άπ~ δω τ6 μεγάλο δράμα του παι,διου. του παι,δι,ου 
πού ητανε "μεταλλεί:Όν αίστήσεων" καΙ πού ή ώριμότητα καΙ τό 
βάθος της σκέΨης του εκαναν τούς ~λλoυς νά το θεωρουν άγαθ6. 
"Οταν εΙχε άρχΙσΘΙ νά προσαρμόζεται στή ζωή του χωραtτικου 
σπιτιου 3που ΙΙ πέρασε τέσσερα χρόνια μετέωρος. πότε σά δουλάκι, 
πότε σάν άναθρεφτ6 κα! δύσκολα ίσορροπούσανε τά άγαθά συναι~ 

Gcήματα του. 11 ΚαΙ τώρα,τώρα ποό τά συναιστήματα του ~ρ~ισαν 
νά βρΙσκουν κάποια ίσορροπΙα,τώρα πού τ6 διάβασμα κι'η μελέτη 
των άνθρώπων στή μεγάλη πόλΕ άπ6 τή μιά μερι,ά,κι'ry φΟΙΤΌση 
στ6 σχολείο άπό τ~ν ~λη του ~νoιγαν gva δρόμο που τον εκανε 
εύτυχισμένo~αύτή ακριβως τή στιγμή,μιά ίδιοτροπCα,gνα άνόητο 
ψιλ6τιμο. του πατέρJα ερχεται νά τόν"ξερριζώσει". ΙΩστόσο gva 
ελα~ρυντικό εχει αύτός ό ξερρι~ωμός. Δέν θ'άφήσει τ6ν Γιώeγη 
νά υποταχτεί στήν ταπει,νωτική,αβουλry,$λο προσβολές ζωή του 
~πηρέτη. Πόσο μισα ό Νικολαtδης αύτη τήν άνισότητα της κοινω­
νΙας πού δημιουργεί τoύ~ άφέντ~ καΙ τούς δούλους! Πόσο ΤΡΘμά~ει 
στή σκέψη πώς ύπάρχουν ακόμη πλάσματα πού ζουν γι,ά νά έκτελουν 
προσταγές καΙ θελήματα ~λλων,πoύ βασανΙζουν κορμΙ κι'αίσθηματα 
~υλακΙ~oντας τα σέ μιά ποδιά,καΙ βλέπουν την ζωή άπό τή στένή 
αποψη ενός νεροχύτη η μιας κατσαρόλλας! 

....... .. / ........ . 



-18-

"θεέ μου. e(fτανε δυνατό νά γίνη ~τσι.,· ..• Ν&.:χ. 
, Ν CΙ ά Θά θ λ -ζαρωσει. ετσι. η υπερηφ νει.α μου; " συν ηκο ογουσα 

L , 'Α ά ) θ" ... , J, , 
~~ την ντρι να και αποχτουσα κι εγω ψυχη 
όπηρέτη; e(fκλεβα στ~ν άγορά καί θά κρυφάκουγα στίς 
κλειδαρότρυπεςϊ Τυλι.γμένος σέ μιά λερή ποδιά θά 
κορόΙ'δευα τί 7 ι δέες μου καί θά παρατώμουνα άπ6 
την έλπίδα πως θά γίνω κι'έγω κ α τ 1.;" 

καί σχεδόν μ'εύγνωμοσύνη άκολουθη ό Γιψργη7 τ6ν πατέρα του 
στό χωριό. Ξέρει πως έκεί πέρα,άνάμεσα στους ά,ράμματους χωριάτεs 
καί στό μόχθο τ~ς ζωης τους καμι.ά προοπτική δέν ξανοίγεταΙ. χι' 
αύτόν,πού τόσο αγαπα τήν μελέτη,τή μάθηση. Φεύγει γιά τό χωρι.ό 
ξέροντας πως μι.α μέρα,σύντομα,θά τό έγκαταλείφει γι.ά πάντα, 
γι.ά νά κατέβεΙ. στή μεγάλη πρωτεύουσα,τryν Άθήνα,νά χορτάσεΙ. 
εκει πνευματική Ικανοποίηση,νά γίνει"κατι....ιtις.ΙΙ 

CH περιγραφή της έπιστρoφη~ slvaι. κάτι τό άρι.στουρ­
χηματικό.Έδω θά δείξει ό Νικολαtδης 5λο τό πηγαrο ταλέντο του, 
5λη τήν πείρα πού άποκ6μισε άπό τή γνώση της φύσης της Πα.­

τρίδας του στά ~ρόνια πού τή γύρισε σπιθαμή πρός σπιθαμry. καΙ 
θά τό δείξει μ ~να τρόπο πού μoνά~α ό (δΙ0 7 ξέρει.,μέ την πι6 τέλεια άπόδcση στ~ς λέξεις,στίς εικ6νες,στη φόρμα. 

1,
J
' Aρχι~ε ό κάμπος. 

Ι π γη7 &πλώνονταν μέ συμμετρικους κυματισμούς, 
δεξια ώς τή θάλασσα,πού gva. πολυκάταρτο καράβΙ. 
φαινότανε νά πλέεΙ. σά γλάρoς~καί ζερβά καί βαθει.ά 
μπροστά όφώνονταν βουνό πού αρχιζε σάν πραμα ~ 
κα'+τραβωντας ξετυλίγονταν σάν 5νει.ρο,άπαράλλαχτα κ 
καθως επι.αναν o~ έντυπώσεις μέσα στό περίεργο 
κεφαλάκι του. 

o~ χωραφιέ~ νιοθερισμένες ξανθίζανε άκόμα μέ 
τή γυαλλάδα ταυ μεταξιοv,γραμμCζοντας τη σταχτοκ6κ­
κινη γης σάν δέρμα τίγρη~;ooOχιςίI~ ('Όλος ό 
κάμπος σάν μια τίγρηιπού ξαπλώθη νά χουζουρέψει 
άνάμεσα βουναϋ καί θάλασσας.) 

Στόν αΙθέρα gνας άετός άνέβαι.νε όλοένα μέ 
μεγάλους κύκλους." 

κα.ί σ υνεχί ~ε ι"ετσι νά περιγράφει κάθ ε τοπ ίο, κάθ ε φαΙνόμενο 
κάθε ωεα της 1μέρας,συνταιριάζοντας τα. μέ τΙς σκέψεις τον 

, " "ι, παιδιου καΙ τ ονειροποληματα του,με την εντονη φαντασία του 
κα.ί μέ τίς "μικρές του άγωνCεs".'ΑλληλQσυγκρουδμενα συναι.σ­
θή~ατα βασανίζουν τήν ψυχή του Γιωργη,καί τόν κάνουν ν'άφαι.­
ρειται. γιά ~ρες κλεισμένΟ7 στόν έαυτ6 του,πάνω στό &λογο πού θά τ6ν φέρεΙ. στό χωριο: Μελαχιολία γιά τή μι.κρή έπαρχια 
κή πόλ~ πού άψήQει,πίσω του,για τ κομμάτι της ζωης πού έκεί 
πέρασε καΙ που ~φησε τα ~χνη της άπάνω του. Άνησυχία γιά τό 
τί τδν περιμένεΙ. στό χωριό στήν πεζή,μονότονη,κουραστικη 
ζ~ή τoυ,μ~ά,ζ~ή χωρίς έπιδίωξη καί πρoσμoγ~ καμιά. π'στ~ στή 
δυναμη του εγω του ~ κι επίγνβση της αξίας 
του. Πίκχ& γιατί δέν βρίσκει κ ποιον πού ~ά τόν νι.ωσ~ι να 
τόν κα.τα βει.,νά συμμεριστεί τίς"άγωνΙες"του • 

. . . . ~ .. . • 1 . ...... ~ 
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και τέλος έλπΙδα δυνατη,άτράνταχτη πώς κάποτε,κάπου,θά βρε~ 
έπ~τέλ0υς τδ 6ρΙμο του)θά πρoσανατoλήσε~ π~ά τΙς κλΙσε~ς του, 
τΙς δυνατότητες του. 

Σάν πα~δ' 16-18 χρονων,3πως μας τόν παρoυσ~άζε~ 
ό συγγραφέας,ό Γ~ώργης κάνε~ συλλογ~σμούc κα! βγάζε~ συμπεράσ-

λύ ,,,t, " ά -, C λ C " ματα πο π~o ωρ~~α απ oτ~ τα~ρι ζουν στην η ~κ α του. Ομως 
δέν μας ξεν'ζε~,μας πείθει άπόλυτα,γ~ατ' παντου,γύρω μας, 
ύπάρχουν τέτo~α πα~διά μέ πρώΙ'μη ~ρ~μότητα,πoύ σάν μάλ~στα 
τ6 περιβάλλον τούς έπ~βάλλει κλείσιμο στόν ~αυτό τους ΎCνoντα~ 
άκόμη πι6 $ΡLμα,άκόμη π~6 στοχαστικά. K~'ό Νικολαtδης ο fδ~ος 
ύπηρξε ~να τέτοιο παιδΙ,μ'άνησ~χC&ς φαντασΙα καΙ συγκέντρωση 
δυνατές 5πως του Γιώργη. J 

Φτάνουν κάποτε,πατέρας κα' γLός στό χωρι6.Άπ6 
μακρ~ά,ό Γιώργης κάνει ~νειρα γιά την ύποδοχη πού θά τ6ν 
περιμένεΙ.. 

"Σέ λΙγο θ'άνέβει στό ξάγναντο.- Το χωριό θ' 
άνoί~η πράσινη άγκαλLά νά τόν δεχτε~.-Ή άδερφη 
θά ε~ναι στη βρύση. Θά τόνε δε~ καΙ θά παρατήσει 
τό σταμνί.- Σαστίζει. Νά τρέξει σέ μένα η νά 
τρέξε~ νά φωνάξε~ τη μάνα; ιι Μάνα, μανούλλα,ό 
Γ~ώργης,τό καμά.ρ~ μας.ΙΙ ΤρέχεΙ. ή μάνα. Tρέχε~ 
5πως δέν ~τρεξε πoτές.-σμ~γoυνε στό γιοφύρι ~ξω 
άπό ~ την έκκλησΙα- ιι Μάνα μου ••• IΙ -
"Γυ~έ μου ... , άκρι.βoγ~έ μoυ.ιι_ιtι# 

" , J, ~ '-Ζλ " έ C "c ά ΙΙ c, δ ' O~ως τιποτ απ ο α αυτα δ ν γ νετα~. Ουτε η μ να,ουτε η α ερφη 
" έ ' ό ό ' J, , U ' , , όλ ουτε καν νας απ τ χωρι.ο ερχετα~ να προ παντησ~I. τ oνε~ρoπ ο 

άγ6ρι. Στό σπίτι του gπου φτάνουν σέ λΙγο εΤναι κόσμος πολύς. 
J'o" • " , λλ' ά ' , λάδ "Α έλ ' χι ομως γΙ. αυτον,α α γΙ. την αγε α τoυ~,την γγ ικα,που 

ψόφησε λΙγο π~ό πρΙν,κα! πού 5λο τό χωριό ηρθε νά την κλάφει. 
Γ~αΤCί 

ιι'ο χωρι.άτης γι.ά τρία παρακαλε~ τό θεφ του: 

τ6 σlΙ1tι1ρι.. 

ΤΟ λάδι 

Κα' τά ζωα του. 1Ι 

Ό Γι.ώργης μέ τη ~υχ~ ~ γιομάτη συγκCνηση,στoργ~, 
τρυφερότητα ποθει. ν άxκαλιάσε~ τη μάνα του,νά νι.ώσει την 
άγάπη της,νά αtσθανθει πώς βρCσκετα~ σ'gνα δ~κό του,άγαπημένο 
περ~βάλλoν. Κανεί~ 5μως δέν του δίνει σημασία ,κανε' δέν τόν 
~ ~ πρoσέχε~. ΕπΙκεντρο σημε~o εΤναι ή ψόφια άγελάδα. 
ι ο Γ~ώργης έπαναστατε~. 

"'Ως πόσο θά κλα~νε γύρω άπ6 το ψοφίμι σάν 
νά εΤναι έθνικό πένθoς.~;IΙ 

......... / ........ . 
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"Υστερα 5μως καταλαβαίνεΙ.. 

1110 φόφ0ς της άγελάδας εΤναι. πρόφασΏ. ΕΤναι 
άφορμή που βρίσκει' τ6 σαράκι του καυμου νά βοσ­
κήσει ••• 10 καθένας άπό τους ξένoυ~ συλλογιέται τή 
,,, 'ξ - β "άθ' δικη του εγνοι.α,που υπνα τρα ηγμ νη απο τ ρηνο-

λογα των νυκοκυραίωνJκαί κλαίνε γιά νά τούς συντρο­
φευουνε στά δάκρυα,μ ~να τρόπο ζηλιάρικο." 

Ιπ κατανόηση πού πάντα δεί~νει γιά τους άνθρώπους ό Νι.κολαrδη~, 
τό όξυ κρι.τήρι.ο του κι'ή αγάπ~ ταυ,τ6ν κάνει νά τους δίνει σ 
~πoιαδήπoτε περίπτωση xι.'gva ελαφρυντικό. Νιώθει τό χωριάτη 
σ'3λες του τίς στιγμέs,σ'Oλες του τίς έκδηλώσεις γιατί άπό 
κοντά τόν εζησε,δέν τον παρακολουθησε μoνά~α άλλά εζησε κι' 
ό ίδιος τά προβλήματα Τ0υ. Καί τόν συμπονει άκριβως γιατί τόν 
καταλαβαίνει.IΗ φόφια γελάδα ~ντιπρoσωπευει γιά τΌν oCxortVEιa 
του Γιώργ:d gva άπό τους μετρημένους πόρους Τωης,είναι κι 5λας 
rL " , " C ' - ~ Γ ά ' Νλλ ~να απο τ π~oσωπα,απ τ ς ~oρφες του σπιτιου. ι τους α ους 

χωρικους σμως,τους ξένους ή Άγγέλικα εΙναι άπλως ~ι.ά άγελάδα 
που Φόφησε. Καμιά Cδιαίτερη θλίφη δέν τούς προκαλει ό θάνατος 

Κλ ~,.., , ι'" έ '1 , 
της. αινε o~ως. Και οι θρηνοι τoυ~ δ ν ειναι φευτικοι ••• 
Κλαίνε γιατί ή συ~ψoρά πού βρηκε τουτο τό σnίτι θυμίζει στόν 
καθένα καί μι.ά δικη του συfφορά,μι.ά δική του άπώλεια η δυστυχία. 
Πόσry άλήθεια τέχνη χρει.άζεται γι.ά νά τοποθετήσεις ετσι. ενα 
άπλο μά τόσο βαθυ περιaτατικ6 ••• 

ΙΩστόσο ή δυστυχία,ή πραγματική δυστυχία,άλλου 
παeαμονεύει. Στό διπλανό σπίτι της χήρας~ φτάνει το μαντάτο 
του θανάτου του άδικοφυλακισμένου παιδιου της. Καί τό μαντάτο 
φτάνει στήν πιδ άκατάλλΏλη στιγμή: Τήν $ρα πού ~ χαροκαμένη 
μάνα κάνει νά φευτοχαρει γιά τήν έπιστροφή του άλλου γυιου 
τaς άπό τή χώρα."Ολο 16 χωριό σπάραξε μέ το άπρόσμενο μυνημα • 

" , C Ν ,.." " Π ντα ετι συμβαίνει. Στα χωριά οι ανθρωποι ζουνε πιο εντονα 
τίς χαρές καί τίς λύπες ~ των &λλων. 

"Ι Η Σταυραινα ετρεχε στης χήρας φωνάζοντας τ~ σ 
συφορά καΙ ή φωνή της εΤχε τ6 διπλό σπαραγμ6 του 
πόνου καΙ του κόπου πουκανε νά μιλήηη βιαστικά 
τρέχοντας. Τήν άκολουθήσανε κλαίοντας ολες o~ - "" .., - " γυναι.κες που την ακουανε,ρωτωντας την πως εγι.νε 

καί ποι6ς εφερε τό χαμπέρι." 

Περνα καιρός. ΙΗ ζωή παίρνει τόν κανονικό της ρυθμ6,στ6 χωριό 
ήρεμo~ν ολοι. Μόνο ό Γιώργης παλεύει άκ6μη,παλευει νά προσαρ­
μοστει. 

11 ΏραΊ:'α •.• 'Exe'!:' ημουνα χωριάτη,.., έδω χωραC'της, 
Ν θ rL Ι, λ ' 6 ~, θ OV επα α υΤΙ ο α ευρωμενος κ κορας του μυ ου. υτε 

κφράκι ουτε περιστέρι. ••• Κανείς δέν εΤναι Cxavo­
πoιημέ~oς μαζίτου. Δέν βρίσκει άπό π06θενά κατα­
νόηση" • 

Άποφασίςει νά φύγει γιά τήν Άθήνα. ΙΗ άπόφαση αύτή του tCνεται. 
εμμονry ιδέα.ΝΕχει καταλά§ει πιά τryν άξία ΤΟV,ξέρει τί ειναι καί 
μέ πιο τρόπο θά έξελt~θει. τ6 χωριό δέν του παρέ~ει Τ0 κατάλ­
λΏλο κλΊ:'μα. Αέει τήν απόφαση του στή μάνα του. Ουτε κεραυνός 
ν6:.πεφτε δέ θ&ψερνε τόσο χαλασμό. 'Όλοι προσπαθουν νά τόν κρατή­
σουν,νά τόν δεσουν στό χωριό. Θέλουν νά τόν παντρέφουν μέ τήν 
Κατερίνα τήν κόρη της χήρας. 

. ........ / ........ . 
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Ό Γιώργης ζητα νά ξεφύγει,όρίζει μάλιστα καΙ ;ή μέρα γιά 
άναχώρηση,τήν έρχόμενη Κυριακή. Μά ή Κυριακή ερχεται κι' 
αύτος δέν φεύγει. του λείπει το θάρρος. Σκtφτεται~ 

!ιΙΈχω πολλή φαντασία καί προτρέχει. 
Aύ~Ώ δημιουργεί:' τίς δύσκολέ$' καθώς δημιου­
ργει τΙς εύκo~ς .•• Mα τώρα ηρθε ή ωρα της 
πράξης" ••• 

Στό μεταξύ ό Γιώργης μέ τήν καλ~ του καρδιά έπ~ρεάζε~ εύνo~κά 
2 3 ' , ι θ- , 'J' βάλ' - συγχωειανους του που οι συν ηκες τους ειχαν μετα ει σ 

έχθρo~ς της κοινωνίας καί των άνθρώπων καΙ κάνει ~τήν νά-
ρκωμένη~oυς ανθρωπιά καΙ καλωσύνη νά ξυπνήσε~, γιατί 

"Γιά 'tov καθένα ύπάρχε~ XL'ftva. σβωλαράκι 
χρυσάφι κρυμμένο κ~'δπoιoς φάξει θά τό βρεί:'." 

~ό ~υθιστ6ρημα κλείνε~ μ'ftvα πανηγύρι πού γίνεται στ6 χωριό 
κι '3που δΙ νεται ή εύκαι ρίαι, στδ Νι κολαΙ·δη, νά ξεδι. πλώσει 3λη 
τή ~αεστρtα, τουt γιά νά μη7 δώσει τη φυχολογCoc όλοτελα διαφορε­
τικων άτ6μων η ομάδων &'νθρωπων, τ'ην κίνηση, τ_ήν χαρά, τ6, γλέ­
ντι τους. 'Όλοι ξεφαντώνουν μέσα σ' έκεt'vο τ6 λαL·κ6 πανηγύρι" 
fSA ι . τραγουδουν, 5λοι, χαίρονται. Μφνάχα ό ΓιώfPγηςι το στραβφ­
ξυλο, μένει άμέτοχος, στριμωγμένος σέ μιά γωνιά, μόνος. 
Μιλα. στόν έαυτ6 του: . 

IΙΚαημένε μου,l πού δέν μπορεί:ς νά συμμερι­
στεί:ς τή χαρά, μον'χάνεσαι, προσπαθωντας νά 
κ "ανε ι ~ κάθ.,ε στ ι γμή &'νώτερε.ς σκέφε ι ς" • 

"Ομως στδ τέλΟ$ Ώ Ζωή, ~ κίνηση πού ~ετρελλά'νει γύρω του τ6ν 
συνεπαίρνεΙ. κι αύτ6ν. Oρμάε~) &'νεβαι,νει σέ μ~ά κoύν~α., κ~ 'αρχί­
ζει. ν'α, ύφώνεται. "Ολο κα' πι.ο Φτr;\ά) 5λο καί πιο &'ποφασιστικά,. 
Σιγά - σιγά ό κόσμΘς προσέχει μΣUo αυτ6ν~ ΣτΏ'" άρχ~ τ6ν θαυμά­
ζoυν~ 6στερα 5μως βσο τ6 κούνημα γevεται πιο &γριο αρχίζουν νά 
φoβoυντ~ "Ενα δέος καί μιά σιωπή ξαπλώνονται σ'5λο τ6ν τόπο. 
T~ διάκοπταν τά μοιρολ6γι.α καί o~ φωνές της ~άννας, της ~δελφης, 
βλου τοϋ κόσμ υ., ·0 Γιώργης μεθάει ~6 τ6ν ~λl~γQ της έπιτυχίας, 
του θριάμβου. τ6 κατα~ρoν~μένo παιδί, τ6 "cίγαθούτσικο tΙ &..Ύ6ρι. 
πού 5λοι τ6 εΙχαν γιά ftva. τίπoτ~ τώρ~ &'ποδ~κνttει. πώς κάτΙ. 
εΙναι πώς ~χει τΏ δυνάμη νά κάνει ~τ6ρθωμα πού άλλά δέν ~πoρoυν 
ουτε νά διανοηθουν, ~χει το θάρρος νά διακυνδινεύει ~τσι άφή­
φιστα τη ζωή του. 

"Α, κάτι τέτοι πεθυμουσα: πάντα, σιλλ γ'­
σΤΏ, νά πηγαC~ω μπροστά ••• fσια. ••• δίχως νά 
μου κ6β~ κανεΙς το δρόμο". 

Ι ο Νικολαtδης δέν μα.~ λέει ~ν~ό Γι.ώργης πηγε στην χώρα. T6v 
άψήνει νά $εκινάει ενω κλείνει μέ μι.ά ύπέροχη περιγραφή της 
δυσης τοϋ ηλίου) πού την άπολαμβάνει d Γιώργης &'νηφΟρ'ίζοντας 
προς τό βoυν6~ αφον πιά, ~κανoπoιημένoς,χoρτασμένoς άπό την 
έπιτυχία του εχεΙ. κατέβει άπό τήν κούνια. Κι'εΙναι τόσο ζωντα­
vry, τ6σο ποιητική αύτή ή εΙκ6νοο πού λές καΙ μπροστά μας, αύτή 
τή στιγμή βλέπομε ftva. ήλιοβασΙλεμα ••.• 

"Rαμπoση ~ρα, άπό τά άναΤΘλικά διάσελα 
προβάλανε μικρά - μικρά συγνεφάκια, φωτισμένα 
άπό μιά χρυση άντηλ~ά, κι'αργοκύλΏτα ~αζεύoνταν 
στά δυτικά κορφοβούνια. Άπάνω, gva. ~λλo πανη­
YUPL έτοιμάζονταν σιωπηλό, μ'άπό τούς συνδιασμούς 
πού κάνανε τά συγνεφάκια xαC τό φως πού γινόνταν 
Ιλ ' "λ 6 ' , 'J' , Ο οενα πιο με ιχρ , μαντευονταν πως ηταν ετοιμα-

aCEG YLιX ftνα δυσμικό συγνεφοπανήγυρο, άπό κεί:να 
, ..... .. / ...... . 
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'.q , ,ι, l έ 
πoυ~ σ υποι,α φροντι,δα κι, αν ε ναΙ, ΡLχμ -
νος Δ ~νθρωπoς, γυρΙζει, τά μάτι,α έκει, 
καΙ συλλογCζεταL: 
"μήν &γι,ος γεvνLέταL •••• Μf)ν ~γι,oς πεθαCνε~" 

"Ομως έμεί ς ξέρουμε_, πι, στενουμε πώς δ ΓLώργης πη1ε στή-, Χ~?;. 
"ΟΚα. μας τ6 βεβαLώνουν, ή δύναμη πον στό τέλος τοΥ πλυμμυρυ~' 
~ αiσLοδοξCα πού έπι,κρατεί στή φύση, 6ί τρείς γυναLκες πον 
απόμειναν μόνες καΙ γύρισαν θλιμμένες στά σΠCΤLα τους. ΗΑλ_ 
λωστε στή χώρα ηθελa ό Νικολαίδης τό ΓLώργ~ στΙς δυό ~λλες 
"ά.νε~άρτητες συνέ)ιει,ες" το\) Στραβόξυλου τΙς "ΆγωνΙες" καΙ 
τή" υτρωση". ol "Μικρές ΆγωνΙες" τοϋ Γιώργη ~χoυν ΠLά τε­
ΛεLώσει,. ΗΕχει, βρεL το δρόμο του. Άπομένει, τώρα νά βάλει' 
σ'έφαρμoγ~τά σχέδLα,τούς π6θους του. "Ομως ποτέ δέν θά έκδό­
σει, αύτέ<i τCς δυ6 "Συνέχει.ε;ς" ό Νι,κολαrδης. τ6 γιατΙ το δΙνει. 
δ ΙδLος ο συγγραφέαs σέ ~να άνέκδοτο πρόλογο τοϋ Στραβόξυλου 
πού βρίσκεται' στά χερι,α τοϋ Στρατη τσΙρκα καΙ πού λέε~: 

~λ,E;Ι_ 
~ ! .,' J 

"Τ6 ΣτΡ~!26~υλo (Μικρές 'ΑγωνΙες) πού 
τυπώθηκε σάν ~ρωτo ~ιας σει,ρας βιβλΙων μέ 
θέμα:"1[ως πλάθεταΙ, ~νας &νθρωπος" ηταν τε­
λειωμένο πρΙν άρχΙσουν ol Βαλκανι,κοΙ Πόλεμοι.. 
πήγα~νε νά τελειώσεΙ, καί τ6 δεύτερο Στραβό-
ξυλο (ΆrωνCες) 3ταν αρχ~,ΣC ό πρωτος Γ~­
γκ6σμι,ος π6λεμος. Τότε άλλαξα το σχέδ~o 
~oυ γι,ά νά ζήσει,ό 5ρωας μοu, μαζί μέττCς 
αλλες καί τΙς άγωνlεs αύτου τόυ πολέμου. 
Τελείωσε κι'αύτ6 κι,'αρχισα τ6 τρΙτο Στρα­
βόξυλο (Λύτρωση). Ό πόλεeος φαι.ν6ταν δέν 
θά τελεΙωνε ποτέ. Κι'έγώ εγραφα, ~γραφα, 
άπατ~μένoς, ξεγελασμένος.(Καί ποι6ς δέν 
άπατηθηκε καΙ δέν ξεγελάστηκε τ6τε.)"Oτα~ 
μιά φορά, δόσανε κάποιο τέλος" ~ (δ 
καθεΙς &ς φαντασθεL τΏν άπογοητεψή μου) μα­
ζί μέ τόσα καί τόσα εΙχα καΙ τά δυ6 βιβλία 
τΒς ΑΠΑΤΗΣ μου κι'~να πλατύ σχεδΙασμα γι,ά 
~να τρίτο •••••••• ••••••••• 
• • • • • ΠροτΙμησα νά τά θυσιάσω. Τώρα 

πού δΙνεται. ή εύκαι,ρία νά ξανατυπώσω μερι,κά 
έξαντληl:J:ένα β~βλία μου, δίνω τό "ΣΤΡΑΒΟΞΥΛΟ" 
μέ τόν ηρωά μου μονάχα c!>ς τήν έφηβική ήλικΙα". 

ΕΙδε καΙ σ'αύτή την περΙπτωση ό Νι,κολαt'δης πώς δέν κάνει νά 
κρατα κανείς ~ΡΎα ξ~περασμένα, 3ση άξία λογοτεχνική κι'αν ~χoυν. 
Τ6ν xatp6 πού τ &γραφε ηταν έλεύθερος πνευματικά κι'~γραφε γL'α 
έλεύθερoυ~ άνθρώπους, 5πως ό fδιος λέει,. Μαζί μέ την Τέχνη της 
ε;κφρασης ηθελε πάντα νά προβάλη καΙ μι,ά κoσμoθεωρCα.~Ή>υ "Στ ρα­
βόguλου l1 φάνηκε φοSερά,ειρωνικά ψεύτικη. Γ-ι,'αύτ6 κι. ό δ!)μΌυργ6ς 
του τ6 άρνεLται. ΆρνεLται, 3,τι. νομΙζει. παλι,ωμένο καί μας δΙνει. 
μονάχα τ6 πρωτο μέρος)τΙξ "Μικρές ΆγωνΙες":' 
Νά τΙλέει. γιά τ6 ~ργo αύτ6 δ Στρατής τσΙρκας, φΙλος το\) συγ­
γραφέα καΙ γερός μελετητής του. 

"Στ64 ΣΤΡΑΒΟΞΥΛΟ !J γενιά του 30 άντι,πα­
ραθέτει τ6 "ρoμέtντζo της έφ1)βεΙας". ΕΙναι 
κι 'αύτό ~να "μυθιστόρημα διαπλασ",ς" πού δι­
δάσκει 3μως τή φuχή άπ6 τήν πραγματικότητα, 
πρ6ς τ'ον κ6σμe της "άθω6τηΤdς" τη~ ξεγνοιEl.­
σιας των διακοπων, τ6ν παράδεισο των παιδικων 
" • C C θ - 'θ' τ Ι, ερωτωγ Ώ συένα σ ~~ηHτης ευ υ~ης~εLγα~ ανυπα-
ρκτη ' gxgL μ σα κι Ώ εγνοια YLa τ~ oι,κoνo~ικά 
πρoβλήμα~νπόθεση των 11 μεγάλων", δηλ. αύτων 
πού κυβερνο\)ν ΙΙ • 

~ ... .. / .... ~. 
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ΠραΎματ~κώl σέ κανένα, σημε~φ δέ βλέπομε τ6 Σιώργη ν'άνησ~~, 
ν~ φρoντΙζ~, νά παλεύ~ γι~ ~να o~κoνoμικ6 η κo~νωνικ6 πρό­
βλημα. Άσχoλε~ταL μονάχα μέ τή δ~κη τoυ~ η τΏν του στενοu; 

~~ερ~β~λλoντoς κατ~σταση, τη μελετά, τη συζητά άλλά άτονεζ 
άπέχει. Στ6 πρωτο β~βλΙαι δ~κα~oλOΎε~ται, ,ι,ατΙ είναΙ. πα~δι' 
άκ~μη. Σ-τ"&. αλλα 3μως; Co ί:δι,ος, ο τσΙρκα'ς λέεΙ.: 

"Πεζογράφος, άλλά πεζογράφος ρεαλι.στής 
δ NLκoλα~δης δέν μπορουσε νά . μΏ ~ρακoλoυθ~~ 
σει, μέ παθος τΙς πεΡLπέτεLε~ της Eλλ~δας 
τόν καLρ6 πού εγραφε ί:σα - Lσα τουτο τ6 
μ~θLστδρημα. Κι, είναL 1 βέβαι,α, o~ δυσκολΙες 
τ~ς στερημένης του ζωης, μ~ πι.6 πολύ είναΙ, 
οι. συνέπει,ες της Μι.κρασι,ατι.κης κα~τρoφης, 
πού τ6ν έμπ6δισαν νά τ'άποτελει.ώση. "Ενα 
τέτοΙ.ο εργο ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΟΤΑΝΕ ΠΙΑ: πΙσω άπ6 
τ6 δράμα του αγραφου Στeαβό~λου ~πάρχεL 
ή άκμη κι. 'ή παρακ~η μιας δλόκληρης τάξης. 
It'Ύστερα ••• " λέεΙ. δ ί:δι.ος,,,αλλαξε τ6 
Κλιμα" •••• " , 

"Ε ' t,- ".ι.." - 6 C ~ να χρονο υστερα αΠΘ τl,ν εκδοση τον "Στραβ ξνλου ll , ο ΝLκολα .. -
δης πηγαΙνεL στό ΚάΙ'ρο, (1923) γι.ά νά δι.δάξεL καΙ νά σκηνογ­
ραφήσεΙ. τ6 "Γαλά~\'o Αουλούδι."τον πού θ'άνεβάσει. δ θΙασος 
BεάκΏ-Nέ~ερ. ΚΙ. 'από τώρα ώ7 τό τέλος της ζωης τον θά έγHατα~ eταθει στην Αl'γυπτe,θά την αyαπησfj σάν δεύτερη πατρΙδα,ΚL'έδω 
θά δημιουργησει τό ~πέρoχo εeγο τoυ.Έξακoλoυθ~ βέβα~α ναχει. 
τό ταξΙα~ σάν μLά άπό τΙς πρωτες πνενματικέ1 του άνάγκες. '"'Ομως τό Κά.Ι'ρο θά είναΙ. γΙ, 'αύτόν δ σταθμόs.που θά μένεΙ. στά 
δι.αλεΙμματα των ταξι.δι.ων του γι.ά νά ξεκουράζεται"καΙ νά γρ~­
φει •••• Κι'σστερα,πάλι στό δρόμο γιά κάποιο καινoύργ~o ταξΙδι. 

Co Γιωργος Φιλ, ΠιερΙδη,σέ μι.~ ΚΡΙΤΙικη του 
γι~ τ6 Νίκο ΝικολαC'δη άναρωτιέταL: 

ιιπως τά κατάφερνε ν~ ταξιδεύεu, χωρΙς πολλ&. 
λεφτά καΙ χωρCs ν~ ξέρεΙ. τη γλωσσα του κ~θε 
τόπου; Στην πρωτη άπορΙα ή άπάντηση εΤι,ναL 
gτι ταξΙδευε μέ τ~ πιό οCκονομι,κά μέσα, 
κάποτε καΙ μέ τά πόδια,νοΙκιαζε ~να δωμάτιο 
σέ λαC'κή γειτoνι~ καΙ μπορουσε μ'αύτ6 τόν 
άπλό τρ6πο νά μεΙνεL στή ΒενετΙα η στή 
Πρ~γα,στ~ ΔαμασΚ2 η στήν Tε~εράνη. Στή 
δευτερη απορΙα-πως συνεννοοννταν 
μέ τούς άνθρωπους σέ βαθμό μάλLστα πού 
νά μπαΙνεL σάν φΙλος στά σπΙτι,α τους- τήν 
άπάντηση μας την εδωσε δ ί:δι.οι;."Δέν δυσ­
κολεύτηκα ποτέ μου,,-ελεγε"σ'αυτό τ6 ζήτημα. 
OL ανθρωσΟL είναΙ. καλoΙ,~τoι,μOL νά σέ κατα~ 
λά§ονν καΙ νά συνεννοηθουν μαζΙ σου 5ποι,α 
γλωσσα κι'αν μι,λας. Φτάνει, ν~ τούς πλησι,ά-
ζ " , 11 11 
ει.ς μ εμπι,στοσυνη • •••• 

~ r 
τ6 1924,στ~ν Άλεξάνδρεια,δημοσι,εύει, τη δεύτερη σει,ρά Διηγη­
μάτων του,6που περι.λαμβάνονται, τά ~ξης: ΑΝΑΡΡΩΣΗ-Ο ΣΚΕΑΕΘΡΑΣ­
Η ΠΕΡΗΦΑΝΕΙΑ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ-Ο ΑΔΕΞΙΟΕ-ΟΙ ΔΙΔΥΜΕΕ-ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ • 

.. . . . . . .. / ........ ~ 
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'Η "'Αvάρeωση" γράφτηκε λίγο σστερα άπ6 τ6ν 
πρωτο παγκόσμLΟ πόλεμο. Η θέσ~ της δέν ηταν σ'αντή τή σεLρά> 
ό ΝLκολαίδης 5μωr τήν ~βαλε την τελευταία σΤLγμ6' μολοvόΤL 
" , λ ~ t Νδ 'ό ό δ' , " αργοτερα αποκα εL ο L Lος αυτ τ LηΎημα αLσχρ • ALOXPo 
5XL άπό ~πoφ~ φόρμας η πεΡLγραφης μά από ~πoφη ίδεολογΙας. 
Στ6 διήγημα αντό,ό Νικολαίδης ΠLστεύει άκόμη πώς ό πόλεμος 
εΙναι μιά λύση γιά τήν λύτρωση του κόσμου. ΦτάvεL στό σημεLΟ 
νά πεL: 

IΙΕνλογημένος κι Όo~'X~ & πόλεμος κι. 'ή Εί ρήνηtl 
", -" C -'θ' , ό έ q οταν αποσκοπουν στην ευτυχ α του αν ρωπου. Με τ π ρας ομως 
του πολέμου,μέ τ6μ θλιβερό άπολογισμό του καΙ τΙς ~πειρες 
καταστροφές πού σκόρπισε στήν άνθρ~πΘτητα ~ωρΙς νά φέρει τήν 
ίmραμικρή λύση)ό »ικολαίδης άπογοητεύεται. Αρνιέται τΙς θεωρΙες 
του καί μαζί μ αύτές καί τά ~ργα του πού τΙς ύλoπoΙησa~ 

""Όπως 5λοι. μας'Ύελαστ~καμεlt,θά πεL άργ6τερα 
στόν Σ. Καραγάση. "Μι.ά κούφια εποχή δπου 5λοι μας ημασταν 
κούφιοι lΙ • 

'Ωστόσο ή ιι' Ανάρρωσηll ', ~XEL ~κδηλες μέσα της 
τΙς ερην0ποιές τάσεις του συγραφέα καΙ τήν πΙστη του στή 
συνέχεια της ~ωης. 

IΙΣτά προπόδι.α του λόφου στό χωeάφι νυχτώνεται, 
IΤτό φαρμακερό σίδερο" (gvac; σωληνας κανονιου 
παρατημένος άπ6 τ6ν έχθρ6)._Γύρω του πυκνώνου-
νε κάτΙ. πράσι.νες σγουρές φoυντε~. ΕΙναι. τ6 
εLρηνLκό ~αμoμηλι,πoύ σέ λΙγο θ ανξαΙνει. ~ά 
Φηλώσεμ. ,θ άvθCσεL καΙ θά πvCξεL τ6 μαυρο σΙδεροll. 

• Ι 

ΈκεL 5μως 5που ό Νι.κολαίδης βάζεL δλη τήν τραγL­
κ6τητα του νά μι.λήσει~νά δράσει,έκε~ 5που κάθε λέξη,κάθε ψράση, 
κάθε σελίδα εΙναι. κι.'~να διαμάvτι.,εCναL στό πιό Ύινωστό άπ τά 
δLηγήματα του καί στό ΠLό χαρακτηρισΤLκό: τ6 "Σκελέθρα". 

Ν t , "C"rL"' " Αν η συγΚLvηση κΙ. αγων αιμεσα σ c;va εργο αποτε-
λουν τά κύρι.α στοι.χεLα,πού κρατουν τόν αναγνώστη μετ~ωρo καί 

τόν βιάζουν νά μετέχεΙ. στΏ ζωή του,τότε ό Νικολαίδης μέ τ6 
"Σκkλέθρα",κατώρθωσε νά μας παρασύρεΙ. στή σφαLρα του καΙ νά 
μας μεταδόσεL μερι.κά άπ6 τά βαθύτερα συναισθήματα πού κλονΙζουν 
τήν άνθρώπινη καρδιά. lΙ,λέει ό Φά.νης ΜLχαλ6πουλλος. 

Κι'εΙναι αντά τά λόγια τόσο σωστά~τόσo ταιριαστά. 

Κεντρι.κός ηρωας τον δLηγήματος εΙναι δ Παυλος 
ό Σαράφης,η Σκέλεθρας. τό παρατσουκλι IΤΣκέλεθρας" του τ6 κόλλησαν 
ot γνωστοί του γιατί γLά νά βγεL άπ6 ~να οίκονομικ6 άδLέξοδο 
π6ύλησε τό σκελετό του σ'ενα ινστιτουτο φυσιολΟΎικων μελετων. 
Μέ τά ~ρήματα πού πηρε ~νoι.ξε ~να σαράφLΚΟ κι'~κανε καλές δου­
λεLές. Ωqτόσο σιγά - σLγά ~Lά άνησυχΙα άρχΙ~ει νά γεvιέταL στή 
φυχή του Σκέλεθρα. Νά μήν έχεΙ. κάΠΟLΟ μέρος πού νά βάλει τό 

λ 6 " ά ά' - " , ά ά Ν σκε ετ Τ9υ οταν πεθ νει.,ν μ~ δικαLουται, ουτε αυτ τ ιδLα 
τά κόκκαλα του: ΔLαβάζοvτας την έφημερ(δα του τό μάτι του πέφτεΙ. 
σέ μLά - δυό άγγελΙες σχεΤLκά μέ νεκeο~ς καί κλryροvομιές, 
άΎΎελίες πού γιά τόν καθένα θά περνουσαν άπαρατηρητες • 

. . . . . . . . 1 ....... ~ 
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Στ6 μυαλό 5μως του Σκέλεθρα παΙρνουν μεγάλε7 διαστάσει~, συσχ~τCζoνται μέ τ6 δικό του πρ6βλημα,μέ τη δική του ανησυχΙα. 
Ή άνησυχCα του μέρα μέ τή μέρα~σκέφη ~έ τη σκέψη μεγαλώνει, 
θεριεόει,τ6ν κυριευει,γΙνεται εμμονη ιδέα,φτάνει τά 3ρια 
της τρέλλας. 

"Ζουσε στήν κόλαση του άνΘρώπου ποό τονε κυρίεφε 
~ι~ εμμονη Lδέα."Οπου στρέφονταν τό βλέ~μα του 
η η σκέφη του εβλεπε κόκκαλα. Δέν μπορουσε νά δεί 
ΊJ ά -, C Τ 'ά '6' η ~ σκεφτει τιποτε κα ναναι ανεξ ρτητο απ την 
πώληση του σκελέθρου του. Κι'εΙχε στιγμές άληθινης 
τρέλλας". 

Γιά νά κοιμηθεί παίρνει άφι6νι. Μα καί τC~ λΙγες ~Poες πού 
κατφρθώνει νά τ6ν πάρει ό ~πνoς τρομεροί εφιάλτες ~ΡΧΘνται 
καί τόν τυρρανουν. Συνήθως όνειρεύεται 3τι πέθανε καί βλέπει 

ΙI μιά μεγάλη σάλα - πληθος σπουδαστές άκοόανε 
τ6 μάθημα της όστεολογΙας άπ6 ~να ήλικιωμέμο 
καθηγητή.-Έκεί,~νας μεγάλος σκελετ6ς,στηριγμένος 
σέ μιά μα~ρη βάση ~έ καρούλια-ό καθηγητ~ς ελεγε. 
"τ6 κρανιακδν όστουν, ••• τδ μετωπικ6ν" ••• κι'~γ­
γιζε με μιά κοντή ρήγα τό μέρος ποό όν6μαζε ••• 
"τά δυό κεοταφικά ••• τά. δυό βρεγματικά ••• "Καί τ6 
σαγόνι του σκελετου κινουνταν σάν μιας ψεύτικης 
άΠOκρηάτlικης γκαμήλας ••• " 

κάθε τί πού εχει καί τήν έλάχιστη σχέση μέ κόκκαλα τ6ν δαιμο­
νίζει. Παρακαλεί νά μην τ6ν λένε Σκέλεθρα,~να σωρό 3μως &λλα 
μικροζητηματα της καθημερινης ~ωης του θυμΙζουν τ6 πούλημα 
του σκελετου του."Ενα παιδί που πετάει κάτι κόκκαλα στόν τενεκέ 
των σκουπιδι.ων,τ6ν κάνει νά σκεφτεί:"Στ6 κοι,ν6 )}ωνευτήριο".ι 
ένω κάποις πού δι,αλαλεί 3τlι άγοράζει, "σκελετά" ομπρέλλων των 
κάνει εξω φρενων. κανει πρωσπάθειες άπεγνωσμένες ν'άπαλλαγεί 
άπ'αύτη τή φοβερή Φόχωση~ του κάκου: τ6ν εχει πιά κάνει ~ρμαιo 
της,τ6ν εχει κυριαρχι,κά δεσμεύσει. 

tιΠάει,πάει πι,ά •••• εχασα τήν ήσυχία μου. Μου κολ­
λήθηκε ή Lδέα ••• 'ΑλλοCμονο μου. Δέν άντι,στέκεται 
πιά στή φαντασΙα ••• Xapar τον πού εχει ~να μνηιια. 

"Ε 'δ' ά Θ;;Ι , , λ t ~ * να ι ιοκτητο τ φο •• "υμαται την παρακ ησ~ ενου a 
άπλοrκου άνθρώπου •.. ΑΙγη έλαφρι,ά χη γιά τα κ6κ­
καλα μου καΙ μιά δροσερή γωνιά του παραδεΙσου 
ά ' φ' 11 " γι τη υχη μου .•••• 

Σκέφτεται νά πάει-~στερα άπό δέκα χρόνια-νά έπιστρέψει στό 
ινστιτουτο τά χρήματα καΙ τούς τ6κoυ~ καΙ ν'άπαλλάξει τόν 
σκελετό του άπ6 την ύπ6σχεση. Γράφει γ~άμματα καΙ πηγαίνει 
έπανειλryμμένα ό fδιος καί παρακαλεί τo~~ καθ~γ~τές. τΙποτα: 
τό συμβολαιο δέν προβλέπει τέτοια άλλαγ~ κι'η επιτροπή δέν 
άποτελείται πι,ά άπ6 τά fδια πρόσωπα. cH απελπισία τδν τρελλαί-

'Α έ ' '''ξ ' 6 " -νει. μ τρητες φορες περι,μενει ε ω απ το ι,νστιτουτο; 

έ - R. ')' C" , ~. ; "Μ συγχωρειτ(§lίo(. .••• ειμαι ο ανθρωπος με Τvνπoυ-
λημένο σκελετ6 ••• Σας Παρακαλω ... δωστε μου μι.άν 
'πά ΝΑ 11 α ντηση... χ ••. 

. ........ / ........ . 
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Ι 11 6' ά λλό J J - C J C -Οι ανθρωποι τ ν παιρνου γι τρε κι αυτου η αγων α της 
J λ ' δέ ρ " 'Αλλ " " "Ω απε πισ~ας ν εχει ορια. οφροσυνη τον κυριευει. σπου 

φτάνει στ6 άποκορύφωμα της: 

IΙΠούλησε τό σαράφικο κιI~κανε 3λο τό χeημα ~φx 
χαρτιά."Εχυσε τ6 κατράμι στή μέση τ6-ς άδειας L. Ι'έ τ, κ~μαρας. Οι, εν ργειες του ηταν αυτ ~ατες. 
δέν συλλoγ~στη πώς πρνν δέκα χρόνια ~κανε κ'ατι ~ 
τέτοι ο ••• • ~p 

καηκε,ζωνταν6ς,~γινε στά~τη γιά νά διώξει τ6ν έψιάλτη ;ου 
πουλημένου σκελετου του. Ετσι εΙχε τ~ν γo~ηρη ικανοποιηση 
πώς δέν θά Τ0ύ~ χάριζε o~τε κομματΙ&κι απο τά κόκκαλ~ του. 

Δίπλα στόν πρωταγωνιστή - Σκέλεθρα,ό Νικολαtδ~ς 
~ντεχνα τοποθετεί σ'3λη τή διάρκεια του διηγήματος τ6 μικρο 
κληρον6μο του,τό Τιριλλι,τό &τιμo,συχ~μερ6 Τιτιλλι ll πού ρέ 
τό έκνευρι,στικό διάβασμα της Φυσικης ~lστορίαs του εΙχε γίνει 
πραγματικός έφιάλτης γιά τό άρρωστημένο μ~αλo του Σαράφη. 

n ' λ" λ Ν ", , t -" Η κεφα η αποτε ειται απο το κμανιακον οστουν ••• 
Στό τελευταίο πλάνο του διηγήματος βλέπομε τό Τιριλλή ν'άναδευ­
ει τίς στάχτεs του Σκέλεθρα καί άπό μέσα έκεί νά βγάζει ενα 
άσήμαντο χρυσο σβωλαράκι: τά χρυσό δόντι του Σκέλεθρα: 

Ι ο Σκέλεθρας,θεωρείται σάν τό άντιπροσωπευτικό 
διήγημα του Νίκου NΙκΦ~ϊδη. Ό Τευκρος Άνθίας σέ μιά σύντομη 

λ , J" λέ 
με ετη γι αυτον ει: 

"Τό μεγαλύτερο διήγημα της σε::ιρΙ;ς.ιό "Σκέλεθραςll 
~πoρεί χωρίς ύπερ βολή νά συγκριθει μέ μερικά 
άπό άπό τά καλλ ίτερα εργα του Ντοστογιέφσκη, 
οπως τό "Ύπόγειο ll καί ο 11 Ήλίθιοςll. 

(ο Ντοστογέφσκη,βέβαια,εΙναι μιά παγκόσμια ~εγα-
λ ι" C ,Ι, ""6 ~ ό "6 oφυ~α,κα το εργο του κατι πμρα πανω απ κ~ασσικ ,γι αυτ 

καλίτερα νά μήν κάνουμε μιά σύγκριση άνάμεσα στούς δυό. πάν­
τως όΙΙΣκέλεθραςll του ΝικολαΙ·δη μπορεί &φοβα νά συγκριθεί μ' 
όποιδήποτε διήγημα της Παγκόσμιας Δογοτεtνίας της έποχης του 
καί καθόλου να μή χλωμιάσει. ΕΙναι τ6ση η λεπτόΤΏτα της 
~ ψυχολογίας του,τ6ση ή δραματικ6τητα της πλοκης του,τ6ση n εύκολία της διήγησ~ς του πού μας κρατεί πρoση~μένoυς σ' 
5λη τή διάρκεια της υπόθεσης νά περιμένουμε τό τέλοc,τ6 τέλος 

, ά δέ ... 11 ~Z'"<T "λλ " ,7 , 
που πραγ~ατικ ν μπορουσε ναταν aΔ~ α ο απ αυτο πο υ 

τo~δωσε ό συγγραφέας του. 
~~------------------~ 

, , Ι C (Υ ~~ ... ι C c 
Στο διηγημαlη περη~νεια της Υχε ag~ Ο Νικο-

λαt'δης άπό gva άσήμαντο περιστατικό δημ~oυργει μι& όλ6κληρη 
ίστορCαΖgνα ~μνo στΌν CΥγεία,πού ό \~διoς τήν λέει Άρετή. Τόσο 
σ'αύτό 5σο καί στό αλλο διήγημα του 1l 'Αδέξιο ll χρησιμοποιεί 
σαν ~ρωε~ του άνθρώπους άπλούς,καθημερινούς,πού 5μως ~χoυν 
κάτι τ6 ιδιαίτερο,πού ενα χαρακτηριστικΘ τους τό φέρ'ουν ~ 

, C θ ' β θ ό ΝΙΙ 
" ά' ά " - ά στον υπερ ετικο α μ ,ετσι ωστε ν ψτανει τ ορια του παρ δοξου 

του άνώμαλου. Αύτ6 τ6 Ιδίωμα τοχει ο Νικολαϊδης.Άναλύει τόσο 
βαθειά τίς άντιδράσεις καί τά συναισθήματα των άνθρώπων,μας 
τά_δίν~ι Ί6σ~ πλαίρι~ ~αC τόσο άν~γ~υψα ~στε νά μα~ δημΙ2υρ­
γουν την εντυπωση του απιαστου του ανυπαρκτου μπορω νά πω • 

. . . . . . . . / .... ... . 
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Στόν "'Αδέξιο ll ή 3λη ~noeEort; μας φέρνει πολύ κοντά στό ' 
"ΙΥπόγειο ll τον NτoσΤO)1έ~σκη,με τη διαφορά ~υσικά πtιJ) ρλό­
τελα αλλά~ει τ6 Βφος. ~Oλα τά διηγηματα τη~ σειρας ε~ναι 
Θαυμάσkα,εκεLνο 5μως πού γνωρίστηκε περισqοτερο κι'άγαπη­
Θηκε εΙναι ό ΣκέλεΘρας γιατί εΙναι τό πιό δυνατό,τ6 πι6 
συγκλονιστικό άπ'3λα. 
Ι' 

τό 1929,στό κα~ρo καί πάλι,έκδίδει την J~ίτη 
Σειρά ΔΙ~ΎημάJωγ του,μέ τον τίτλο "ΙΗκαλή συντρόφισσα. 
Περuλαμβανει εξη δ ιηγηματα ~τά έξης: 

"ΙΗΚΑΑΗ ΣΥΝΤΡοφtΣΣΑ"-"ΤΟ ΞΥ.ΛΕΝΙΟ ΠΟΔΙ"­
"ΣΚBιJΦU -"ΕΓΩ ΚΙ ΕΚΕΙΝΟΕ" -"ΤΑ ΚΟΡΟΙΔΑ."­
"ΣΑ ΣΚΥΑΙ". 

Άπ'αύτά ξεχωρίζουμε δυό πού εΙναι τά πιό γνωστά καΙ τά πιδ 
άντιπροσωπευτικά της Τέχνης του,ποτισμένα βαΘειά μέ το τοπικ6 
χρωμα της Κυπριακης ζωης. ΕΙναι τό "Ξυλένιο πόδι" καΙ ~ 
"Σκρόφα" • 

Στό IΙΞυλένιο Πόδι," ό Νικολαtδης συλλαμβάνf;Ι 
gνα όλδτελα πρωτότυπο Θέμα,τ6 κατεργάζεται μέ την Ιδιαίτερη 
καί τόσο γνωστη φόρμα του,τό πλημμυρίζει μέ την άνΘρωπιά 

C ό ' Θ "λ' δ L "Νδ κα τ συναισ Ώμα που τοσο π ουσια ιακατ~χoυν και τον ι 1.0, 
καί μας δΙνει ~να ύπέροχο άνΘρωπιστικό δΙδαγμα. Μιλα γιά τη 
φιλία,τη φιλΙα στ6ν ~πέρτατo βαΘμ6, πού ,~νώνει δυο νεαρές 
κοπέλλες,μιά φιλία ~γνΏ,&~oιβαCα,3λoεΙλικρCνεια καί Θυσίες. 
~ς δΙνει την εΙκόνα της ~Aνoιξης καί σάν άναπ6ψευκτο σύντρο­
φο της δΙπλα,τόν ΗΕρωτα,σ'5λη του την όμορφιά,σ 3λο τόν 
ΘρΙαμβο του: 

IΙ)ΆΥαφνα σά νά δ6Θιn μυστικά τό σύνΘημα κι' 
ι ,7 έ "Ι-:'Θ Ν ά' ~ αορατη μπαγκ τα υφω η J επεσε,τ συννεφα 
ανοΙξανε ι κι'ο κδσμος πλημμύρισε ~λιo. Φυλ­
λΙσανε τα κρυφά βλαστάρια κι'άρχισανε τά πουλιά 
τόν ~μνo τους στην ~νoι ξη.NAχ,ναί καί στό 
αcμα σάν χίλια πουλιά,στίs φλέβες,~ρχισε νά 
κελαtδεL τόν ~ρωτα - τ6ν ερωτα πού ξαναγεννηΘη 
μέ την καινούργια διΟΟΙξη_". 

ΦιΛία κι'ΝΕρωτας. ΕΙναι οί δυό μορφές Άγάπης μέ τΙς όΠΟLες 

είναι γεμάτο άπ6 τήν άρχή rσα μέ το τέλος αύτό τό διήγη~ καΙ 
πό~ εZνα~ XL'oi δ~ό τόσο δυνατές, τόσο ζων~νές~ σάν τήν ΝΑνοιξη 
που ξαπλωθη παντου. 

ΙΗ 11 Σκρόφαtl , πλάΙ· στό ΣκέλεΘρα, εΙναι άπ6 τά δυνα­
τότερα διηγηματα του Νικολαζδη. Κι'έδω ό συγγραφέας παίρνει 
σάν θέμα τόν ΝΕρωτα, τον ~ρωτα 3μως στην πρωτόγονη, &γρια μορφη 
του, πού πέρα άπό τήν σεξουαλικη άπόλαυση τ'πoτ'~λλo δέν έπι-
δ ' δ~' ..." " " J c , λ ' ιωκει, ~ν αναζryτα. Ομως ακομη κι αυτη η μονοπ ευρη ι~νo-
ποίηση, ή σαρκικ~ δέν ύπάρχει γιά τό φτωχό νεαρό βoσκό-~ρωα 
τον Nικoλαίδ~, πού 3λα γύρω του κα' μέσα του την ποΘουν. ΝΑνοι -
ξη κι'έδω. Η φύσry σέ οργασμό. Πουλιά, ζωα, φυτά βάλΘηκαν νά 
την ~πηρετήσoυν στο μεγάλο ~ργo της διαιών σ\ς του εrδους. "Ολα 
~ευγαρωμένα, συντρoφιασμένα~ εχτός άπό τ6 νεαρό βοσκό πού ή 
ανύπαρχτη nELpa του κα' τό ενστιχτό του του έπιβάλλουν νά βρ~ 
συντρ6φισσα, νά βρη τ6 Θηλνκδ, τη Σκρόφα. ' 

, 
ι-. . . / •••••••••••• 
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I1.kMnpfEε, ••• βοσκέεε. , ••• μπρέεε ••• 
-υOOO~ 
-Ξ~p'ει.ς τ,Ι -; ναΙ, θη~υκόoo ••• ; 
ΚΙ. ο Γι.αννουλης κάθι.σε Φρες καΙ συλλογι.­
ζ6νταν. Ποι,ά τάχα ν~ναι ή άπάντηση σ 
αντό τ6 ρώτημα ••• θυ~ήθη τραγουδάκι.α' πού 
λέγανε γι.ά κ6πέλλες ομορφες σάν γάργαρο 

, (ό'Η , r ι, νερακι Π τε τ ακουσε κα~ που ητανε πρω-
τύτερα κρυμμένα;) Θυμήθη •• ~Iκoυβεντoλo~ματα" 
γι,ά Βουνοκυράδες. Δεντροκυράδες, πού γλυ­
κοφtλουν καΙ .φάχνουν τά βοσκόπουλα στόν 
Βπνο τους (Πότε τ'&κουσε κι,'άπ6 nOι,oUS;.) 
Μά του κάκου προσπάθησε νά τΙς συναντηση 
στΙς βουνοπλαγιές κα' τΙς συδεντρι.ές." 

καΙ τ6 φτωχό βo~όπoυλo παλεύεΙ. ~έ τή φύση του, παλεύεΙ. 
μέ τό ~νστι.xτό του, τό καταπι.έζει.., κι. 'αντ6, άσυγράτητο, άλλάζει, 
μορφή, γ'νεται, άν αλΙα, δι.αστροφή. 

"ΙΗ &νοι.ξη, μπηκε γι,α καλά. Σάν ~νας 
κληρονομι.κός πυρετόςι μι.ά τρέλλα &ναβε στό 
αΙμα του ••• Γι.όμι,σε α.πό Βίι,ά ή,ρω~κή διάθεση ••• 
'~γκάλι.αζε. καΙ ξερρ1ζωνε δεντρι,ά, λύγι~ε καt 
τσάκι,ζε κορμούς, ξεμασχάλι,ζε ΚΙωνι.ά. Aν~­
ζητουσε ~να άντΙπαλο νά παλαιφει. ••• Νά χτυ­
πηθεL νά πολέμήσει, χωρΙς μΙσος ••• " 

Σάν ~λoς Φρόυντ, δ Νι,κολαίδης δΙνει, συστ~ματι,κ'α την φυχ~νά­
λυση του καταπιεσμένou.ισεξoυαλι,κoϋ ένσ~Ιχτoυ\ σ'3λες του τΙξ 
δι,αβαθ~Ισει,ς. Άπό τήν &πλή έπι.θυμΙα ~sτήν απελπισμένη άναζή­
τηση της Σκρόφας-τη~ γυναΙκας. Ι Η άνα~ήτηση αντή γΙνεται. τόσο 
~ντoνη στό τέλο1J που δέν μας ~Ινεται, υπερβολι.κή ή λύση πού 
δΙνει. δ συΥγραφεας: Νά ρCχτεL ό ηρωάς του στΙς γραμμές του 
τραCνοu, της μ~χανης - Σκρόφας 3πως τ~ν ~βλεπε τό ~νώμαλo 
~uαλό του κι.'ευτυχι,σμένος νά σι.ντρι,~ κάτωω άπό τόν πελώρΙ.ο 
ογκο του. Νά πώς χαρα1dτηρCζει, μέ δυ6 λόγι,α τή "Σκρόφα" ό 
γνωστός Κύπρι.ος πoι.ητ~ς καΙ φΙλος του Νι,κολαCδη, ό Τευκτρος 
ΑνθΙας: . 

"Το φυχογραφι.κό νι.στέρι. του Ν'κου 
Νι,κολαrδη προχωρεL περι.σσότερο στό άνθρώπι,­
νο ύποσυνεΙδ το κα' άνατέμνει. ~νστι.χτα, 
π6θoυς~ συναι.σθήματα, προλήφει.ς, Ιδέες πού 
ένσαρκωνονται, σέ τύπους καΙ χαρακτηρες 
αυστηρά δι.αγραμμένους" "6 

Ι ( 
Άπό τ6 1929 ώς τ6 1938 ό Νι,κολαίδης δέ δημοσΙεφε κανέ­

να ~ργo του, παρόλο πού κάποτε εΤ~ε ~πoσχεθε~ στό έαυτ6 του 
νά γρά~ ~να βι,βλΙο κάθε χρόνο. Ομωs δέν ~μει.νε άδρανής σ' 
δλο αυτό τό δι.άστημα. "Ολο καΙ κάτΙ. εγραφε~ 5λο κα' κάτΙ. προ­
εΤΘΙ~αζε. Έξάλλου πάντα τέτοι.ος ~πηpξε ό Νι,κος. "Οταν αρχι.ζε 
~να εργο κανεΙς δέν ηξερε πότε θά δημοσι.ευτq. Πολλές φοeές 
δούλευε ~ργα του γι.ά χρόνι.α καΙ χρ6ν~α καΙ τά δημΘσΙευε όταν 
~βρι.σκε τήν έποχή κατάλληλη η 5ταν τά οΙκονομι.κά τo~ του τ6 
έπέτρεπαν. ΙΈτσι. βλέπουμε .. τό τελεvταLΟ του ~ρxo, τ ΙJΒι. βλΙο 
του Μοναχου ll νά δημοσι.εύεται. ι:ι:6λι.ς τ6 1951 ένω αρχι.σε νά τ6 
χράφει, άπό τ6 1920~ Γι,'αντ6 ~λλωστε gva ~εγάλo μέρος του 
έργου του τ6 κατάστρεφε ό ~δι.oςl γι.αχΙ OL άντι.λήφει.~ του &λλα­
ξαν ~σπoυ νά τ6 ~κδ6σ~ καΙ γι.ατ~ ποτέ δέ θέλησε νά εκφράσεΙ. 
κάτΙ. τό Φέψτι.κο η τ6 ξεπερασμένο. 

"Ολα αντά τά χρόνια ό Νι,κολαίδης ταξΙδεψε πολύ. Γι.ά νά πραγμα­
ionoι.Tιagι. gva ταξ~δ~ δέν δΙσιαζε νά ύποστεL όΠ9ι,αδήποτε Κ0ύραση 
η στέρηση. Γύeι.σε ολη την Ευρωπη, τήν Βόρει.ά Αφρι.κή καΙ gνα 
μεγάλο μέΡΟ1 της ΆσCας. Τ6 1930 θέλησε νά έπ~σκεφτεL τήν Ί~­
πωνΙα καΙ τη Σo~ι.ετι.κή ΝΕνωση - έκπληρώνοντας ~τσι. gva. παλ~ 
του 5νει.ρο. Γι.ά νά τ6 κατορθώσει' ναυτολογήθηκε σάν Άσυρματι,στ~ς • 

. . . . . . / ..... 

- - - -- --~ 
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"Ομως ot φCλo~ του τ6ν έμπ6δ~σαν νά κάνεΙ. αντ6 τ6 ταξίδΙ. 
~κυρώνoντας τ~ν τελευτα&α στιγμή τό συμβ6λα~o του μέ τ6ν Ιδι.οκτη 
τη του πλοΙου. K~'αύτ6 γ~ά νά μή φέρε~ πoλ~τικές συνέπε~ες 
στή μετέπειτα ζωη του Νικολαίδη. 

~ f 
τ.δ 1938~ στό ΚαC'eο, ό ΝικολαC'δης κάνεΙ. τήν δεύτερη l, 

όλοκΛηρ«ί1μένη ' εκδοση του ,,' Ανθρώπι. νεΘ' καί i1 Ανθι. 1/.ε9 Ζωές", 
ένω ταυτόχρονα.. έκδΙδει. καΙ μLά δεύτερ~ σεLρά., άπ6 πρόζες 
τον "Χρυσό Μύθο". Ό "Χρυσ6ς Μύθος" εχεΙ. τ6 t'δLΟ σχημα, 
τδ t'OLO χαρτ' καί την t'bι.a έ~τύπωση μέ τΙς "'ΑνθeωΠLνες καί 
ΝΑνθLνες Ζωές", καΙ τ6 gva ειναL συμπλήρωμα του αλλου. 
ΝΑρχικά. μάλιστα ό Νι.κολαtδης σκοπευε νά έκδ6σεL 5λες τΙς 
πρόζες του σέ τρεί:ς σει.ρέω' μέ τ6ν γενLκό τίτλο ,ι' Ανθρωπι.νες 
καΙ ΝΑνθινε7 Ζωές". UΥaτερα δμως χώρισε τά πεζοτράγουδα 
έκε~να πού αναφέρονταν κατά κάποιο τρ6πο στή θρησκεία η στή 
Μυθολογία σέ ΙδLαΙτερο βιβλΙο, cnπ6 ItΧρυσ6 Μύθο". 

·π άφι.έρωση του βιβλίου αύτου εχεΙ, ώς έξη.ς: 
ΣΤΗΝ 

Α&ΦΗ ΜΟΥι 
ΝΑΥΣΙΚΑ. ΚΩΣΤΗ ΠΑ..ΛΑ.ΜΑ. 

Κι.'f.'σως κάτΙ. παρά πάνω άπ6 άδερφι.κη συχγένει.α ~νωνε τόν 
ΝLκολαίδη μέ την κόρη του Παλαμα. ΙΥπηρξε μιά άπ6 τrς πι6 
στενές~ τΙς πι.6 άκριβές καΙ ~ πιστές φCλε~, ~ς τ6 τέλος 
της ζωης του. Έξάλλου τ6ν τίτλο της άδερφης ή t'δια' τον , 
ζ'f)τησε γι.ά τήν άφιέρωση " ~ρΙσκoντας πως ή λέξv "Ισάδερφη" 
πού ΠΡΟΤΟχΡryσιμοποίησε γι.'αύτήν ό Νι.κολαrδης ηταν πολύ φτωχή 
γι.ά νά έκφρασεL τή φι.λΙα. τους. 

, Ωo'\s1fv 
Στην άρχη ~ό συγγραφέας εβαλε αύτά τά λ6για,άπ. το 

"Φάουστ ΙΙ του Γκαί:'τε: 

"ΕΙ ν' έν αρ~~ i λόγος ι, γεγραπται.. 
Έδω προσκόπτω ηδη. Ή λέξLς "Αόγος" δέον 
!λλως νά έρμηνευθ~"~ 

Αυτό εκανε κι'ό ΝLκολαCδης. Μέσα άπ6 τά γεγονότα της Γραφης 
βρΙσκεL εύκαι.ρΙα. νά έκφράσεLJ τΙς &'νΤLλήψεις καΙ τά πι.στεύω. 
Ίου, δΙνοντας σ'wρ~σμένα,~Qμμάτια ~ρμηνεί:'ες όλ6τε~α δLκές τοu, 
ολ'τελα νεωτεΡLστικές κΙ. επα~αστατικές καμιά φορά. 

Ποιός αλλος τόλμησε, ώς τώρα νά άνΤLκρύση τό ζευγος των , 
πρωτοπλάαπων σάν ~να ~ρωΙ·κό "ΤΡLσμακαΡLσμένο ζευγάρι.", ποι.ανου 
αλλου τ6 μυαλό είδε τήν εξωση σάν μLά θεληματική ψυγή προς την) 
δύσκολη άΛλ~ 5μορφη έπίγεια ζωή; και §'νει 5ληΥαυτή , τή φι.~­
σοφΙα·, τ6σο απλά, τόσο ΠΟLητικά στό ΌIΧαLρε στ6ν ανθρωπο" •••• 

"Μου πρέπεΙ., με λόγLα: Χρυσά, νά χαL­
ρετήσω τ6 ΤΡLσμακαρισμένφ ςευγάρι., πού 
ό βι. βλLκός JIlVθος, μέ μι.ά !'υσφημη Παράδοση), 
το βαραί νεμ. 

"ΝΕτσι. σέ ηθελα 'Αδάμ ~.~ τέΤΟLα σέ 
ηθελα Eναιj 
ΤLμή σας~ ••• Tιμή σα~, γι.ατΙ: Πρ'ι.ν Φ 
I'Χρόνος 11 γεράσε ι. κι.' "Τόποι;" πλατύνε ι. γυ-­
μνοί καΙ χωρΙς 3πλα, τ~ στενή , ΚL'ε.νκολη 
τόσο, ' Παράδει.σο, ΠCφατ ράτε. γι.ά νιi ρι,χτητε:. 
στή Ζωή τήν Πλατει.ά κα τ~ Δύσκολη ••• Τή 
Ζωή της Έλεύτερης Δρ&σης. ~ 

·0 ~Eευκτρoς ΆνθΙας λέεΙ. γι.ά τ6 "Χρυσ6 Miieo" 

"·Ολ6τελα:, και.νούργι.ες ν6τε6 στΙς 
συγχορδCες της Nβo~ληνικης AoγoτεχνΙας~ 
'Από τ1i Β'βλο κι.'ά.π τ1i θρησκευτι.κή ζωή ε~oυν 
~ντλήσει θέ~ατα κι'!λλο~&πε[Qγρ&φΟL. λΜά 
Οχι. μέ τ6ν ι.δι.ο τρ6πο. Ο Νι.κος ΝLΚΟ αδ , ~ ~ ... .. / .... 
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ζωγραφΙζει. μέ νέα χρώματα δι,άφορες βι,βλι,κές 
μοeφές - σέ θαυμάσι,α πρόζα. - στΙς σελΙδες 
του":Χρυσου Μόθου ll • "Οχι. μέ τή στενή άντΙληφ'9 
της παράδοσης - άλλά μέ τ60 πολύ πλατύ άνθρω­
πι,νο φακΘ. Σάν ζωντανά πλάσματα, πού γυρί­
ζουν στ6ν τροχό της ζωης καί εΙναι, ζυμωμέν~ 
μέ τήν κοι.νωνι,κή πραγματι,κδτητα. Ρ 

Στ6 δεύτερο πε~oτρ&γoυδ τη'] σει.ρας τό "ΤραγούδΙ. της ΕlJας" , 
τέλει,α δΙνει. την θέση κα' το ρ6λο της γυναίκας σάν πλά~ στ6ν 
~ντρα, σέκάθε περίπτωση. 

""α! ••• σ~ντρoφε ξύπνα ••• 
Ξ6πνα! ••• Τ6 φορτί του Κόσμου, μας Elgaι. 
μοι.ρασμένο ••• Έγώ τό σηκώνω - πoλλ~ ~ρα, 
βυζαΙνει.με δ "Αβελ - καΙ σ~ άκ6μα κΌι,μασαι.'." 

Ή γυναΙκα κι'ή πιό πρωτόγονη άπ'3λες, στά μάτι,α του Nι,κoλα~­
δη πού τ6σο πλατει,ά κοι,τάζουν τόU. κόσμο ξέρε ι' νά δι,εκδικε~ 
τά δι,και,ώματα της) ξέρεΙ. νά άντι,μετωμΙζει, τΙς καταστάσει,ς πού 
τήν συσκολαCvου&J απαι,τωvτας τή βοήθει,α του ~ντρα - συντρόφου, 
" '6 ά 'ξ' C & , αν αυτ ς γι μΙ. στι,γμη εχασει τ ς υποχρεωσεις ΤΟΌ.ι. 

ΙΙΣήκω!n ••• τ6 άνθρωπάκι μας, δ ΚάC'v, 
θά ξυπνήσει σέ λΙΥΟ ζητωντας φαC'. 
Σηκω ••• καΙ παρε"'\ρόπαλο νά πας στό κυνίlΎ~ιr •• " 

~Eπαναστάτ~α, έχθρά τη~ παθητικ~ς κατάστασης θέλει τη γυναΙ­
κα στό !lcH γυναίκα του Ιώβ κι'ο l. φ Ιλοι του": 

"'Έσφι. Y,lft.' τοός γρόνθους της, ~σφ ι, γιιε 
τά δόντια της ••• τρεμοχτυπούσανε τά τραγανά 
της μύτης της, άγανακτι.σμένη μέ την παθητική 
ύπομονή τον συζQtου τ~ς καΙ συλλογιζόταν: 

- ΝαΙΙ ••• "Αν δέν εινα ι. αλλο, ~c σηκωθε~, του-
λ , , ά ~ . -, , , f 
αχι.στο, στην κοπρι. του, ~ειχνoντας ~ ανα-

στημά του καΙ κρατώντας φηλά τά χέρια ι ~ς 
άνoιγoκλ~~ τΙς παλάμες ξεφτΙζοντας Τόν 
άέρα ••• κι. ή βλαστημLα νά φύγεΙ. άπό τό στόμ~, 
- τ6 στόμα του) σάν σφεντόνα ν& ρΙξει τ~ 
βλαστημι.α - κι ~ς πάεΙ, νά κροόσει την π6ρτα 
του Κυρίου. 

Τ! gμφρφη στάση! τΙ θαρραλέα, θαυ~άaια γυναίκα, 5λο φωτι.α, 
5λο δράσηΙ τί Ιδ ε~ φι.λοσοφι.κές, έπαναστα~ι,κές κρύβεΙ, τουτο 
τ6 μικρ6 τραγoυδάκι.~ Πόση δύναμη μές την ~πλότητά του. 

Στ6!1Δωδεκαετη Ίησονll , μέσα σ'5λα τά 5.λλα σοφά δι.δάγματα.. 
πού δΙνει., μ'~ν α τρδπο δλότελα ξεχωρι,στ6 καί πρωτότυπο δ ιακυ­
ρηττει, πώς: 

"Ά1:ηθει.α" δέν εΤναι. μονάχα V παρδαλη­
φανταχτερη - άλαφρι.ά πού στέκεται απάνω άπ&-

, ό λ'δ 11 νω σαν τ α ι ••• 

Μά πώς γι.ά νά βρε~ κανείς την άληθεια πρέπεΙ. νά ψάξεΙ. ώς μέσα 
βαθει.ά στην ούσΙα των πραγμάτων καί των γεγονότων. 

'Απ6 ΊΙς πι,6 γνωσ;ές -ι:ρ6ζει; τo~"Xρυσ~ν Μύθου" Er~9L δ \\ Ι'Qλεθρ~ι. 
Θέμα η χιλιοει,πωμενη ι~τoρι.α της Σαλω~ης καΙ του Iωχ~να 
('Ιωάννη). Rι,'5μως κανείς 5.λλας δέν ~δωσε τ6σο ζωντα~ ~ήν 
παρoυ~~~ κόρης της ΙΗρωδι.άδας, κανεCςv~π6δωσε 
τόσο ~ τέλεια. μέ λέξει~ τό ρυθμΌ καΙ τ6 
λίκνισμα τον χορον της, τον θρυλι,κον"χορου των έφτά. πέπλων" • 

. . . . . / ..... 
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ΝΑν ~μπα~νε ~ κατάλλ~λη χoρo~ραφΙα κα'~ μoυσικ~ ~ τ6 ~ργo 
θά γινόταν αυτόματα ενα θαυμάσ~o cΧπό αlσθητικηs αποΦης μπαλxέmo. 
Είναι διαλοtικ6 καί σ'5λη τή διάρ~εια της πλοκης του κύριο 
πρόσωπο. 8ιναι ή πανέμορφη Σαλώ~η, μέ την πάλη των δύο φυχων 
της - της καλη~ καί της κακης. "Αλλα δευτερεύοντα πρόσωπα 

, ι Κ Ι ':1.. &" , ι , ..., 
ειναι ο ηπουρ ς, ο ηεσμοφυΛακας, ο Ηρωδηςκι η φωνη του Ιω-, 
αννη. 

Ή σκηνή του χορου της Σαλώμης cΧπoδίδεται καταπλ~χτικά: 

"Πέφτει, κι'αύτοσχεδιάζει ~να χαμόσυρτο 
χορ6.-Τ6 χορό του νερου.- Τά πόδια καί τά 
χέρια της, σά vερένtες φλέβες, καί τά πέπλα, 
φουσκώνουν σάν πλη~μύρoc. Γλυστράει στη 
χλόη μέ φιδίσιους ~ιγμoύς. Ρέει στiς 
αύλακιέςl κυκλώνoντα~ κάθε κρίνο.- Οι κρίνοι 
"λ λ ζ , δ ' , Τ ' Ο οι υγ ουνε, μα ν σπαει κανεις. ωρα, 
τινάσσετα~ όρθή. Γυρίζει γυρΙζει ••• καί στυ­
λώνει στ'&κροδάχτυλά της.-Τέλεια εlκόνα 
όμορφοσκαλισμένου συντριβανιου.- Τά έφτά 
πέπλα~ βουτηγμένα cΧπό τη ζώνη, σηκώνονται -
ψουσκωνουν σάν κρ~Cνoι.- Τέλος ••• λύνεται 
η ζώνηJ τά πέπλα σκορπιένται καΙ μένει σά 
στερη~ενo συντριβάν~.- Μεθάει - πυρώνει, cΧπό 
τ'ην Cδια της τή γύμνια. Πετιέται σάν σπΙθ~ 
στoύ~ πέπλους της, καΙ χορεόει το χορό της 
φωτιας ••• Σαλεύει κάτω στά πέπλα της σά 
φωτιά καί όΡθώνεται γυμνή, στριφογυρCζονταs 
σά φλόγα πού θεριεύει - τυλίγει καΙ καταλει 
5τι βρε~ μπροστά της." 

Ι =1 
Το 1939 μέ τήν ~κρηξιν του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου βρί­
σκομε τ6 ΝικολαLδη στήν Κύπρο. Τ6 Δεκέβρη του ~διoυ χρόνου 
φεύγει γι~ τ6 ΚάCΡQ. Έκε~ 3μως δέν μένει παρά λίγες μέρες 
γιατί τά χαρτιά του δέν είναι έντάξει καί XfvbUΝEUEL νά συλλη­
φθε~. Φεύγει cΧερoπoρικως γιά τ6 Σουδάν καί ξαναγυρίζει πίσω 
στ6 ΚάΙ'ρο σέ δύο μέρες μέσα cΧπ6 τ~ν ' ΑβυσσηνCα. Στ6 ΜΙ'ρο πα­
ραμένει σ'3λΏ τη διάρκεια τφυ πολεμου. Στ6ν πόλεμο δέν παίρνει 
μέρος γιατί ή υγεία του καί ή ησυχ~φύση του γενικά δέν του 
τ6 έπιτρέπουν. "Ομως μέσα cΧπό τά εργα του κα' μέσα cΧπ6 τί 1 συζητησεις πού ~κανε μέ φίλους, φαίνεται ή cΧπέχθεια του, τ ο 
μίσος του στ6ν π6λεμο: 

... , • 6 c, ,ι,. "Θεωρω τον εαυτ μου υπευθυνο αυτου 
του πολέμου γιατί δέν ~κανα τίποτα γιά νά 
τον cΧπoφύγoυμε." 

λέει σέ μιά συνέντευξη στά "Κυπριακά Γράμματα" μιλωντας γιά τ6ν 
Δεύτερο . Παγκόσμιο Π6λεμο. 

Ό Τευκτρος ΆνθΙας, καί πάλι, μ λωντας μας γιά τόν 
N~κo ΝικολαCδη λέει. 

"Δέν θά ξεχάσω ποτέ την cΧντΙδραση του 
6 6λ " , Η , ά' στ ν π εμο, οπως την ακουγα ~εμι επιγραμ-

ματική διατύπωση τά βράδυα του Σεπτέμβρη, 
1939, πού νιώθαμε τη μεγάλΏ χαρά τηs συντρο­
φιας του στή ΛευκωσΙα. Ενω o~ σε~ρηνες oσρ~ 
~λιαζ~ν καΙ τω σκοταδι ~ζωνε τήν πόλη-~τσι kV 
~ άεραμ~ν~ ~κ~~ τά πρωτα της γυμνάσια-
ο N~κ ς ψωτισμένος μέ τ6 cΧδύνατo ~ως μ~ας 
λάμπας σ ~να κατάκλε~στo δωμάτ~o,εΡp'~χνε 
&πλετο φως στην στην "προδοσία το;) cΧνθρώπoυ 
cΧπ6 τον ί:δ~o τόν (ίνθρωΠΟ",στ6 ~γκλημα του 
πολέμου". t Ι 
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τό 1940,στό κάtρο,Δ Νικολαtδης έκδίδει τό μυθιστόρημα του 
ιtΠέρα άπό τό καλό καΙ τό κακδ 11 σέ 250 άντίτυπα. Σάν ~uότt=r­
λο του εργου στήν άρχή εΖχε β&λει τό "·ιστορία δυο ά~ελφάδων 
γιά νά καταλήξει τελικά στά 11 Άνιστορω lστορία". Καθως μέ 
τά ~δια λ6για άρχίζει τή διηγηση τον: 

L , τ ά • C Η "Στu νησι μου ,ει ναι κ ποιες ιστορ ες της 
Η , ά"'έ .,. ιι , δό ~ωης,κα μι απ αυτ ς ειναι η ιστορια υ 

αδερωάδων. οϊ άγαθοί νησιωτες μιλήσανε πολύ 
, j έ ' , δ ψάδ ' t ,,, C γι αυτ ς τις α ερ ες,κα~ ως την ωρα τ ς 

αναφέρνουν,σά γίνεται λόγοc;,γta τά. "παράξενα 
καΙ ,;'άξεδι,άλυτα"πράματα αυτου του κόσμου". 

Αύτά τά"πα.ράξενEl. κι'άξεδιάλυτα" αύτου του κόσμου τά βγαλμένα 
μέσα άπό τήν κοινωνικΏ συμ~Cωση των άνθρώπων καί δημι,ουεγημέ­
να άπό τΙς συνθηκες της ζωης τoυς,~ρχεται νά μας διηγηθη,νά 
μα.c; άναλυσει,νά μα.ς τονίσει όσυγγραφέας. Αύτά τά "παράξενα 
κι άξεδι,άλυτα" που Lσως σήμερα στήν έποχή πού ζουμε.ινά μή 
δ~μι,oυργoυν ουτε καν πρόβλημα 6παρξης γιάτί οϊ συνθηκες κι ' 
οι ~νθρωπoι ε~oυν σ~εδό~ όλοκληρωτικά αλλάξει.Άν gμω7 τοπο­θετίσουμε !ό ~εγo αυτό σ;ήν έποχή τ~~~~ηλαδή σ;ίs άρχες 
περίπου του αιωνα μας,και σ~ά στενά~rε:νOξ νησιου η μι,ας 
έπαρχΙα.ς,τότε φτάνουμε στό σημε~o νά σκεφτουμε σoβα~ά πώc; 
τό πρόβλημα μέ τό όπo~o καταπιάνεται ό Νικολα ί"δηc; ειναι από 
τά πιδ φλέγοντα,άπ6 τά πι,δ κοι,νωνικά. Κι'εϊναι αυτό τό πρό~ 
8λημα τηςιιάποκατάστασΤ)ςll των κοριτσιων,εΤναι ή άγωνία,ή προσ­
μονη,ό πόθος των κοπελλων μέ τήν κλειστή,περιορισμένη ζωή 
νά φτιάξουν οίκογένεια,νά παντρευτουνε μέ κάθε τρόπο. 

Σ , βέβ , t , 11 , 
ημερα αια,που η γυναικα εχει τοσο χειραφε-

τnθε~,που μέ τή μόρφωση καΙ τήν έπαγγελματική κατάρτηση σιεκ­
δΙκησε τά δικαιώματα τηc; καί τά άπόχτησε,δέν της παρουσιάζεται 
σέ τόσο ~ντoνo βαθμό ή ανάγκη"νά ββε~ ~ντρα" (παρ'l)λο που στίς 
έπαρχίες έξακoλoυθoϋν~ίδιαCτερα στήν πατρίδα μας.ινά διατηρoυν~ 
ται μερικά παμπάλαια έθιμα καί θεσμοί σέ βάΡΟ7 τηc; γυναίκας.) 
Σέ μι&. ομως έποχή που θεωρ"~ται δυστυχημα στην οικογένεια 
ή γέννηση του κοριτσιου καί πoύ,~ τό μόνο μέλημα των 
γονιων γιά τΙς κόρες Όταν νά τίς πcaντρέφoυν 3σο τό δυνατό 
πιό γρήγορα γιά νά τo~ς φυχει ή ~γνoια,τίπoτα,oστε κι'ή πιό 
μεγ'αλη υπερβολή δέν θεωρειται άπιθανφτητα. 

ι Ιό -11 τ , l' ιι C 
Η υπ θεση του εργου εναι κοινη: Εναι η ιστορ α 

δυό άδερφάδων πού στήν προσπάθεια τουc; νά έχπληρώσουν τόν 
άντικειμενικό σκοπό της ζωης τους,νά αποκατασταθουν)τραβα ή 
κάθε μιά τό δρόμο τό δικό της,όλΘτελα ξεχωριστό κι'αντ'ιθετο 
άπ'της αλλης μέ μόνο κοινό σημε~o αύτή τήν προσπάθεια. 

ιιτά δυό κoρCτσι~εγαλώνανε,καθώς δυό διαφορετικά 
λουλούδια φυτεμένα στή Lδια γλάστρα)καί "προσ­
παθούσανε". Προσπαθούσανε οολύ. Σ'αυτό μονάχα 
μοιάζανε μεταξύ τους ο.ί δυό άδερφάδες. Πασχί~αν 
νάl1 διακριθουν" καΙ νά καλοπαντρευτουνε "σά θαρ­
τ'ή (6ρα τουςll γιατί καί στό νησί μας,αύτΌ τό 
ζή!ημα "τίθεται" πολυ νωρίς στό βί των κοριτεΗ,. 
σιων. Ι] 

t H μιά ή Φωτεινη,φρόνιμη,νοικοκυρά,προκομμ'ενη, 
περνουσε τό~ καιρό της κλεισμένη σπίτι ~τ~νoντας τά προικιά ~ 
της καί περιμένοντας ~6ν καλό της πού θαταν: 

...... .. / ....... . 
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11·"\ .t ' λ ' Θ ' -" ~να μαστoρ~ι, - κα φας που α του ανοιγε 

μαγαζ κι μέ τά λεφτά πού κέρδιζε π6 τ6 μετάξι 
καΙ θά τ6u ~κανε νοικοκύρη ••• " 

Η , α.λλη, ή .l~ρυσο~λα, ποv ~~αμπε α.π6 Δμ~ρφι χαΙ ,χάρη, ι;οίραζε 
τις <Λρες της ναι"~εσα σ α.τελειωτα. κοιταγματα στον καΘρεφτη 
καΙ σέ χορούς κο.' συναναστροφές μέ νέους, ψάχνονταc ν4 βρε r 
μέσα σ 'gλους τ6ν καλλίτερο, ~ 

"~να κυβερνητικ6 ~πάλληλo, ενα γραμμο.τιχ6 
" 6' ~, t 6 " σ εμπορ ι χ ')(.αταστημα, η σε δ' χηγ ρο, που θα 
-, v " , J, , ""'* 

του χαρι e:,e την ομορφι α της αυτη, ')(ο.ι χει νος 

C ' , ν ~ ~. , , , , , tf 
α την ε'Kαμr.ιιε κυρια ')r.α.vωQ πρεπει στην χονωνια ••• 

, , '.λ' 'Υ " λ ' Στην αρχη fJ παιτησεις τους ηταν σχετικα μεγα ες, σχορπισαν 
μάλιστα χαί μερικές &ρν~σεις σέ δ~oψ~φιoυς πού δέν ~βρισκα.ν 
-, , ] 1' ", ό " 

του ,γο~στου C Τδου~ . ~εεα με6Τ~ μερ~, χρ ν~ με το ~'λO ~o , 6 
εχωρι~αν οι ρομοι των δυ αδερφαδων, γινονταν ο ο χαι πι 

απόλυτες στ φερσίματα. τους. f1 μι4 κλείστηχε 6λ6τελα στόν 
\, δ ' λ " ' λ " ... ... - ") , εαυτο της, ου ευε, υου ευ ε 'ΚΙ.. ονε ι ροποιωυσε. α cΛ.'Ώ 

~μ7Cλεξε μέ παρέες, μέ νέους πού ομως δέν eδειχναν διαΘεση 
νά~ μέ γάμο. 

' ε2- VlJ":Vvt. 
l ' .. E: τον και ρο, γι νονταν 7.Ι ο συμμα εμενη υ μι α -1Ι!ι " " , ~ '.$.' 

πιό προκλητι'χή ή αλλη, ')ιι ' ~τσι, ')ιάθε '&',δερφή, 
6λοένα ~μoιαζε χαί πι6τερο μέ τόν ~αυτό της : " 

Κι ' &'ρχCζει δ Νι,χολα ίδης, μέετιS λεπτεπ!λεπτο νυστέρι τοϋ 
άνατιSμoυ νά μελετα μ!α - μCα τς άνΤΙδράσεις των δυό α.δερφ δων, 

, " ", '.t , , λ / 
να. ο ι, νει μ ι - μι. α τι ς σ'J(εψει ς τους, μι α - μι u. τι ς απε πι σμενες , , 
τους ενεργειες 

II..c. , θ ' δ ' β ' Υ , t ό ' ι f1 κα. ε α. ερφη ια.~ε τον εαυτ της ν 'Πιστεψει 

πώς, "ολα πηγαίνανε καλ4". Καί α.π6 α;6τή τ11 
θεληματι ιηή πίστη, α.νΤλούσc,νε τή δύναμη γι 4 τ,ην 

' θ , ,, 
~ρoσπα εια τους • • •••• •••••••••••••••••••••••• , 
i! ••••• 8 •••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••• 

!Ι " ., , ό ' δ ' Tc. χρονια. ••• ομως, τα χρ νια περνουσανε ιχως 
, _ " , , # ι~ 

να μπει και να κα6ι~ει στο σπιτι τους ο =ντρας, 

C ή ', "" ".e κα ανθρωπινη τους υπομονη αρχισε ν αΠΟΚloLμνει, 
μέ τίς μαχροπρ6θεσμες άναβολες καί πίστη τους, 

, " ,... , - Υ - ' ) ' Υ t! 
για το ω;ιοχρεο της ~ωης, να χ ωνι~εται. 

" , ή , λ " ~ β λ ' , 6 Ν ΚαΙ. τοτε ριζωΘηκε αμφιβο ια. μεσα τους. .. φι ο ια για τ αν 
δ ' 6λ ι, , ... , ή θ ' J " Τ απ υτος αυτος τροπος ζωης που κο.. εμια τους εφαρμοσε, ηταν 
t '.', Ν , λ~θ ' , δέ ο σ~στoς . ~πoΨια μηπως εγινε καποιο ~ o~, μηπως κατι ν 
πήγαινε καΛά ••• ΚοCτα,ξαν μέσα βαθεια. στόν εαθτό τους JtL " 
" , -", δ " λ.t α. ναγκαστη'){α ν να. παραδ εχτου ν πως, να.ι, χατ ι ε ν πηγαι ν ε κcι. 1ιL ••• 

"Ομως 

1f #ΟΙ, ή' "t,. , Και ομολογησαν, χαθε μια στον εαυτο της πως 
Ι'τό είχε παραξυλώσει". Κα.ί σχι χωρίς Χ6πο, 
άρχίσανε να. βα.ζουνε νερ6 στ6 κρασί τους. 
t " , ~ , λ ' " λλ Υ , Η μια. , ""ανοιχτηχε... ιγακι - 1 α ~, μα<::>ευτηκε ••• 

.t cH ' λ-~ ", δ ,~ κ~πως. γειτονια χαμογε ουσε και με τις υο •••••• 

" CiΌσο καί να. μαζεύονταν ή μία., οσο χα.ί να. 
τενωώνονταν ή ιtλλη, 9έ βγαϊναν εξω α.πό τ6 σκαρί 
τους: Ή κάθε μιά ειχε "τό ~νωτo χα. ί τό ζουμΙ τηςll 
δλότελα. διαφορετικά <1π6 της αλλης καί: άταίρι.αστα" 

Δέν ξέρω α.ν σέ κανένα αλλο Νεοελληνι.κ6 μυθιστ6ρημα. μπορεr να. 
βρεθεr τ6ση δύνα.μη άνα.λυσης καί περιγρα.φης. (ο Σ-Ι Καρακάσης, 
μελετητης της ζωης χαί τοϋ ~ργoυ τοϋ Ν. Νι*ολαίδη, λέει*-

11 Ό Νικ. Νιχολαίδης περιγράφει τίς ψυχιxέ~ 
μ ετα1Cτώσ ε ι ς των δύο άδερφάδων μέ τ11 γνωστή του 
ψυχανα.λυτι κή δύναμη ' Ί-r περιγραφή της ')ιατάπτωσης 
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των δύο άδερφάδων πού συμβαίνει σέ δύο 
δια.φoρεΤΙJιOύς ψυχικούς τομεLς γίνεται κατά ενα 
τρόπο πρωτοφανή. στή λογοτεχνtα μας . νοπως 
συνήΘως στά εργα του ΙIΤικολα.ίδη ~ ~πόΘεση 
έξελίσσεται μέ βg,ση προπαντός την ψυχολογιχή 
δράση. ΠΡΟgωρεί βημα. πρός βημα. Ποοβλέπει 

, , λ ' λ ' , , "" λ ' χι ανα υει ες τ ι ς πεΡ Ι1Π'Χωσεις κι ο ες τις 

ό ' , , - '" Θ -τυχ ν αντιρρησεις που μπορουν ν~ γεννα οuνε 

στό μυαλό τοϋ άναγνώστη κΙ' έτοιμάζει μποροϋμε 
ποϋμε φυσι. ολογι '}{Q. τή λύση τοϋ δράματος" . 

, 
να 

ot δλότελα διαφορετιΧές φύσεις των δυό άδερφάδων πολύ συχνά τίς 
~, ~ ., ,,;. ό ' 
εφερναν σε αγριες λογομαχιες και χαυγαδες . Τσακων ντουσαν για 
τό τ ίποτα, για. τό χρωμα φοϋ σπι τοοϋ Σαί γιά τά εrδη των 
λουλουδιων πού ή κάΘε μια. προτιμοuσε, χαί πού ηΘελε νά τα. 
, β ' λ "" ' λ ή , Υ , " , '" ' επι a. ει . ~τo τε ος κοινη ~ωη τους εγινε άβ~σταχτη γιατι 
~λη ή άγωνία, ολη ή άνησυχία, ολη ή τρελλή τους έΠΙΘυμ ία γιά 
μ , " , ό ' ~ ' λω t ", αντρα μετ~τρεπoνταν σε μισος που τ ε~εδη ναν η μια εν~ντια 

, Ν λλ , ' Αμ ' , , ~ " ~ , 
στην 0.1 η . ετρητες φορες, μαζευονταν ~ι γειτονια για ν~ τις 
χωρ ίσει άπό μιά τρελλή, ολο πάΘος πάλη . ' Αποφάσισαν να. flor.pcLaovv 

, , L δ ό ' " ' Θ " Υ , την περ ι, ουσια τους στυ. υ Χ 0.1, να κανεr. κο. ε μια τη ~ωη της , 
μοναχη. 

"Κα ί πραγματιχά;Σέ λ ίγο καr.ρό, πλάι' στό "γχρ ίζΟ 
μέ ~σπρα" άνcρyάκι. της μιO:~ άδερφης, ~άνταξε τό 
lΙ[σπρο" μέ λουλαχ ι α." της αλλης : Κι ' ενα 
μπαλκονάΧι, στολι.σμένο μέ γαρουφαλιές καί σγουρούς 
βασι.λ ι κούς , πρόβαλε πλάι στό [λλο - τό στολισμένο 
"" t.σ ,~ C' , , με τις αμυρ τες ορτu.νσιες κα τις γαρδενιες - χι 

ανάσταΙινε τη γειτονιά μέ τήν ε~ωδι,ά του . Η 

Κι 'έξακολουθοϋν νά ζοϋν ι ot δυό δυστυχι,σμένες γυναίκες νά ζοuν 
καί νά όνει.ρεύονται τό απιαστο Ιδανικό. Γεροντοχόρες μεσόκοπες 

, ' ξ λ - , t Ύ ' λ ' ' ό ' λ ' πια ε ακο ουθουν ν αρπαrονται απε πι,σμενα απ τις πα ιες τους 
χάρες καί •• • άκόμη νά ελπίζουν. Να. έλπίζουν ή κάθε μ ι α. μέ τόν 

, ' .ι. ' , νλ ' V , e ή 
τροπο της , ptε Τιι σταση της που ο ο κι εχανε την πα ητικ της 

μορφή καί γίνονταν ένεργητική , συγκεχριμέν1!f ~φτασαν ~ά καταντήσουν 
κιΌt δυό ό περCγελΘς της γειτoνια~ χαί των πββαστ ι κων, χωρίς 

, , ό λ β , ΙΗ , Χ 'λ ' t ' 6 ' καν να τ κατα α αονουν. μια , ρυσου α, που ο πο ος της για. 
, l' ~ -", λλ " e ' , συζυχο εχει ΠΙυ. μετατραπει. σε μανια , σε τρε η επι υμια γι.α 

• , , , ~ , ~ J; , ξ δ 'λω ' αντρα , επιθυμια που 'ι ναρκωμενη της ou.pxa. εντονα ε ε η σε τωρα 
στCς τελευταίες της άναλαμπές , δέν διστάζει νά βaγεί στό 

Υ ό ' -, , λ - - ' , , " πε~oδρ μι. ο χαι του κακου να ')ια, εΙ. - σαν χοι νη γυναι χα - τους 
" ό ' , t H Νλλ t Φω "'ξ λ θ -περαστικους στ σπιτι της . α η - η τει.νη , ε ακο ου ει 

, _4 , , λ ' , λ " Υ ό ' , αστματ~τα να δου ευει. , να π ~μμυρι.~η τ σπι.τι προικι.α, 
άπαρα.λλαχτα σα.ν μιά νιόνυιδη πού, μέ τό φτάσιμο της ήμέρας τοϋ 

, " , l'λ ' β Ύ β , Υ Κ ' γαμου, δεν τα προφταινει ο α και. ια~εται.ι ια~ετα ι •• • αι 
περιμένει άΧόμη τόν "άντρ06nη", ΧάνονταQ ονε ι ρα τό βρα.δυ στό 
κρεββα.τι., οταν τό γεροντικό της πιά κορμ ί ξεκουράζεται. άπό τήν 
Αι ",\ ' , # 

o~oημερη εργασια. 

Τραγικά γελοίες γίνονται ot φτωχές γεροντοκόρες 
μέ τά άνόητα παι.δι.αρίσματα τους . Μέ πόση κατανόηση, μέ πόση 
θλίψη τίς παρακολουθε ί δ συγγραφέας. πόσο συμμερ ί ζεταΙ. τόν 

, , '* , λβ ' 
πονο τους καΙ. ποσο τις κατα α αι,νει, ••• 

!lV§t νΑς φυλαχτοϋμε άπό τό νά γελάσουμε με 
τ ' άδύνατα πλάσματα τοϋ Θεοϋ , πού στήν άπελπι.σμέν~ 
προσπάθει.ά τους χάσανε τήν άξιοπρέπει.α κα' 
ξεπεράσανε τό Ηχαθώς πρέΠ&ι lt • 1t 

Θαvμάσι.α ή στάση τ06 συγγραφέα. Δέν κατηγορε ί δέν πρCνεr. κανένα. 
ΙΑπλως παρατηρεί κα' μας άνι.στορεί τά δι.άφορα γεγον6φα. Κι ' 
είναι μεΥάλο προτέρημα ~ yr.cL ενα λογοτέχνη τό νά μή γίνεταΙ. 
ρήτορας η ήθι.χολόγος '){.αί νά μή δι.αλαλεί συμπεράσματα καί 
κηρύγματ~: ' Αφήνει τόν άναχνώστη νά )φCνt! μονάχος του . ΚαC τ6 ,, ,.1 , .. C " 
συμπέρασμα βγαι.νει ευκολα, μαΔα, φυσι.κά. Δέ φται.νε 01. φτωχες 
άδερφέ ς-= ήρω!δες του. Α6τές έΤναι. μονάχα τά θύματα, τα. ατυχα 
θύματα μι.ας κατάστασης πού έπι.κρατε ί καί πού α~τές δέν, μποροϋν 
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# # ' λλ~~ , ~ ! " ,,~ να την α u.<:>ouv . Δεν ε ναι τυ'Ποι, ε'Παναστατιχοι, - χ ι ι σως 
λ Ο 7 ο ' ' λ ' -, , αΌΤ ει,ναι, τ μονο τους σφα μα. Δεν μ~oρoυν ναντιδρασουν, 
~ ' ψ ' ,. ) # L "'~, ~ ~ u ν~ υ ωσουν το αναστημ~ τους και να ζ~σoυν τη ζωη τους, οπως 

το ενστι,χτ6 τους - άφου μρρφωση δέν εχουν - τίς δδηγεί. 
' Α 11 tI ",,*' , ς,. , 

φηνονται, ερμαια της τυχης τους στην ΟΠΟΙια ~oτασσoνται 
' δ ' , " ι " , u " λ α ιαμαρτυρητQ.. Αυτες οι δυο ανΤΙιπροσωπευουν ενα ολοκ ηρο 
'Πληθος άδύναμων πλασμάτων, αβουλων, χωρίς Ι6ανικά , χωρίς 
'ύψηλο σκοπο στή ζωή τους : 

Ό μεγάλος αrτι,ος, δ φταCχτ~~, ό δημι,ουργος 
αeτης της δραματιχης κατάντιας τους ενας ειναι,: Ή χοι,νωνία. 
όt κοινωνικές συνθηχες, μέ τή στενοτητα τους, τίς προλήψεις 
και τούς νόμους τoυ~, πού δεσμεύουν τό α.τομο καί τό κάν06ν 
πει θήνι ο χι ' α.β06λο οργανο τους. t H κοι νή γνώμη, - τό Ι'τί ~ά 
'Πει δ κόσ~oς" - πού φοβερ4 'ύψ~νεται κι ' Δλυσοδένει τά 
αΙσθήματα ι τήν πρωοτοβουλία , τήν προσωΠΙική δράση. Χιλιάδες 
")co7tελλες ακομη χαί σήμεοα.., αντιμετωπίζουν προβλήματα ϊδΙιας 

, " λλ ' 77 ι, ~ , , 
φυσης χαι πα..ρα 'Πο ες ειναι CLνι,κανες νυ. τα προσπερα..σουν. 

m,ατί ή κοι,νωνία πνίγεΙ. 'ΠολΛες φορές χαί τό, αΙσθήμα..τα, χι. ' Οταν 
&'Χόμη 6α.λυναν - αύτά μόνα τους, χωρίς τή συμμετοχη 'της λογικ'ηg 
- χίλι.α δύσκολα ζη~ματα. Ό l~ικoλα~δης π~στεύει πώς αν 
μπρρουσε λιγα.κι ~ άγα.πη νά στριμωχτεί ~ στή ζωή των δυο 
, , υ λ ..! Ι, , "'λ ' λ ' ., 7 αδερφαδων ο η η ιστορι,α τους θ α λαζε. Χε αΌτη ομως ειναι, 
σφιχτοφυλακισμένη πίσω &'πο τούς σΙδερένιους τοίχους της 
'Προληψης, του ~λέφχoυ της χοι,νωνίας. 

11 , 7 , , ι Ο ' 
Δεν ηταν μισερες - κι οι δυ τους στο σωμα, ,,, ' (δο ' 1 ', ". ' 
μα σιγουρα ')(1, οι υ τους στη ψυχη αφου 'toug 
ελει ψε 'Π.αντα ή ω μεγάλη Κaθοδηγήτρα. ••• 
ι π '.ΑΠΗ ••• πού ελκει" -a5ρα.χνει - συντομεύει 
κι ' Δπλοποιεϊ:' τα. 'Πάντα ••• 1! 

Δ , , , -Μ ' ι ι ο". , 6 εν γνωρισανε τον J:!jρωτα σε χαμια. μορφη του. υτε τον 'Παι,δικ , 
ν " β ' , ,,.. δ ' - " ""J, ' ή ουτε τον εφη ικο, κι ετσι εν μ'Πορουσαν να εκτ~ησoυν τ ν 

αδολη άγά'Πη. Ψάχνανε γιά νά βρουν αντρα.. νά τόν παντρευτουν, 
χωρίς να. νοιάζονται για. αίσθημα, οf)τε καν γιά ελξη σωματικ:η. 
Τ στενά ~λα..Cσια της έπαρχιακης ~ωης δέν τούς έπέτρεψαν " 'ο ι ~ ι " 6 έλ ι ουτε αυτ τ ν γαμο ν~ χανουν,ΧΙ πομενουν στ τ ος με σ")(ο-

τι . .)μένα τ 5νεlιρα τoυς~ J)4~m::~~ιtί4J~~~!Iifi~~~~~~~~ 
σκοτωμένο τό λογι,")(ό τους (τρελλa.ι νονται 'ΧΙ. 'Ό~ δυο: πρωτα ή 
Χρυσούλλα κι ' ~στερα. ή Φωτειν~)κα' τελειώνουν τήν ζωή τους 
σάν δυό ζω ϊιια,χωρCς κανένα.. σκοπΟ , κα..μι.ά ~yνoια"Kα..νενα βάσανο. 

μυθιστόρημα. δ 
πόσο όυνατά,π6σο σοφά ~~λεCνει. τ6 ύπέροχο α..~τό 
Ν~κολαtδηςl ~ 

110" C ... C ~ u \f-\-q~~ 1ft ' 
ι αΥαθο νησι.ωτες,ως ΤΤίν ωρα..,γι.α.. τα πα..ρα-

ξενα κι ' οεδι. λυτα. πράματα. αύτοϋ τοί] κ6σμοv fl 

~ναθυμoϋνται κι ' &να..φερνουν τCς δυ δερφάδες. 
Λένε πώς ζήσα..νε πολλά χρονια ϊΙΙ ' ot δυο,τρελλές 
χα..' τεριγράφουνε τήν τρελλOi τους" • • •••••••• • •• 
• • • • • • ο • • • • • • ο • ~ • • • • • • • • • • • • • • • • ο • • • • • • • • • • • • • 

"Προσθέτουν λCγα.. λόγια άκ6μα.. γι,α. νά τονCσουν 
, #, δ 6 ' ά λ ... Θ - e' πως 'και τα.. υ α..υpr 'Π σματα.. ΤΟΊ) "; εου f στα.. ηκανε 

πάντα 11 Π ε ρ ' α. 'Π ' τ Ο χ α.. λ ό :'Κ αι C τ 6 
χ α κ ο" ,'tcα..C σωπα..Cνουν στοχαστf,Κ "Λές κα' o~ 
ό.γα..πημενοl, μου νησιωτες, ναζητα.νε μέ τ ΠλοΙ·χΟ 
μυα.λό τους,το βαθύ WH~tx συμβολι.σμό α..ύτης 
της τρέλλας,κα' ~ aπλή,μά βα..θει.ά ψυχή τους 
συναιστα,νεται τό νόημα τηςtJtστορCαςτ των 
δυ &Δερφα.δων". 

. ..... . / ... . . 
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'ο ' . λέξ1Jς ' AoyupCou στά 11 ' Ελευθερα γράμμe&τα" λέει yc.~ τ6 
Η πέρα. &J'Π ' τ6' κα.λό χcι! τό χω,ό" . 

" ' ΑΠΟ μια, a.ποΨη -f} 6,τμόσφαιρα τo'~ fιβλCοu εΤνα.ι. 
λαί'χή. ' Εχτ6ς &,πό τα, χυρια Πfj1όσωπα βλέπουμε " 
'ΠροβάλλεΙ. θαμπή μια. κοι.νή γνώμη που σάν ύποτυ­
πώδης &"ρχαLΌς χορος το'Ποθετεί τ γι.ν μενα. χαί 
τ χρωμωτίζεc. μέ τή λα.ίΊιή ντίληψη. Μc1 ή τεχνΙΚΊ; 

- λ! 7 ~λλ ' ~ , , του βι.β ου ειναι α ο πραμα. Ειναι τεχνιπη επι-

δέξι.ου τεχνζτη." 

'ο ΑΙμίλι. ος Χουρμουζι ος ,μέ δυό γραμμές χαραχτηρίζει τό θαυμάσι ο 
, 6 ιι 

αυτ εργo~ 

" ' Αρχίζει μβ τους χαμηλους τόνους μια.ς νησιώΤLκι.ας 
ήθογραφίας χα! φ6 νει στους '~ψηλότερoυς τόνους της 
ρχαίας τραγωδία.ς . " 

Κι ' δ ΣταϋΡQς Κα.ρc',χάσης τόσο πετυχημένα. τ6 παρουσιάζει σάν μια. 
μoυσι.x~ συμφωνία,: 

It τ6 11 πέρα. άπ ' τ ί{αλ6 κα,C τό Κακό" μοϋ χάνεΙ. τήν 
~ντυπωση μι.ας μουσικης συμφωνίας μέ δυ6 μοτ ίβα πού ενας μεγάλος 
τεχν ίτηc τ ' να.πτυσσει.,τ δι.α'Πλάτ~ει. καί τά έναλλ~σσει, οημιουρ-

- ο ιι ό ' λ ' έ ' Η γωνταζ ενα αρτιο μουσι.'κ συνο ο,που στ ιιεται. αΝ,χιτεχτονι.χ αψογο 
καΙ τελε ι ο . 11 

ιά δεύτεjfη εΧδοση του ft πέρα ,π ' τ6 Καλο χα' τ6 
Καιχό" &.πό τόr.ιι έκδοτιπο ΟΙίto " o~ φίλοι τού βΙβλίου", γCνεταιι τ6 
19Ι~7 στήν 'λοήναι. 

ΤΟ 1948,στό Κ Ι:ρο χαί πάλι.,ό Νίκος l'JLκολαtδης 
έ~δίδει. το τρCτο του μυθιστ6ρημα,τά 11 Τία Κα.ρφιάtl • ' Αρχίζοντας το 
είχε σκοπό ν , γράψει ενα δtjήγημα.,μια. νουβέλλα τό"Ηρωτο ΚcφφC" . 
Σιγά - σιγά ομως τό δουλευε,τό συμΠλήρωνε,τ6 προέπτεινε ')'1. ' 
εφτασε να, μας δώσεΙ. ενα δγκώδι.Ύ.Ο μυθιστόρημα 332 σελCδων. 

'Ανα'λυονταζ τά βι.βλία τον Ηι.κολαtδη βλέπουμε 
πώς στ6 εΤοος τους ~oτελoυν φ6 κα.θένα κι:. ' ενα, μεγάλο λογοτέχ-
νημα. Γιατί τέτoιo~ ηταν δ Νικολαrδης . Δέν θαφηvε ποτέ νά ~ς 

λ ' ~ 6 ' ~ , 7 ΙΙψ "'θ ')tu'}C οφορησεL Κυ,ΤL δι.κ του 'Που νυ.. μην εΙ. ναι α ογο απο χα ε 
αποψη. "ΈτσΙ. κα' τοϋτο τ6 μυθιστόρημα του,μέ δυ6 λ6γLα μπορεε' 

να, χαραΧflί1ριστεϊ:' σάν τέλει.ο. τέλειο στη φ6ρμα,τελεQΟ στήν πεΡLγ­
ρα,φή,τέλει,ο στην &.νάλυση . (Όλη ή πείρα της ζωης,ολη ή γνώση της 
ψυχης του &.νθρώπου που τ6σα, χρόνι,α μάζευε σταλιά-σταλι.α. δ συγ­
γραφεας,διοχετεύονται. σ ' α~τ6 τ6 μεγαλο εργο. 

UΗρωα του χeησιμΟΠΟLεϊ:' δ Νι,κολαrδης κα' πάλΙ, ενα 
φτωχ6 &'ν5ρωπα,κι, τοϋ Λαου,ενα χωριατ6πουλο μ ' &'δυνατο μυαλ6 κι" 
άδύνατη οελησ:ρ,τ6ν Κασι,α.ιιι6 . τ6 περι,βάλλον πού ται.ριαζει. στ6 
μυ6ι.στ6ρη~α ειναι κα' 'Πα,λLν έκείνο της μικρης του Πατρ Cδας,της 
κυπρου,ΚL ' δ &'Υα60υλης δ Κασι.αν6ς δεν μπορεϊ:' ν{ινε αλλος ~π6 ενα 
Κυπρι,6πουλλο της ~'Πα ' θρoυ . Co πατέρα.ς τοϋ Κασι,ανοϋ,ό Γι,αννα.κ6ς, 
u 6 ' , u ) 6 ~ ~ - , ενας φτωχ ς χωριατηζ, ποφασι.ζει, υστερα απ Τυ θu..νατο της γυναΙι-
κας του,ν στε C λεL τ6 παιδ' στή χώρα,νά κ νει. μονάχο τήν τυχη του • 

• • • • • • • • • ι! •• ο • • • • • • 
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It lfCL', τό παι.δ! γι,α. το χωρι.κΟ εχεΙ. &.ζCα,Οσο εΤναl. 
κοντα του,μα. σά δεν εχεΙ, χωράφι.α να τα σκάβει., •••• 
είναΙ, καρφ! καρφωμένο στον τοί:'χο." 

Κι ' ΛρχCζει. δ πα~έρας,δ άγρα.μματος,δ ~παι.δαγώyητoς κα! βασανι.8-
Gμενος πατέρας,νά δCνει "συμβουλές" στο παι.δc,συμβουλέ~ πού ~­
νοιξανν την πρώτη πληγη στήν τρυφερη του ψυχούλλα κι. ' β~πηξαν 
μέσα. το Ηπρωτο ΚαQφC" . κι. ' εΤναι. αύτο τό πρωτο καρφ! δ ~ 
!ιά τ~ ζωή τηνιtα Ι μορουφηχτρα" κα' τούς άνθρώπους,ή υπO'ψ'l'(Lπώς 

κ6σμος εΖναι."θηριόΥνωμος",κακΟς πώς καραδοκεί:' καθε στι.γμη να. 
καταπι.εί:' στο ασπλαχνο στόμα του κάΘε Λνυπεράσπι.στο πλάσμα πo~ 
Θα. βρεθεί:' μπροστα του . Κα! το παι,δC,τρομοκρατημβ.νο,Λκούει.,Λκούει. 
κα! σφηνώνει μέσα του βαθεια τουτα τα φοβερα λόγι.α: 

11 Νά φυλά,εσαι οσο μπορεί:'ς &,π ' τούς άνθρώπους .... . .. 
οσο να κάνεις παραδες •••• Κα! πιά δε φοβασαι τCποτα 
•••• "Έχει ς την άσφα.λεια •• • • " ΠρέπεΙ. να. πας παι,δ! 
μου "ν ά κ#ά ν ε ι ς π α. Ρ ά δ ε ς". ΕΙδ'αλλως ••• 
οση ψυχη κι" αν εχει ς - κα! τ! ψυχή μπορεί:' να.χε, ι, 
δ φτωχος - σέ ρCχνει, κάτου κα! σέ χτυπάει σά 

# δ tI χταπο ι, ••• 

Λεφτά! Νά ή μονη ~μυνα του άνθρώπου πρός τούς 
ltκα;κούQγους" συνανθρώπους του,οπως τή βλέπει. μέ το στενό του 
μυαλο δ χωρι,κός .. Κι ' ετσι την μεταδCδει. ιω,! στο νεαρό του βλ~ 

~τάΡIι,μη μπορωντας νά καταλάβ ε Ι, τό μέγεθος του κακοσ πού του 
κανεL . Μή μπορωντας νά φαντασΘει πώς τά λΟγι.α του αύτα. θά 
μπάσου ν στή ψυχή του παLδι,ου τά πρωτα θεμέλι.α του κατοπι.νο;) 
στρυφνου,άνώμαλου του χαραχτήρα πού θά κάνει. τόν κόσμο νά τόν 
πει ά.ργΟτερα. " Βουλωμένο ΤΌ;) Σατανά" κα! 11 Καρφωμένο" .. ( ο φτωχός 
πατέρας,βαρυεστημένος άπό τή μι.ζέρι,α κα! τήν ταπεCνωση της 
δι,κης του ζωης,κουρασμένος άπό την ακαρπη - χρό~ων - προσπάθει,α, 
φΟβι,σμενος πώς χα.τι άνάλογο περι,μένεL τό γυι,ό του χει κάτου 
στή χώρα,θέλει, να. τον βοηθήσει"να. τόν συμβoυλέΨ~L. Στοργι.κα.,Ολο 
Λγαπη τα κCνητρα. φοβερά,jtαταστρεπτι.κα. τα. μέσα.Θλι.βερά XCLCPLQ. 
τα. άποτελέσματα. Ό μι,κρός Κασι,ανός φεύγεΙ, &.πό τό χωΡLό με βαθει.α. 
μπηγμένο μέσο" του το 11 πρωτο ΚαρφC". 

Kt ' άπ'~δω άρχCζει. ή πεΡLγραφη της ζwηc το;) χωρι,α­
τόπουλου μεσ~ στη χώρα. Μι,ας ζωης χαμηλης,ολο ταπε'νω~~ 
κα! ποταποτητα πού άντι.κει,μενLκό κα! μόνο σκοπο εχεΙ. την άπ~ 

~τηση χρημα.των,μέ κάθε τρόπο,με κα.θε μέσο. Δυνατες οσο ΚL ' dππες 
OL περι.γραφέ~ των καθημερι,νων μι.κροεπεLσοδCων. 'Ιπαρα.μLλλο το 
ϋφος,τελει,α ή εκφραση. Πουθενά καΤL τό πεΡLττΟ,πουθενα. κάτΙ, τό W 

α.σχε~o. το κάθε τ! εχει, τη θέση πα! τό σκοπότου,πού όλΟ'χληρωΤLκα 
τον ~χπληρώνεL. 

Ό Κασι.ανός ');CνεταL φOβ~ρα. τσΙΥκούνης,στρυφν6ς,tΠj[~~ 
ΙδLόΤ"πος.λ'Εχει. άνΟCξttL ενα ψιλLκατ,Cδι.JCΟ πα! λογαριάζεΙ, 
άκ6μη καί' τή δε'}(άρα πού θά κερδCσει.. Ή τσι.γκουνι.α. κι, ' ή φΙ, λαρ- ι 
yvpCa, του ομως δεν bφε(λονταL στην άγα.πη του γι.ά το ΧΡ'fjμα αύτ6 : 
καθ'αύτο bφεCλονταL στην προσπαθεLα του ν~ φΤLα.σει τ6 οπλο του 
, ~ .ι.. γ ή , .- "t", Ο (λ ' u 'i' ενu,ντι..α στ,ι ι"ω ,εναντι.α. στους ο,νθρωπους. φε εταL σ ενα ει,δος 
αύτοάμυνας πον θέλει, να. &'ντι.παραθεσει, - μπροστα στούς ~χθρoύς -
κι.'εΤναι. γι. ' αύτ6ν ~χθρός δλ6κληρη ή άνθραπΟτητα • 

. ... . . . . / ........ . 
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Κ ·,· ."'t ~ ~ ~ ~ Ι θ ' ' t' λ ' ) Ι. ~φOυ ΠL~,με στερησει.ς,με η Lχους ε~ευτε σμους 

Μβ αlματηρές οΙκονομίες κατορθώνεΙ. δ ΚασLανός νά κάνεΙ. μι.ά περι.­
ουσία,πού δ ίδι.ος Θεωρεί άρχετή γLα. τήν bξασφα,ληση ,ι;ης ζω'ης ,τότε 

"Ή αστηση της ζωης πού στήν προσπα,θεLα του να. κα.νει. 
παρ4δε~ εΙχε χαΘεί αρχισε να. ξυπν[ •••••• , •••••••••• 
" •••• • Η Ιδέα πώς είναΙ. πιο. &'σφαλι.σένος,οΙκονΟb;Lκά 
άνεζα.~τητoςtl ώρίμασε μέσσ.. του ,ιαί σάλεψε τ(1 χεΙ. λη 
του να πε ί:' τό tI Δ ό ξ α Σ ο ι. δ Θ ε ό ς" . καί 
μαζί του ~εσύρθηκε ολο τό βάρος πού τόνε πίεζε τόσα 
χρόνLα κι. ενοι.ωσε , μέ ~Lας ν'&νοίγεται, μιά τρύπα •••• 
~, , "., 'tt ό ' 11 ~ ... ~ι.α τρυπα που εχασκε αδεLα γι.ατΙ. τ καρφL που βγηκε 

ητανε τό μόνο πλήρωμα της καρδι,[ς του." 

Καί μένει αδει,α ή χαρδι.ά τοϋ φτωχοϋ ΨLλι.κατζη,αδεια άπό αrσΘημα 
κι, ' αδει.α &.πό Ιδαν8ΙΚα.. Γι.α. πρώτη φορα. στρέφεΙ. τό ~λέμμα του στή 

, " - , θ ~ " , Κ 'J ~ φυση χι απορει καΙ. αυμυ..ζει lτην ομορφια. τψ;. Ι. εLναι. νοι.ξη 
, 7 ~, .. v . Π λ ~ , ., ~λ 

κι. ει,ναι. Τυ.. παν τα στη ανΘLση τονς. ου ι.ι.;. λουλουδι.α ανΘρωποι, ,ο Q, 

γιομάτα ζωή , Υυρεύουν συντροφιά,γύρεύουν ζευγα.eωμα. Ι ο Κασι.ανός μέ 
τρόμο κοιτάζει τρι,γύρω του. Μονάχος. Πουθενά ενας φ'λoς,~νας γεί­
τανας . Στήν άρχή Δσυνε'δητa,κι ' ~στεpα ~νεργά,συγκεxpιμένα,άρχCζει. 

, , , ό Δ ' Κ ' Ι Η λ ~ ... ν" Θ ' λ να σφηνωνεται μεσα του τ ευτερο αρφ~: αΧΤυ..ρα της bωης. Η ε ει 

να. ζήσει, να. χαρεί μα~ί μέ τούς συνανΘρώπους του όλη α~τή τήν δμορ­
φι,α. της ζωης,μα.ταLα ομως: 

ΙΙ Ι π μοναξιά του μαζευόταν -μαζευόταν ••• εγινε δρατή. 
Ση. β a.ζόταν σα.ν μ Lά κΙτρι,νη ρευστή λάσπη πού πάγωνε 

, " ".. έ"λ ' κι εσφLγγε και μεσα σΦνς παγωμ νες ανοφε ευτες μερες 

C .. Ι.' ,.. .. Θ" .. 
χα νυχτες, ο..πειχαζε και κ&ι,νες που αρχονταν καΙ. 

τίς φοβότανε ~άν τό ρέμα πού φουσκώνεΙ. τήν πλ-qμμύρα". 

Δέ διστάζει νά μεταχειρίζεται κάΘ ε μέσο γιο. νά δLώξει. α~τή τήν , " ο ' '1 ,-, ο ''',,'1.'' ερημια απ πανω του , κι, ~κανOΠOLεΙΤβL αχ μη χαL με το ν ο..κουει 

άνΘρώπι.νες κουβέντες. 

τό δεύτερο καρΦ ί τοϋ τό βγάζεΙ. ή γυναίχα του ή 
If Όσία ΓLασεμη" πού τόν φέρνεΙ. κοντά στή ζωή καί στούς &'νΘρώπους. 
"Ομως ή άνώμαλη φύόη του ΚασLανοϋ δ~ν τον &φήνει. νά ήσυχάσεL. Το 
Τ .. Κ ' .. ~.. "'Υ .. , , ΡLΤΟ αρφι,σι.γα σLγυ.. μα στα6 ερα,αρχι.~ει να τρυπωνει μεσα του, 
C Ο 'θ .. J β " Πο ος της επι ι,ωσης. 

"ΘέλεΙ. ενα παι, δ ί:"""3να παι.δί γι.α. νά τοϋ κλείσεΙ. τα, 
~ ., 1# , ή ' " , Λ# Ι.γ μαΤLα,χαι. να συνεχι.σει. τ ζωη του απανω στη γης •••• ίο 

-Ό ανΘρωΠΟζ πού &,φήνει. παι.διά πίσω του δέ χάνεται. 
Κ 

,ν ,.. , , ., .. , .. 
- r L ΟΠΟΙΟζ δεν φηνεL κα~ τ ονομα του χανετα~ καΙ. τα 

ό , 7 , ...... '"' 
Κ πι. α του.... '}ιαι ε L ναΙ. σαν να. μην περασε απ αυτον 

τόν κόσμο." 

:~ωρCζει. τή γυναίκα. του πα.ί παρα.δί,εταL στα. χέρι.α της φλογερης 
' ΑνΤΡLα,νας πού Θα. τοϋ χάνεΙ. τό πολυ'6'όθητο πα.ιδί. 

lϊς! μήν πεθΙνω άτεκνος χαί χα.οω,λέει.. Η.α &,φήσω τό 
αίμα. μου πίσω μου." 

......... /. . . . . .. . 
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Ί:Ι άφυΟ Ι jcη <Sμως ζωή που ε;ιανε τοϋ τά άναΠΟδΟΥύοισε Ολα. Μόνος 
λ ' J θ ' , Ι' J J ό J ό Ν , , υτρωμος ο ανατος παραμενει . .... 1, a.υτ ς αΧ μη , ερχετα ι. αφυσι χος) 

παράξ ε ν ος. 

tI πέθανε ργά-ό.ΡΥά δ Cχωc τρομο , γ ι, ατ ί χ.α ί δ ΤRομος 
'Τ , ,(Ι , , f " , Ο 11 θ 

ειναι ζωη κι 000 η ζωη αποτραβιεται. απο "f ν αν ρωπο 
τόσο λιγοστεύει καί τοϋτος . " 

' Λ ' , , ή C 6 ' λ ", v - 6 ' , , ~ιΠO την αρχ ως τ τε o~ ο.υτο το εργο κρατει τ ν αναγνωστη σε 

ouvexi'f ύπερδ ι έΥερση . Είναι τοσο δυνατο χα.ί τόσο ζωνταν6 πού 
U λ " Υ , , - ~ ' ο v ~ t Ο ' αθε α σε μπα.~ει στη ψυχη του ηρωα του. !\..ασι,ανι)ς,ο τ σο παρα-

", " ό C " ~t:' Ο ' ξενος αυτος τυπος με τις ποταπ τητες κο. τ αν~ι πρεπα φεροιματα 
, , ~ ,,,,, λ C , ·t" 

του ,με τι,ς ΟLαστροφες κα.ι τr.ς ανωμα ες του ειναι εν τουΤΟLς 
., , ' ''' - Ο 'Τ - λλ ", , r ' ενας τυΊCoς που ΠΡQι;ενει, τ ν οι,')(το μα ον πα.ρα. την αποστροφη. ι,ατι 

ξέρου ι,ι. ε πώς δέν εΙν ' αύτος ό ύπεύ6υνος των πρώ"εων του . Ξέρουμε 
, U Υ -, , , θ - θ ' - , 

πως α.ν ~oυσε σε χ'σ.νονι χες ιιοι νωνι. 'Κες συν ηι,ες α περνουσε μι α 
, λ ' , , " " , θ ' """,. ζωη φυσ ι, ο 01ικη , κι ισω1 να προσφερνε Jισ..ι χατι, στους συναν ρωπους ΑΑ 

του μέ τήν υπαρξν, του. Ενω ετσι ζij χαί πεθα.ίνει χι,ύρ C ς χαμι ά ~.λ­
λαγή νά γίνει στο πεoιβάλλo~ του,μέ το πέρασμα 'tov.:tE:imx '!'ον συμ-

- ' J " -, t , Ο ' ''Υ ποναμε-/ι ι ο συγγρcιφεας τον συμπονε ι -γι ατι J2ποφcρε ,π l\J.eoe ϊ'Ι ε~ησε 
, " C' " ο ""0 ' , Υ , λ~ , 

με πο.vος αυτο τ ν πονο. μως,τετοιος που ειχε χαταντησει ,χα Λ.ιιτερα 
" 6 ,, ~ , v ", , , 

που πε σ,νε,γι::ιτι Χανεις ουτε ;Ιι ιδιος,6βν Θα ;(εροιζε τιποτα με 

τή ζωή του . 

m "" ,., " ~ ~~oσωπα που περ ι,τρvγυRιζουν την κεντρικη μορφη του 
Εασιανοϋ εΤν~ι βέβαια δευτερεύοντα,ομως άToαρ~τητη είναι ή ύπα.ρ-
~ " Υ' , - Q , " <;,η τους γιατ!. τoνι~ει την 'Χροσω-;:ι;ιοτητα του 1 ρωα , και γιατι κ ι 
, - l ' v ' " , Ο λ ' εχεινα. ά.ντιμετωπι~oυν,σε δ ι cιφo-;εrι;ιxΊ μορφη ,:ωινα. σχεδ ν προβ ηματα 

, , -r ' J - Υ' - , ~ ""λ~ με τον hασιανΟ,αφου ~oυν στο ιδιο χοινωνικο περιβα ι,ον. 

Τ , It τ' 1.- ' ' 11 ' λ - CΙ λ' " V J α ρια. Ι,-αρφια. α.1Cοτε ουν ενα πο υ δυνατο C;pyO,XL 
έδημι ούργησil1..ν πολλά σχόλι. α χα' συlΤιΤ1Όε ι ς σέ δι άφορους λογοτέχνες 

" θ ' - , Δ ' ΤΤ L ' 11 '" Ο κι. σ,ν ρωπους των Υραμματων . εει Σ . ~ .... αρα:){LLσης σ'ίl7η ~ωη και τ 
εργο τοϋ Νίκου l~ι,ιoλαίδη. tt 

~Tά 'tpCcι καρφιά εΤναι ενα β ιβλίο σχληρό,δ,μείλικτο,σάν 
,. Υ ' - ι .. Δ ' ι, λ " , τη ~ωη των ηρωων του. εν υπαρχουν σε ιδες ευχαριστες 

t5ωμα~ΤLJ~έςtf η Μποιητι.Χές" πού νά ξεκουράζουν ,γραμ-
, , ,.. , ~ - "~~;SO:).1'V 

με',lεc μο"ιο χαι Ι. ονο γι α .,......,u ..... ,'fA'-L~""" ~ωa.Δ.. 
ι r , " # τ ' , ~ λ ' να, ευχαρι.στηοουν τον αναγνωστη. α. γεγονοτα εζε ισ-

σονται στυγνά, μοιραία. τό δράμα πλατα.ί νεΙ,βα.Θαίνει., 
, λ Ύ 6" , , " ... ' ο ' αγκα ια.~ει,τ ενα θεμα ,τη μια φαση υστερα. α.π την 
Ρ λλ " "λ .. , J.. λ " α.ι η,με μι.α ΟΥικη συνεπεια αμετωιιητη που φερνει 

, ~λ " .., ...".. , 
τον L ι.γΥΟ . LJτιγμες φt.'ανουν στο υψος αρχαι,ας ΤιJαγωδιας 
11 στούς τόνους συμφωνίας τοϋ ϊ~πετOβεν." 

!(ι ' ό Γλαϋ,ιος ' _ λιθέρσης σέ μι.ά t?Cιcτολή - Jφι.τι;ιή -πού δη!ιοσιεύτηκε 
, ' λ ζ δ .. 1\ ' ό 49 '" .. " Τ ' στην , J ε~α.ν ρινη ~~oyoτεχνια τ 19 ,τον συγχαιρει για. τα ρ ι.α 

Καρφια.: 

"E~ ' ενα 6αϋμα ή προσπσ.Sε ι α ,χι ' ή προσήλωση στό ενα. 
' τ ' ,,7 τ ' Κ ' , , " _5ανιJιo - 'ΧΙ cίς ειναι ρια αρφι.α,που κα.τα καιρους, 

.. 1/" ~ , r ' , , 
τον ειχα.νε Jασα.νισει,π/~γωσεL και τρυπησει ο 

Κ ' θ - ι .. ( » t , 
α.ι. αυμα ειναι, η σταση σου,η αχρως ανΤΙJLειμενιχη, 

πού ΤΟ7CοΘετεί έπισόδίια. και ψυχικές περιπέτει.ες 
χωρί ς τήν tπέμβασ'C)1. τοϋ fί Ε Γ 2". 

Ό Στρατης Τσίρκας τ6 παραδέχεται σάν Ι σάξιο των εργων τοϋ Mπαλζά~ 

••• • ••••• ;I~ • @ • •••• 
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II Ι Ο ΝικολαΙδης δ~ν Βά κόψει πoτ~ τίς γ~φυρες μ~ 
πραγματικό Χόσμο. Θα. συνεχίσεΙ, τήν ρεα.λιστική 

' δ ' L ~ , #, , παρα οση με Τυ, 'Λ ηγηματα j{αι τ Ι. ς ν ουΒ ε λλες του 
')ιαί ecl τήν πλουτίσεΙ. μέ 11 τα. Τρ ία Καρφιά ιι πού 
Θά το υπόγραφε δ Μπαλ,άη..1Ι 

Ι ' t 
Τ ' t λό λ # , ... λ - # ~ _ ριαντα ο κ ηρα χρονια ενταΤΙΧΊJς δου ELα, χρειαστηκαν 1ΙU ν 
πραγματO'πoι ΙVΙ θεί τό πι,ο σμορφο ονειρο το;:; Ι ιχολαίδη. Ή εκδοση 
τοϋ It Βιβλίου τοϋ rν_oναχoϋ . tι Τριάντα χρόνια δυσκολιων,τεχνιχων 
κι ' o Ι xoνoμικων,άν~βαλαν τό τύπωμα του άπό τό 1920 πού πρωτάρ­
χισε να. τό γρα.φει,~ς τό 1950. κι ' ετσι,τό ΦΘινόπωρο τοϋ 1951, 

# κ '" # , e β , " ό λ ' στο ~αιρo -κανει τη ριαμ ευτιχη_του εμφανιση τ πο υαγαπημενο 
'δ.:"( #" " λ ' " στερνοπαι ι ΤΟv συγΎραφεα που ειναι και το τε ειοτεοο του εΡΎΟ, 

τό πιό σπάνιο στολίδι της ~έχνης τουe . 

Πόσοι κα ί πόσοι δέν περίμεναν α~τo το βιβλίο, , , ο ,,, Ι,; *, , ποσοι χαι π σοΙ, δεν ανοιξαν την αγχαλια. τους και την χαρδια τους 
να. τό δεχθοϋν νά ρουφήξουν μέ μLας ολη ~κείνη τη φιλοσοφία 
" " l ~ , λ ' " λ " 1 έ ' εκεινη την ομρφιυ, που κ εινει μες τις σε Ιδες του Δ ν πιστευω 
νά υπάρχει α,λλο βιβλί9 σΤ11 l'εοελληνιχη η '){α ί στή ΠαγΧόσμια 
λογοτεχνία πού νά διαeόQ!)I1~:vά σχολι.άστη')ιε , να. υμνήΘ'φιε τόσο πολυ 

" λ ' V '7], " ό η " , ό χαι τοσο π ατεLα ει,coσL χρονια πριν απ τ ν εχδοσ-q του σαν τ 
f! Βιβλίο τοϋ λ_ονα.χοϋ . " Πρίν ά.Χόμη tραφοϋν τά μισά πε,οτράγουδα 
πού ~~oτελoϋν τό ~εριεχόμενo του,ειχε χι ' ολας περιγραφε ζ, εΤχαν - " , ~" " , ., δημοσιευτει αποσπασματα του και χρι.τι.Κtr.ς σ εφημεριδες κι ει.χε 
συγκεντρ~σει τα. συγχαρηΤ~9ια μεγάλου μέρους τοϋ λογοτεχνικοϋ 
κόσμου . κα.L τό παραι;ενο ει ναι πώς ο ί περ ι γραφές πού τοϋ δόθη,ω.ν 
ό ' λ ' # "" , =V'y."'1t~:;s.,.~ .. ~ Τ τε,ιω,Εο ου δεν διαφερουν απ αυτες που ;&Jc.l.ει.ΛΙ/j .. οοα..rj..r\Ja,ΑΛ~~~1.. 

μπορεί να. κόJνει. κανείς σ~μερα,διαβα. οντας τό Ι;Ιιβλίο ~\oΧληρω-
ι # "' ; ' , C. , "1 'ο' μενΟ , χαι σε/\ιδωμενο τοσο τcιχτιxα χι αρμονι.κα. σως αυτ να 

δφεCλεταL στό στι, ό -ικολαίδης άπό τ,ην άρχή συνέλαβε τη μορφή 
- β λ ' " , #, ,#, # του ι β ι ου lιαι πρoχωρtι1σε συστηματι πα, με βα.ση αυτη τη μορφη, 
" ό ,,, Οί λ C V θ - , ..., 'θ ' κι. αΧ μη στο οτ!. ο 01. 01. αν ρωποι των γραμματων της R ηνας 

χαί της Αί γύπτου ηξεραν καί πe.ραχολουθοϋσαν α~τή τήν προσπάθεια 
'ο ' , , απ την αρχη. 

Το 1923,στό περιoδl.χό,~ A~yή tI της Κύπρου ;ι,c;,ι;v;;ι,r'Jι\:π:w;;ν·",J 
πρωτοδημοσιεύτηχαν άποσπάσματα &.πδ το " Βι.βλΙο τοv I\Ioναχo~1 
~στερα αλλες ~φημεp ί δες,της ' Αθήνας της Κύπρου χαΙ τού Κα'ρου Ι 
&.σχολήθηχαν ~πανει.λημμένα μ ' α~τό. Το 1938,τά Πεοελληνικσ. Γράμ­
ματα παίρνουν μι,ά συν~ντευξη &.π ' τό Νι/ιολα L'δη ~νω παράλληλα 
άναφέρoυν~. το tt Βιβλίο τοϋ Μοναχοϋ ,"γράφοντας: Ι 

iI ΕΤναι ενα πανομοι,ότυπο σχέδ ιο α~τoϋ τού ώ*K~ 
Ι δ ίου τοϋ βι,βλίου,στολισμένο μ 'ε να πληθος 

ι , 4t ", -β ι. νΙ. ετες XG..Ι χοσμιιμα.τα,γραμμενα με ωραια 
Βυ,αντc.να. γράμματα ,τακτoπo ι,ημ~νo μ~ ")ιαλλιτεχ-

, r: ' " θ # θ -- - , ό νι.κο γοvστο που ετσι κο. ω1 α χαραχτει. απ 
τον ~δι.o το ~υγyραφέα τουαντί νά στοιχειθετηθεί 
e 'άποτελεί ενα αληθινό εργο τ~χνης,πρωτότυΆO, 
χομψό ,ώραίο. ι/ 

Τον ίδιο χρόνο (1938) δ φάνης Μιχαλόπουλος κάν ε Ι. μ ι.ά κριτl.κη 
μελέτη γι,ά τό Νίκο Νικολα'δη στήν ιr ΝΈοελληνι.'){ή Λογοτεχν ία", 
χαί μέσα α'α~τή μ ι λα. χαί γιά τό 11 Βι.βλίο τοϋ Μοναχού ". 
Νά τί λέεΙ.: 

..... · · · · ι!. · . · · · . · • 
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" Κ "υ 6 ν υ! ' ~τ~νταει ενα συμβολικ εργο,οπου ο συγγραφεας 
του άν~λυει την άνΘρώπινη φυση μέ τίς αρετές της 
καί τίς κακίες της,μέ την τραγωδία της κα! την 
JGωμωδ~~'ifης. Γιατί 6 ΝικολαC'δης χαί στίς κρισιμώ~ 
τερεςf' ~ης ψυχαναλυσης ένός τυπου δέν ξεχνάει να. 
μας παρουσιάσει καί τη σα~ική πλευρά του. Σ ' 
'6' - "( , #' , αυτ το σημε ιο ειναι μοναδικος χαι πρε'&&ι κανεις 

λ " έζ , L β - " " " π~ υ να προσ ""ει ,γ~α νυ. ρει αυτη λε?cτη,την τραγιχη 
την Ψυχόπονη εΙρωνια του •••• 1! 

Ό Στρ~1ίης Τσίρκας στή μελέτη του γιά τ6 Νίχ.ο ΝΙϊCολα.C'δη τ6 1950 , 
γραφει.: 

IΙ"Οταν κάποτε &.ποφασCσει νά ~κδόσει, 6λόκληρο τό 
If Β βλ ' - Μ ... 11 ' " , 11 " Ι Ι ο του !ν!οναχου - ΧΙ. αυτο που ι, σαμε σηιιερα 

τόν κάνει να. δι,στάζει εΤν~ι, τό μεγ6λο εξοδο της 
~xτυπωσι4ς - ή λογοτεχνία μας Θά πλουτισΘεί μέ 

6 ' Θ " "" , ό ' τ ν αισ ητικοτερο σ εμφα.ν~ση τομο,τ Θαυμασιωτερο 
" ., , , 6 ' " λ ό σε υφος χειμενο χαι τ δριμυτερο σ εκ εκτιχ τητα 

κι, 'δξυδέρκεια χατηγορητηρι,ο της fuοναστικης ζωης ••• 

Κι ' Ιπι,τέλους τό 1951 πρ~γμσ,τoπoI. εί:'ται. τ! ύπέροχο α;δτ6 κατ6ρΘ4>μα 
της άνΘρώπινης 'όπομονης κα.ί καλαισΘησίαζ καί τό 11 Βιβλίο τοϋ 
't ... 11 υ " υ λ" δ ' !\ ,oνcιχoυ, ετοι μο πι α,τυπωνεται ,οπως εει συγγραεας 

" ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ ΚΑ! ΦΙΛΟΥΣ TQN ΦΙ.Λ9 .. Ν ΜΟΥ 
ΛΙΓΑ ΑΝΤΥΤΥ1ΊΑ ΠΡΟΣ2ΠΙΚΑ ΟilQΣ ΣΗΜΕΙS2ΝQ ΣΤΟ 
ΚΑΘΕΝΑ ΑΡΙΘΤ;'ΟΑΟΓΗΜΕΝΑ. 25 άλφαβητι.κά,35 μέ λατι.­

νιχούς χαραχτηρες καί 60 μέ άραβικούς. υΕτερα 25 τύπωσα γι.α. λίγα, 
'λ' Τ '.'- ' ν λ ' , ι:;ο '''λ ' " ε αχισ1ία ε ναΙ. τα ντvτυπα που εβγα ε,γυρω στα 1? χΙ. ο α τα μοι.-

" λ ", " υ , , " W δ .ρασε σε φι ους χω~ις χρηματα,αμεσως υστερα απο 1ίην εκ οσv τoυ~. 
~λα τα. Λντί1ίυπα εινα.ι φωτοwvπώσεις τοϋ χειρογράφου πού ειν~ι. oλ6~ 
uληρο γραμμένο άπό τό ίδιο χέρι τοϋ συγγραφέα,μέ χαραχτηρες βυζαν~ 
τινούς. ' Ανοίγοντας χανείς α~τό τό βιβλίο,κα,ί πρίν άκόμη δι,αβα.σει 
τίς πρωτες γραμμές μπαίνει άμέσως στ~ν άτμόσφαιρα τοϋ μοναστηρι,οσ, 
μέ τά εύαγγέλια καί τίς Bυ~αντινές εΙκόνε~ καί τη μυρουδιά τοσ 
λιβανιοϋ. κάΘε καιφάλαιο ειναι διακοσμημένο μέ βυζαντινά στολίδια 

C 
' _\.t. λ "u .t.'" ". " ν κα δεν υπu.Qχει σε ιδα οπου νυ. μη βρισκεται χαποιο αποκομμα η 

φράση τού ΕύαΥγελίου. τό έξώφυ~λo του είναι άπαρα.μιλλο σέ τ~χνη, 
ό ." , .! υλ " ... β βλ' τ τολμηρ τατο σ εμπνευση. Γενι,κα,] ο η εμφανιση του ι ιου ειναι, 

κάτι τό μοναδι.κό Παγκόσμια. 

Κα! τό περιεχόμενο,ω,έιιείνη ή βαΘει.ά του φιλοσοφία 
.~χεCνη η λεπτή σάτυρα,~κείνo τ6 πηγαίο πι.'αύΘόρμητο χι.οϋμορ συν­
διασμένα με τήν τραγι.κότητα της Θλι.βερης μοναχικης ~ωης κα! τό 

,... β 'λλ ' , δ ' , " λ λω ή ~υστικι.σμocτoυ,π~ρι.λα o~τoς πι απο oμ~ναγ~ε μια τε εια ,γ ,σσι.Κ 6 επφραση πα μια αl\tα υτι,Κ<Qrατη περ ι,γραφη,ει.ναι, πραγματι,')ια, παΤL τ 
[πι. α :;το. ΚάτΙ. τό άπίΘανα ώοαί:ο. cH μεγάλη μας ποι.ήτρια bliυρτι,ώΤLσσα 
κατασυ"(}ιι,νημένη εΙπε μ6λι,ς' διάβασε τό β~βλCo.: 

tι Ηόνο ~σύ μποροϋσεν νά δώσε'ι. ς τέτοι. ο χαλλιτέχ­
νημα με τόσο 6αυμάσLΟ περιεχόμενο. τί σ6.τυραΙ 
τί ποίησηΙ τί στοχασμοί! 

) " - Uλ ι , 6 Ξεδι.πλωνονται, μεσα ειcει ο 01. οι Θησαυροι τ φΙ. 01. , 
της ψυχης φo~. Δι αβάζει,ς καί λες:-νΕΤσL εΤναι" 
δέν μπορεί: ν~ναι. άλλοι.ως • 

.. •...... / ....... . 



- 42 -

"Μπρα.βο σου φίλε. Είναι σα.ν ΕύαγγέλΙΟ Ιερό 
ά,λη6ι ν6, πονεμένο, χαθα.ρ"ο. tt 

τ6 IΙΒιβλίο τοΌ ΜοναχοΌI1 μ,ποροισμε στή μορφή νά τό παρομοιάσουμε 

μέ τό "χρυσό MUOo" 'Καί τίς IΙ ' Ανθρώπινες χαί 'Άνθινες Ζωέςll. "Όπως 
~xervα ~τσι κι'αύτό είναι γραμμένο σέμ,ικρές αύτοτελεt, πρόζες,~~ 
σμως ή μιά ~j( εfC ζεται μέ τήν (ί,λλη. Ι,,1ά στό περιεχόμενο "τό Βι β λίο 
τοισ Μοναχο'Ο" δέ μοιάζει o~τε μ ' αύτα. μά. 015Τ8 χα' μέ κανένα (ί,λλο 
~ργo, "Ελληνα ~ ξένου συγγραφέα 11 κα' το'Ο 'διου άκόμα. 

Στό βιβλίο αύτ , ό Νι κολαrδης , καταπιάνεται 

μέ τήν καταθλιπτιχή κι ' ά,φύσικτι ζω,η το'Ο μοναχο'Ο. "Ένα θέμα Ισως 
φτωχό γιά σποιον δέν ~χει τήν παρατηρητικότητα καί τή διεισδυτική 
ψυχολογία τοϋ Νι)ιολαίδη. ΚΙ J ομως, μέ τό φτωχό καί θλιβερό αύτό 
θέμα γιόμισε ό συγγραφέας 200 όλόκληρες σελίδες άπό διαμάντια, 
άτόφ"α, κασά.ρια, πανέμορφα. Άνάλυσε ολες τίς λεπτομέρειες της 
μοναχικης ζ~ς, καυτηρίασε καί σατύρισε τ' άποτελέσματά της έπάνω 
στίς δυστύχισμένες κ\, 'άδιιcημένες μορφές τιυν μοναχιυν, πού )ια.τω 
άπό τό μαισρο ρά,σο προσπαθοισν νά. κρύΨουν κι'οτι άνθρώπινο, στι 

φυσικό. 

"Μέσα στήν ' Αγέλαστην Ηονήν, ζοϊ5ν OL μαυροφόρες 
{;πάρξεις, π ' άρνήθηχαν τίς άνθρώπινες συνθfικες. 

- ' ΑρνήΘηκαν μιά όλόκληρη ζωή γίά να. σωθοισν άπ ' 
τίς βαρειές συνθηκες - Λένε, πώς είναι κατα­
φρονητάδες της ζωης χαί τήν γδύθηκαν γιά 

ητ' ά,γγελι κό τό σΧf1μα :'. 
, , , ' ι9tι ", #'1# 

Λεω, πως κατι αφ,ικαι απο πανω τους, μα τι ταχα 

ν'ά,φίνει άλλάζοντας ντύμα τό φίδι;~ (Α) 

έ ό "# ό #' Ι # ,. # i-" λ β έ ~ι~ καταν ηση χι αγαπη συγγραφεας εσχ.υψε πανω απο τι ς v L' ερ ς 

αύτές όπάρξει ς πού σάν σκΙ. ές γυροφέρνουν πί σω ό.πό τούς Ψηλούς 
τοίχους τοισ μοναστηρίοισ, σιωπηλές, μονάχες. Είδε τόν πόνο τους 
καί πόνεσε μαζί τους, είδε τ ' άποτελέσματα της άφύσLχης ζωης τους -
τά βίτσια καί τίς άνωμαλίες τους - καί συμπόνοια τόν πλημμύρισε ••• 

""Εγρα,φα, ~γρα,φα, (ίκακα, άθόλωτα, άτά,ραχα" λέε ι 

στήν τελευταία ~tx σελίδα σ '~ να σημείωμά του. "Ολα σσα παρατή­
ρησε, ολα σσα ε Τ δε, σλα οσα ~γραψε είναι άβόλωτα, (ίχακα, ό,τάραχα. 
Καμιά σκοπιμότητα, καμιά διάθεση γιά εΙρωνεία, γιά προσβολή στά 
φτωχά αύτά πλ σματα. "Αν σατυρίζει χανέναν - ΚL ' αύτό μ ' ~να τρόπο 
όλότελα ~μμεσo καί λεπτό - αύτός είναι ή κοινωνία πού ώρισμένες 
προλήψεΙζ της είναι φορεLζ ψευτιάς, δυστυχίας για. τόν ~νθρωπo. 

• • · • · • • • • • ;Ι. • • • • • · · • • 
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l ' r\~έσα στούς το ίχους τ'f'jς στενάχωρης Mov'f'j, - σά 

στό καλάθι λογfjς-λογιroν καρποί - ζοΌν στιβαγμέ οι 

οι Ηοναχο C ο 
' Α " ~ t , " , , χουεται, κι ο πιο μικρος ανασασμος 000 - Ακούεται 

κι ' δ ,τύπος τ'f'jς καρδιaς ••• - κι ' ~στόσo, μέ μεγάλη 

έπιτυχία, παίζεται ή κωμωδία τ'f'jς ύποκρι.σίας" (ΜΔ) 

, , ., Υ , .. Κι. αΡΧΙι.:,ει πιο. ο Νιχολα ί' δης νά πα.ίρνει ~να ~να τούς τύπους των 

μοναχων, νά τούς άναλύει καί νά μας τούς άποδίδει πότε μέ δυό 

πινελιές - πότε σχολαστικά, μ ' άκρίβεια καί προσοχή • 
•• "'Άλλος, τρομαχτικό, χοντρός: πληθωρικός. 'Άλλος, 

τρομαχτικά αχαμνός: ξερακιανός. ~Aλλoυ, γι.αλίζει 

τσιτωμένο τό πετσί, κι ' (iλλου θαμπώνει ζαρωμένο καί 

ξερό" (11 r) 

"Co WΛλφα - ρεμβάζει χι ' όνειροπολεί:' "τοΌ παραδείσου 

τi)ν αΙωνίαν Ζωήν".' 

Ό Βήτα - σταματα κα ί νοσταλγεt, τούς ~λιoυς καί 

τούς ί'σκι.ους τ'f'jς IΙπρόσκαι.ρης" π ' dρνήθηκε Zωijς". 

Kι ' έγcί) ; τί εΤμ ' ά,πένσ,ντ ί τους στήν Άγέλαστη 

f[ονή ; κατήγορος 11 Δικαστής ; φι.λόσοφος ~ Ποιητής; 

ΕΤμαι. - φ ίλτατε ' ΑναΥνωστα - Παρατηρητής" . (Β) 

ΚατηγοροΌν τ6ν "Ανθιμον πώς στή στιχολογίαν βιά-

Υ " θ ' ι.:,εται απο ρο. υμιαν. 

ΚατηγοροΌν καί τόν ( Ιλάρι,ον πώς μελωδε ϊ στό 

ψάλσιμο άπό φιληδονίαν. (Σ Η) 

Κανένα δέν ά,φήνει, άπα.ρατήρητο, χανέ ια άψυχολόγητο. 'Έστω καί 
μέ δυό γραμμές θά μας δώσει τούς χαρακτ'f'jρες ολων των καλογήρων, 

άπ ' τόν γερο-Ι Ηγούμενο ως τό πιό νεαρό καλογερόπουλο. Καί μαζ ί 
μ ' αύτούς, δεμένη μ'σύτούς, ή ρουτ ί να ή Ααρείά "Cfj, κα.θημεριν'f'jς ζωής 

στήν ,, ' Αγέλαστη !~oνή". Μιας ζωης πού δέν περι ορί ζεται δυστυχως 

μονάχα στά μοναστήρια , μά πλατ~ ί νει, πλαταίνει, Ο'κεπάζει. κι, ' ~να 
μεγάλο μέρος των 6.νθρ<JΥπων τt;1ς έπίγε ι ας ζωfjς πού ή iTfd,vιtl'" 
κι ' ο Ι κοινωνικοί περιορισμο ί τήν κάνουν λ ί γο νά διαφέρε ι άπ ' 
τή μοναχική. Κα ί τό tlβ ~βλ ί o το;:) ΜοναχοΌ" καταντάει ~"α ~ργo συμβολι* 
κό πού ο ι καλόγεροι - ~ρωές του θά. μποροΌσαν κάλλιστο. νά κυκλοφο-
ρο Ό ν ~ξω άπ ' τό μο ναστήρ ι - α. νάμε σά μας. τό σημε εΌ α ύτό ~ρα ι ότατcL 
τό θ ί γε ι ό φάνης rΙιχαλόπουλος , στή μελέτη του γιά τόν συγγραφέα: 

• • ••.• . • ;Ι. • · , • • · • 
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1i τό "ΒLβλίο τοΌ !V!οναχοΌ" εΤνο,L βέ '3αι.α ή 

ζωντανή ~ναπαράστo,ση τ~ς ψυχολογίας των 

κα.λογερικΘν τύπων ένός Μοναστηρι.οΌ της 

Άνατoλ~ς. Ηά εΤναι. κα.ί κάτΙ. παραπάνω. 

Εξνο,ι. ~νας κόσ~oς, σύμβολο δλόκληρης της 

ζωης, πού περνάεΙ. σέ πένθι.μη ~ χαρούμενη 

λιτανεία μέσα ~πό τίς σελίδες του. Στούς 

τύπους του διακρίνουμε 5ΧL μονάχα καλόγερους 

μά καί ζωντανούς ~νθρώπoυς πού συναντοΌμε 

σέ κάθε μας β~μα." 

Ό μονότονος ρυθμός της ζωης των μοναχων - ΠO~ναι. τόσο 

μονότονη σάν τό ρυθμLκό τΙκ-τάκ τοΌ ρολογΙιοΌ - ταράζεται 

κάποια μέρα, καΙ ταράζεται dΥΡια, φουρτουνΙιασμένα. Μέσα 

στήν ίερή, τήν 'ΑΥέλαστη ~,10νή, -κατά.φερε νά εΙσχωρ,ηση κρυφά 

δ ΣατανιΧς - μέ τή μορφή μιιΧς ">i:όJΙΚΙ νης ΥαρουφαλιιΧς. 

11 ΑΙτία τΊ1ς σύγχισης εΤναι μιά /(όΚΚLνη 

γαρουφαλιά, μιά κόγχινη γα ρο υ9αλιά πού 

ξεφύτρωσε άνάμεσα στούς βασι.λι./(ούς, τό 

διόσμο καί το δεντρολίβανο. 11 

ταραχή άνάμεσα στούς καλόγερους. Συναγερμός στή βουβή 

άγέλαστη Μονή. Ποι.ός φύτεψε, ποι.ός πόΤΙζε, ποι.ός περι.ποι.6ταν 

τήν κόκκινη γαρουφαλιά, τό άπαγορευμένο αύτό λουλούδι, μέσα 

στό χωρο τΊ1ς Ιερης Μονης. 

11'0 άδελφός Πολύδωρος εΤχε στή φροντίδα του 

τίς γλάστρες μέ τούς βασΙλικούς, τό διόσμο 

καί τό δεντρολίβανο. - 'ο άδελφός Πολύδωρος 

έ~ρόντιζε καί γιά τή γαρουφαλι.ά - Σά ξέσπασε 

τό σκάνδαλο ••• "'Όχι, μάρτυς μου δ Θεός ••• 
τή μάταιη κι'άχρείαστη γαρουφαλιά ••• δέν 

τήν έφύτεψα έγώ ••• " δρκι.ζ6ταν δ άδελφός 
Πολύδωρος!!. 

'ο άδελφός Πολύδωρος εΤχε παραβεί ~να κανόνα τΊ1ς r,,'ιονης. ΓΙ. Ό.ύτ6 

δ άδελφός Πολύδωρος τι.μωρήθηκε ΥLά τήν παρακοή του, κι'ή 
γλάστρα μέ τό λουλούδΙ. πετάχτηκε ~ξω άπ'τ6 μοναστήρΙ., VΟμως ••• 

. . . . . . . . • ;Ι. • · • · · · • 
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ιt"'Έτ-σt ••• - λίγο νά σκύψει.ς πάνω π ' τή βραχοΟε-
, μέλΙ. οτ-η ταράτσα της &'γέλαστ-ης Μονης - θο. δεί: ζ 

τιννκοιικι νη γα.ρουφα.λι ά σκαλι. σμένη στο βραχoθιiμελo, 
σάν κΟκκι.νο χασκογελο τοϋ ~ατ-α.νo. ••••• o 

Αύτηνα τη γαρουφαλι,ά την πετροβολοϋνε oC Μονα-
~ ~ " - '" -, θ I~A Ι::' χo~,μα ••• το σπερμα του ~ατανα. κα ε ~oι.~η 

6ρασομανα. ,σά να. θέλει νά ζώσει.μέ κοκχινο γέλΙ.Ο 
την ' Αγέλαστη Μ:ονη ••••• " ( ΛZ ~ 

Καί συνεχίζεταΙ. ή διηγηση,χαί συνεχίζετ-αι. το ποίημα. καί φτάνεΙ. 
το ϋψος λυρι.κοϋ τραγουδιοϋ σο.ν ~ξυμνα τη ανοι.ξη πού άνΟίζει. γύρω 
άπο την Άγέλαστη ΛΊονη χαί πνίγεΙ. τ-ά πάντα στό πράσι. νο: 

11 ΤΟ 11 Γεγονος,ή "Ανο ι.ξηι ούντωνε γύρω άπ ' την 
, Αγέλαστ-η IIι~oνή ••••• \Ι Δι ,έρων κεκορεσμένων 
άνθεϊ: ό σπορος" )(.f, ' άέρηδες"χεκορεσμένοι. tΙ 

, #, Ι. Ο " , 
πνεουν και στην αΝ ρωπι νη }{αρδ ι α •••••• 
~H άνθοπνοη της βουναγρο.μπελης ,φτιάχνει. Οηλειες 
πού γλυχοπνίγουν τό λα.ι~O,καίπαραλεϊ: τοϋ 

υΑγιου Καλογερου ή f.rυχή.~ ••• " (ΔΘ) 

Θα.πρεπε χανείς νά διαβάσει 6λοΧληρο το 11 Βι.βλίο τοϋ Ι:οναχοϋ" 
~ , , - ~ μ , ", ' λ ι.L λ - , ό Γ 

γιατι π εκε ι , εσα εχεΙ" ν ποκομισει. ατει ει;'ω π ουτο,απ χ 
, λ ' ,., " ~ ο. ' ,ν V λ καθε σε ι.δα χι ενα διαμα.ντι, Πυ κ Οε φραση ΚΙ. ενα αδο ο κομ-

~ ' λ " 0 V , L ' Υ , δ Ι::' ' Υ ματαχτ. ,λα αμα. μως ενα αΠυ τα πε",οτραγου α του ~εχωρι,,,,ε ι. 
J J _, _ " ~ Ν 

κι, ει.να.ι,μπορει να 'Πει κανεις,το χαρακτηρισΤΙΚυτερο της 

ΙΧέχνης τοϋ Ηιχολαίδη ,κλείν ει μέσα του ολη τη φι,λοσοφ ία χι ' 
"λ ' C λ " - , Ι νλ , t .ι. λ ' ο η την απ οτητα της σKεψ~ς του,ο η την αρμονι.')(ιl τε ει.οτη-

τα της εχφρασης του. Κι. ' αύτο ε r ναι. το Η Ρ ψ. ~ If : 

tι Ι ο ., 
ενa..ς: 

6 ~ ,,. ~ 

γγελ μορφος ο ΚαΤι:;βαι. νε π: τα. ψηλιι, 

Ό αλλος: 

Ι Ο ν 
ενας; 

μ ' μορφιά σατανική, άνέβαι.νε π ' τά 
χαμηλά. 

Πεζεψαν στην ' Αγέλαστη ΙΌνή ,ζητωντας 
?ι:ροστασ ί α παί συναγροι ')~ι σμ6. 

') Ν λ " L' ηταν αγγε ος ?ι:ου δι,ωχτη απ τ ν παο -
δει,σο γι,ά μιά χαχή του Πράξη. -'εμύ­
ριζε λιβάνι.-

Ό αλλος: 

7 -_ δ 'β λ ,. δ ' 'J" .hταν ια ο ος που ιωχτη απ την 

Κ6λαση γι.α, ι ιά καλή του Πράξη.­
-~μύρι. ζε κατράμι-

•••• ι •• • • • / ••••••• 
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Ο c U Τ" " " ί Ι, =Ύι.οΙ. α,τ~pες επεσα,νε σε συγχιση , γιατ , 
γιατί τούς δυό μα,ζ' δεν ~ταν βολετό να. τούς 
κρατήcουν στ ν Οε6σωστην 'Ημων ϊ,ονήν " 

Γ "ό 'Ι ΤI C ' ... λ'" ι αυτ χι οι .οοεστο - σαν του 7.αι ι. ου-

καλοϋ παι ροϋ Βυζαντι νο ' Πατεοες. _Ι_-'?ccψc,ν 
l ' t ' , 'Συναζι νΙ καΙ. συζητοϋν-. 

tI l~oι6 τ euroyov j •..• Ό "ΛγγελΟζ 
να κρατη6εί πού ΟΙ<J"χτη c'π τ6ν [αράδεισο για. 
τ1Ίν Κωιή του Πράξη; 

~H τό.;:α:-

40 ΔιC$ολος να. νά κρατηθεί πού διώχτ~ ~ 
άlC την κόλαση γιο' τήν Καλή του ΙΙρ .η;" 

τ6 "ΒΙβλίοτοϋ Ι\.οναχοϋ Ι: β);Τ)κε σε δεύτερη,λαϊ:ιή Ζχοοσ'Ό,τ6 1955 
στό Κ .Ι' ρο. Κι ' α:ότ6 εΙ ναι ενα ε1>τύχημα,γι. σ.τί μ.'π6ρεσε ετσι τ6 
&,ριcτοvργημα αύ~ της (Ελληνι,κης ΛΟΥοτεχνCαζ να. Xυ')(λO~Oρήσει 
πλατεια. μέσα. στ6 Λα6 πού τ γνώρισε κα' τ' γα.πησε κι Όλο τ6 

' γ " ... <Ι "λλ 'Ι λ λ ό " ... γνωρι,,,,,ει, και τ .γαπα , οπως α ωστε χι ο π ηρο τ εργο του 

Ηι.χολc.. rδη . 

Έχτ6ζ π ι τα. τυπωμενα '}ιαί γνωστα. γραφτά του 
- τ λ '" ύ' 'Ι"\. λ ' , C του Ιιχο αιδη, παρ:'(ουν μερι.')~ (11\. α, ανε;cδοτα,που ~ρ σκονται, 

, #, ι ' λ ... , <10 " 6 σημερα στα χερια φι ων του συγραφεα. μως αυτα ε ναΙ, τ σο 

λίγα..,ποΙ> θαλεγε κανείζ πώς συγγραφεσ..ς μi! θέλοντας να. τ 
δεί να. .3Υουνε στο φως τα.χ.ρυβε πtισματι,κά παί ζηλι, ριχα. :ιιά ή 
" 6 'r ' JιP λλ ,... , "\. , t" ". -' '" ... Τ' .::ι. η ει.α. ει.ν α ηJκαι. μας τη Γ,εει, Ο ιοLος ο ~τρατης σι,ρκας, 

, ., ι νλ ' , ό ' c.ι β ' C που μαζεψε ο α αυ"!)" , τα. χ.ει,ρ γραφα π 0που _ρι,cncoνταν χα τ. 

δημοσ ί εψε τ6 1956 στήν ιtΕπι,6εώρηση Τέχνης" . 

" ' ο ΝίΧΟζ ΝΙΥ:ολαίοης δούλευε '1Cολ,s .uολο κα' 
χα,τι, 6 ερριχνε στο χαρτί ,ιάθε μέρα. Μα. δ 
δαίμονας της ,,:,ελει α.ς επφρασης ~uι' τηζ δλοκ­
ληρωμενης μορφης τ6ν 6.νάγχαζε νά ξεσκCζει. 
χαί να. σβVνει. δΙ. άκοπα. "'ΖΛφαφε πάντα με τ6 
μολvβι, χα' με τ6α ριστερ6 του 1'>έρι. κρατουσε 
τή γοιι,ο λα.στι, χα. ' Ακρ L ρως με τ6ν ι δ L ο τρ6πο 
πού ζωγρ φι,ζε . " 

hre τ6ν γενικό τCτλο "ΣΤΗ ΔΙΑΦΑΝΗ ΣΙΩΠΗ" αφησε μια. σεl,ρά τραγΟύ­
δΙ, α lCOV γρα.φτψιαν 6.11.6 τ 1939 ώς τ6 τελος της ζωης 'tOVe Περ ι, εχον­
τα,ι, τα. "Κάτφ π6 τ6ν '1Cαραμυθενι,ο πράσινο σχοϋς>ο" ,τα. "ΔCπτυχα,", 
τ6 11 Τρα:Υοϋδι, της χαμο~ωηςil κα! ~ IΙΈρωτική φ~λ'άlt. 

~ ....... / ....... . 
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·0 Ηι.κολσ.ίδης έμπνευσμένος π6 τ'Ιlν μεγ λη του 
&.γάπη για. την 11 Τρισευλογημενη ΑΙγυπτο", τ,ην fI Δευτερη του }ί 
ΠατρL6α.",σχεδCαζε πα.ντα να. γράΨεΙ. τα. 11 Τραγούδι.α τοϋ Φελλα.~oυtl. 
Τελιχα Ο.Lως δέν τ6 χατ6ρθωσε χι ' &'π6 ολο τό βιβλCο μας a.φησε 
μον χα τ fI Ξόδι." 

&.φησει -
τό πρωτο 
πρόλογος 

' Από τCς τρείς συνέχει.~ς τοϋ " Στeαβοξυλουtf εΤχε ~ 
εLδαμε - μονάχα την πρώτη. Ύπάρχει ομως νεκδοτο κα' 
χεφα.λαι,ο της δεύτερης συνέχεια~ Ι'Αγωνίες),οπως χι ' δ 
για. μια. ~πανέΚδoση τοϋ Μι,κρες γωνCες. 

τέλος νεκδοτο -δπό,ρχει χι' ενα δ L 11γΏμα του " τό 
.ι "ωρι Ο χωνεύεται Ι!, ενα δυνατό δραματικό διήγ1Jμα ολο ρεαλι. σμό 
χα.ί πόνο. ' Απ'ολο τό &'rαεκδoτo εργο του ξεχωριζουν 1- 2 1Cεζοτ­
ράγουδα που μέ την πλΟ'τητα κα' την ι,μορφιά τους συγχινοϋν 
χα' τέρπνουν: 

( Δ Ι n Τ Υ Χ Α ) 

ΒΡΑΔΥ.ΑΣΜΑ ΣΤΟ ΔΑ20Σ 

Άπ ' τό πυκνό τ'~σάλευτo φύλλωμα 
σαρώνουν 
τ τελευταία. ΧQυσά μόρια 
πού πέφτουν π'την κλεψύδρα 
που μετράει τf) ζωή μας 
-Κ ~ λ η ν υ χ τ 0,1 ••••• 

SYMEPQMA ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ 

'Απ'τό πυκνό τ' σάλευτο φύλλωμα , 
σουρωνουν 

τα πρωτα χρυσά μόρια 
που πέφτουν &.π ' τήν κλεψυδρα 
πού μετράει τη ζωή μας 
-Κ α λ η μ έ ρ 0,1 ••• 

~Aλλ~ς τέτοιες μικρές &'νεκδοτες ΠQ6ζες υπάρχουν σέ λευκώματα 
φίλων του στό Kά~ρo. Ηα. μια. &.π ' α~τές,χαρι.σμ!νwt σε μι.α. μικ­
ρoύλα.,~κ6ρη μι.ας γνωστης του οΙκογενειας: 

"ΚοCτα.\ΧριστCναιτC σοϋ λέει δ γέρος σου φίλος! 
Aέω,~ς δεν ~πάρχoυνε ανθρωποι,κα.λοί καί χα.κοC, 
η καλλίτερα να. ~: δεν ύπα.ρ~oυν ανθρωποι. πού '"' 
ν3:ναι. 000 πρέπει )cα.λo! κα.ό α.νθρωποι. πού ν6:ναι. ~-­
συχωρετα κα.κοί . Ύπάρχουν μοάχα ανθρωποι. π~ύ εΤναι 
πολύ δΌστυχισμένo~ κα' &.νάμεοα σ ' α~τoύς ειναι. 
κάμποσοι πού εΤναι πάρα πολύ &.νοικτοΙ,πού θαρ­
ροϋνε πώς θά μποροϋνε νά καλλιτερέψουν τήν κατάσ­
τασq τους αν βγοϋνε εξω &π6 τό καθώς πρεπει,κι. ' 
α~τoύς,λoι.πόν τούς &.ν6ητους συνηθΙσαμε νά τούς 
λe.με κακούς. 11 " 

....... .. / ....... . 
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τόση ίιαλωσύνη rto01J ε-6γένει.α σπάνι.α πα0cιτηρεί:'τα..ι. σ'~να.. πρό­
σωπο. Κά' τέ~ς υπηρξε πάντα.. δ Νι.κολQrδης E~γενι.κός,&ξιoπ­
ρε~ζ,καλωσυνάτo~. ot φCλΟL του τον λατρεύcινε κυριολεκτι.κα 
κι'ηταν πολλο' πού μέ μεγάλη τους χα..ρα θα &ναλάμβαναν κάθε 
του ~ξoδo ωστε να μπορέσεΙ. ν'άφοσιωθεί:' &νενόχλητος στην Tε~νη. 
"Ομως τοί) κάκου J Ποτέ,ποτέ στη ζωή του δε δέχτηκε ό Νί:"ΙΟζ ουτε 
γρόσι ~πό κάΠΟLον . ΤΗταν περήφανος στό σημεί:'ο αύτο άφάνταστα, 
κι '+Ι ~ερηφάνεια του ~φτανε στον έΥωΙΌμό. καποτε, μερι.κο! φCλοι 
του πού χαταλάβαιναν πώς εΤχε οΙκονομικές στενοχώριεζ,τοϋ 
πρότειναν ν'άγοράσουν 2-3 πίνακες του σε μυθι.κή τιμη. "Έγινε 
"'i":: ... 
εςω φρενων. 

" Δέν πουλω ποτέ τά ~ργα μου ", φώναξε 

tι'IδΙως σταν εχω άνάΥκη". 

Σαν ζωγράφος ό Νικολαtδης θεωρεί:'ται ίια.λΟς . 
Βέβαια +ι Ζωγραφική του τέχνη δέ στεκ&hται. στο ~ψoς της Λογο-

.;( ν u • Ο # Ι'λ Ο υ ", τεχνι.Κ,ιζ, ι.σως ομωζ αυτ να οφει. ετα.ι. στ οτι. δε~ αφι.ερωσε 
στην πρώτη την Ιδιαίτερη ~κεCνη προσοχή κα! χρόνD πού χάρησε 
στη δεύτερη. Πάντως ~Τναι πολύ καλός Ζωγράφος, μπορεί:' δέ να 
διεκδικήσ~ι. [ψοβα τόν τCτλο τοϋ καλύτερου μας ~ 
~.yι.oγρα.φoυ. Οι. πCνακες του ολοι κλοασσι.ίιοί) στύλ,ειναΙ; ποτισ­
μένοι 5.πλετο φως καΙ μέ μια. αΙσι.Οδοξία πού θελγει. . Χρησι.μοποι.εί:' 
χρώματα φωτει.νά κα! ζωηρα. καΙ τά θέματα του το. 'JCCLCpveι κυρCως 
μεσα άπό τ~πoυς τοϋ λαοϋ η άπό «Ελληνι.κα τoπε~α.'Eξαιρετική 
είναι. ,η ~iιPά πού ~μπνεύστηκε στό Σινα., οπου είχε κανε .. κατά 
και.ρούς ~πισκέΨει.ς. Ζτήν ΑΙγυπτο δCδαξε ζωγραφικη,άναμεσα 
μάλι.στα άπό. τούς μαθητές του βγηκαν πολλο' κατοπι.νο' μεγαλοι 
~ωγράφoι,oπως τον "Αμπτ-Ελ ΧαμCτ Χασάν πού Θεωρεί:'ται. σάν δ 
μεγαλύτεΡΟζ Ζωγρα.φος της γενια.ς του. 

ι,ε &'δρες πολν άδρές γραμμες αύτός ~πηρ­
ξε δ Γι.κολαL'δης ό "Άνθρωπος ,ίΙΙ' δ Νι.κολαtδης δ Kαλλιτέ~νης. 
~Aνθρωπoς κα' καλλιτέχνης πρόσφεραν κιΌl δυό πολλα στή ζωή 
καφ μεγάλο εΤναι. το χρέος ~πέναντI. σέ καποιον πού δέν ~παρ­
χεΙ., ~ι,α.,ξεπληρώνεται, μέ το να. μνημονεύεται. κάθε τόσο τ' 5νομα 
'tnv Νι.κολarδη. Θά πρέπεΙ. συχνά καΙ παντοϋ να μελετα.ται, το 
~ργo του κα' να τοϋ δCνεται, +ι &ξCα. του . 

τCς τελευταίες του μ~ρ~ς δ Νι.κολαtδης 
τΙ ς πέρα.σε στό και'ρο. ΣτΟ"ΚαL·ρα'}cι, 1Ι του , σπως ό ~δl. ος &,ρεσΧόταν 
~ λ' , - ~ ~ # U o 'Ν 1_ • ~ , να ε&l.. Έχει. ηΘελε ν~ πεθα..νεl.. σο κι. αν ~γα.πoυσε την Κυπρο 

φοβότα..ν να. πεθάνει ~δω. φοβόταν πώς στCς στερνές του στι.γμές 
θ " Ο " λ Ο C " λ' ... ~ α.μενε μ νος,χωρις φι. ους. ι. συχνες ενo~ ησει.ς της '}{.αρδl.~ς 
τοv πού τελευταία εγl.ναν συχνότερες τόν εκαναν νά προα..l.σ­
θανθεί:' τό τέλος nnα χα' βl.άστηχε vc! yvpCoel. στό 11 ΚαΙ·ρc!χl. 11 

του. ' Εκεί:' τον βρΙσκουμε, σ ' ~να Νοσοκομείο τοΒ KCLtpov μιά 
κρύα Παρα.σκευή τοϋ Φλεβα.ρη τοΒ 1956 να δΙνει τή μάχη με τ6 
Χl1ρο. Γύρω του κόσμος ΠΟλύς, φΙλοι, ,φΙλες ,τοϋ JιρατοUν συντροφι.ά 
στCς τελευταίες στι,Υμές . 

• ••• • •• • .;1. • • • • • • • • 
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κα.ποιοι;; του παCρνει, ~να σχι,τσάκι. στά πεταχτά,οπωι;; ά.γκομαχα 
βαρειο.. Μιά-δυό φΙλει;; σημειώνουν το. τελευταία του λόγια. 
Κάπο ι α 5.λλη στό βάθοι;; στ,γΟΚλαίει. Κι, ' δ Νί:'κοι;; παλεύει . "Εχει 
Είχε προαισθανθεί:' τήν ωρα , τη μέρα. 11 Φυλατε τά τσιγάρα σαι;; 
γιά την Παρασκευήll, είχε πεϊ. πέθανε dπλά, σεμνα, οπωι;; εζησε, 
ενω &νάμεσα στο. τελευταί:'α του λόγι,α μια. λέξι προσπαθουσε ν ' 
&.ρθρώσει 

If 
• • • 

" ' Qpata" . τό ώραίΌ πάντα τ ' &'γα.πησε δ ΠΙ, κολαΙ:δηι;;. Τ11ν ιδραί:'α 
~ωή τήν ώραϊα δράση,τούς ιδραίoυ~ σ),οπούς Κα! μαι;; εδωσε ενα 
εΡΥΟ ώραί:'ο , ενα εργο μοναδικό. ΑξCζει να. τόν γαπαμε τό ~CI 
Νικολα Ι:δη, άξίζει, να. τόν θυμόμαστε καΙ~ να. τ6ν διαβάζουμε. ~ 
"0 ' J ~/ " ό " 7 ~ ~ χι γι ατι. ε ι ναι, l\.υπρ t. ος - τ εΡΥΟ του ε ι ναι'I;:=-Κ~ 

~ παγχόσμιο - &'λλα. χιατ! &l;Cζει πραγματικά καΙ γιατ! δυστυ­
_χως αύτή ~ άξCα του εΙχε μέχρι τώρα ά.γνοηθεί η πα~αγνωρι,στεί. 
~σωι;; γιατ! δ ίδιος δέν συμπα60υσε τη διασημότητα,ζσως Υιατ! 
~ στάση του ή περήφανη παρεξηγηθηκε • • •• 

Βέβαια τά>ρα πια. τό ονομα τοϋ NCxov Ηιχολαι:'οη 1 
7 ,,' CΙ λ ' '1\7 λλ L " ..,. ~ ει.ναι γραμμενο σ ο ες τιι;; J.~SOe ηνι,κc;ς .L.ΟΥοτεχνι.ες κΙ. ει,ναι ~ 

γνωστό ο ' ολους τούι;; πνευματι,χούς &.νθfj1ώπους, δΙJCοvς μαι;; κα! U 
ξένους . Έκείνο πού πρέπι να. yCvet. ειναι. ό Λαός να. μάθει ~α' 
ν ' &'Υαπήσε , το Τι,κολαΙ:δη, δ Λαός,δ dπλόι;; 5.νθρωπος πού ){ι, ' δ 
ίδι,οι;; δ Νί:',ως τόσο πολύ ενοιωσε χα! τραγούδησε. τότε μόνο 
ο ' ά.ποδοθεί 1~ τιμ·η πού ταιριάζεΙ. στό ].~εγάλo μαι;; Συμπατρι,ώτη 
α.ν πλατει,ά, λα~'χά κυχλο όρησε τ6 εργο του κα! δι,α.βαστεε' 
Ι. , CΙλ " " ". θ " 
~π ο α τα στρωματα των ν ρωπων. 

Δέν τόν ηθελε τό θάνατο δ Νί:'κος. ΜΌλει;; 
τίς χαχουχίες,τίι;; &,ρρώστε ι,ι;; χαί τα. β σανα πού πέρασε στην 
ολο περιπέτειες ζωή του, ποτέ δέ θέλησε να. πεθ ,νε ι. . CQt;; τό 
τέλοι;; πάλευε 11 Δε θελω- δέ θελω νά πεΘάνω" ελεγε καCξανα.λεγε 
.,.,, 7 , ~ "'\. " ό "". Υ - , 7' , 
~ιχε ΡOυφη~ει o/~η την μορφια τηι;; ~ωηι;;,την ει,χε νοι,ωσει τ σο 

βαθειά πού ~νω ~κείνoι;; πεθαινε ντιχοϋσε y~ρω του τό αΙσιό­
δοξο,δι,χό του τραΥοϋδι. τι ΔCπτυχο της ζωης: 

11 'Η χαρά τηι;; ζωηι;; εΙ ναΙ. σί"{ΌΌρα ή πι 
σπουδαία μεσ~ σΌλες τίι;; χαρές . Κα' 
ή ζωή, ειτε 'JCCLCpveL τή μορφή της ν­
θLσμενης WΑνοLξης, εLτε τή μοgφή τοϋ 
παγωμένου χεL!#ωνα., στό πρωτο ~πCπεδο 
της θΙκ6νας ει.ναι. πάντα L βρυσουλλα 
πού ρέεΙ. &.στήρευτη, 1cα.τω θτήν ' Ανοι,ξι.άτι,χη 
χλ η, κα' κάτω στουι;; χεl.μωνι.άτl.χουι;; πάγους" . 

Τ Ε Λ Ο Σ 
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