
φιλικά τον παππού, τη μητέρα, την 

Γκρέτγε και τον Πιτ. Έτσι ελπίζει 

πως και για το κορίτσι θα ενδιαφερ­

θεί ένας Θεός, αυτός που επιτρέπει 

να υπάρχει εκείνη τη ζωή στα χαρα­

κώματα και που τώρα ο Μπομπ πά­

λι θα ξαναζήσει. 

Μια κοριτσίστικη προσευχή υψώνε­

ται πάνω απ' τις στέγες, πάνω από 

τα χωράφια, φτάνει στα λευκά σύν­

νεφα, κι ύστερα σιωπηλά παίρνει το 

δρόμο της στο μακρινό γαλάζιο ου­

ρανό. 

Αυτή είναι η μικρή ιστορία που ήθε­

λα να σας διηγηθώ. Έτσι καθώς ξύ­

πνησε απ' την ωραία, κάπως θλιβε­

ρή μνήμη εκείνη τη βραδιά, ας φυ­

λαχθεί μια θεσούλα στις καρδιές ε­

κείνων που δεν μπορούν να ξεχά­

σουν τη χώρα εκείνη που ρούφηξε 

τόσο πολύτιμο αίμα, και που θα 'θε­

λε να ζει στις καρδιές τέτοιων αν­

θρώπων, στις καρδιές που ήταν νέες 

και τρυφερές κι είναι ακόμα, για να 

μπορούν να νιώθουν τη μεγάλη χα­

ρούμενη και οδυνηρή φωτιά που 

μπορεί να φλογίσει τις καρδιές ό­

λων. 

Παιχνίδι στη Φλάνδρα. 

Ένα χαρούμενο, ένα σοβαρό παι­

χνίδι, ένα παιχνίδι που, παρόλο που 

πέρασαν πάνω από δεκαπέντε χρό­

νια από τότε, τίποτα δεν έχασε απ' 

τη γοητεια του, τίποτα απ' τη δύνα­

μή του . Για τη Μάατγε που στην ε­

φηβεία της, η πρώτη της αγάπη ή­

ταν τόσο δυνατή, για τον Μπομπ. 

Για το λοχία Μπομπ, που του ανοί­

χτηκαν στη ζωή δρόμοι ποικίλοι και 

δύσκολοι ... 
Για τη νεαρή κοπέλα της Φλάνδρας 

που η ζωή δεν ήταν πάντα ο προ­

στατευτικός κήπος, και για τον ά­

ντρα που στη σκληρή και τραχειά 

μέρα της ζωής του ... ακόμα πάντα 
μπορεί να απολαύσει πότε ένα πρά­

σινο φύλλο, πότε ένα πολύχρωμο 

άνθος και πότε πάλι ένα ολόκληρο 

στεφάνι, σε τούτον το φίλο της κου­

φοξυλιάς, σε τούτον που μια τρυφε­

ρή οξυά, στο δρόμο του καθημερι­

νού καθήκοντος, είναι η μικρή αγα­

πημένη ... 
Για κείνη που ζει στη χώρα με τον 

απέραντο ουρανό, ανάμεσα στο νέο 

λαό, και τέλος, γι' αυτόν που από­

μεινε ολομόναχος στην μεγάλη πό­

λη της πατρίδας του, και πότε, πότε 

με το φίλο, μπροστα σ' ένα ποτήρι 

κρασί, ξαναζεί τέτοιες ώρες σαν κι 

εκείνη της πρώτης συνάντησης με 

την αγάπη, όταν μια μικρή τρυφερή 

και δειλή μελωδία πουλιού υψωνό­

ταν πάνω απ' τα χαμηλά κουτσουρε­

μένα δέντρας της Φλάνδρας. 
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Στο Μιλένιοuμ, όπως και στους Πα­

ρακαμπτnριοuς (19981, ο Πανίκος 

Παιονίδης ζωντανεύει αυθεντικούς 

χώρους και, ιδίως, αυθεντικούς αν­

θρώπους. Με την απλότητά του γοη­

τεύει και συγκινεί τον αναγνώστη. Τ α 

διηγnματά του έχουν τη μαγεία του 

σnμερα και του χτες. Είναι κομμάτια­

μαρτυρίες της εποχnς μας για ό,τι 

ζnσαμε, για ό,ΤΙ αγαπnσαμε και πονέ­

σαμε. Η γεύση τους, έτσι πικρόγλυκη, 

πλανάται στο στόμα. 
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