

Μεσημεριάτικο

Ἐδῶ Λεμεσός! Ἐδῶ Λεμεσός! Στὸ τρελλὸ σᾶς προσκαλοῦμε καρναβάλι.

Ἡ πρόσκληση δελεαστική. Ἡ πρόκληση ἀκαταμάχητη. Δὲν ἔχεις παρὰ νὰ διαλέξεις. Καρναβάλι ἢ ὄχι! Λεμεσὸ ἢ ὄχι!

Πρὶν ὅμως καλὰ καλὰ ν' ἀποφασίσῃς σὲ προλαβαίνουν τὰ παιδιά.

—Γιὰ τὸ καρναβάλι τῆς Λεμεσοῦ θὰ φορέσω κοστούμι Ἰνδιάνου!

Σὲ προλαβαίνει κι' ἡ σύζυγος:

—Κανόνισα τὴν παρῆα γιὰ τὸ καρναβάλι. Ἐξῆ πρόσωπα, χωρᾶμε στ' αὐτοκίνητο.

Σὲ προλαβαίνουν κι' οἱ γλυκὲς καρναβαλιστικὲς ἀναμνήσεις σου.

(Μὲ τὸ τρελλὸ καρναβάλι ὄλοι μικροὶ καὶ μεγάλοι)

Ἐπνωτισμένος μπαίνει στ' αὐτοκίνητο, βάζεις μπρὸς καὶ... τ' αὐτοκίνητο σὲ φέρνει μόνο του στὴ Λεμεσὸ. Καὶ γίνεσε πὰ ὁ θεατῆς, ὁ σχολιαστῆς, ὁ θαυμαστῆς, ἴσως κι' ὁ συμμετέχων στὸ καρναβάλι.

Στοὺς χοροὺς μάσκες, μασκοῦδες. Λεῖπει ὅμως ἔντονα ὁ γραφικὸς χαρτοπόλεμος πὺ μᾶς γέμιζε τὰ μαλλὰ καὶ τὰ μυαλά, λείπουν καὶ τ' αὐτὰ τὰ κέρινα. Ἄν προσέξῃς καλλίτερα θὰ δῆς ὅτι σχεδὸν λείπουν οἱ χαριτωμένες «πελλόμασκες» πὺ ἔφεραν τὸ κέφι τῆς στιγμῆς. Ὅλα τώρα εἶναι προσεγμένα, ἐπισημονικὰ ἴσως θάλεγες. Ὅμαδες ἀπὸ 20 πρόσωπα μὲ πανάκριβα κοστούμια πὺ δείχνουν τὴν ἐπιθυμία τῶν μασκαράδων ν' ἀρέσουν.

Κάθεσαι σὲ μὰ γωνιά καὶ συλλαμβάνεις τὸν ἑαυτό σου νᾶναι μόνος. Καὶ ξαφνικὰ νάτη! Ἡ περιπέτεια ἔρχεται. Φορᾶ... ὦ μὰ δὲν ἔχει σημασία τί φορᾶ, ἔχει μόνο σημασία πὺς φορᾶ μάσκα. Ἐρχεται κοντὰ σου, σκύβει στ' αὐτί σου, σὲ πλημμυρίζει μὲ μυστήριο κι' αὐτοπεποίθησι. Εἶναι ἢ ἀνώδυμη, ἢ χωρὶς ἡλικία καὶ μορφῆ, ἢ μασκούλα τῆς Λεμεσοῦ.

Νᾶναι οὐρανοὶ αὐτοὶ ὅπου πατᾶς ἢ εἶναι ἄραγε ἀπλῶς μὰ καρναβαλιστικὴ πίστα; Τριγύρω ὄλοι γελοῦν, κι' αὐτοὶ πὺ μπῆκαν στὸ πνεῦμα τῆς ἀποκριᾶς κι' αὐτοὶ πὺ δὲν μπῆκαν μηχανικά. Γελᾶς κι' ἐσὺ μαζί τους, καὶ λές: Ἄστε τα, ὄλα ἄλλαξαν, ἄστε μας κι' ἐμᾶς ν' ἀλλάξουμε. Κρατεῦστε ὅμως αὐτὴ τὴ ζεστὴ ἀνθρώπινη παράδοση, πὺ ἐνώνει ὄλους τοὺς ἀνθρώπους σ' ἓνα σκοπὸ. Μπράβο βρὲ Λεμεσός!

ΓΛΑΤΚΗ