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ΜΕΣΗΜΕΡΙΑΊΙRΑ ! 
«'Ηλιο( I 

καί naιιJi Ι 
'Ο yιός μου κάθεται μόνος j 

στιlν αόλή, σκεφτικός. ι 
-η κάνεις; τοΟ λέω. Για- ί 

τ! δΕ.ν παίζεις; (εΤναι 5Yz χρο-, 
vών) . ι 

· -Πως δf.ν παίζω! Ι 
-Μπά, καΙ τi παίζεις; i 
-Παίζω μ€. τον ijλιΌ. Νά, _ 

ιωίταξε, πώς τόν παίρνω στό: j 
χέρια μου. Μέσα στό νερό, στο I 
ποτήρι κάνει τόσα πολλό: 
χρώ ματα, σό:ν οόράνιο τόξο. _ 

Πpοσέχω καΙ δλέ7rω πως I 
πράγματι δ ijλιος σχηματίζει 
στο yιαλί (έμείς οΙ μεγάλοι 

το λέμε διάθλαση) οόράνιο τό- ι 
ξο. Βλέπω πως πράγματι στη 

' χούφτα του κρατά τον ijλιο ζε­
Ιστό - ζεστό. 
j Γίνομαι έyω τώρα σκεφτι- i 
'κή. Τό: παιδιά μ7rορο0ν τόσα-~ I νό: μδ:ς διδάξουν. Προσέχουν 
j πράγματα ποu έμείς δf.ν fχου-
1 με τον καιρο οϋτε καi θεω- ·ι 

I 
ροϋμε άπαραίτητο νό: τό: προ­
σέξουμε. ης κάμ7rιες, τiς ι!!-

/ ράχνες, τό: μηρμύyκια, τiς πε-Ι 

j τqλοϋδες, τό: πουλιά. ΜιλοΟv ι 
. μΕ: τό: ζώα καl καταλαβαίvουν " 
j τι) y λώσσα τους, μελετοΟν τό: 8 
i φ~τό: καΙ τ~ δ~τρα, δλα τ_,a J 
j ψα~νουν ~α ι τα τοποθετουv 

1 , στη σuνειδηση τους. 
I -Πο ιός εΤναι δ &ριθμός 
i ποu όταν τον μετρήσουμε δέν ι 
j ~χει πιΟ: άπ' έκεί καi πέρα 
. αλλο; 
I Πετάγομαι ξαφνικό: &πο τΙς ι 
i σκέψεις μου. Το δικό του το I 
μυαλΟ m1γε κι' δλας ι!!λλοΟ, 
πf\γι τόσο μακρυά. 

-;-Δf.v έχουνε τέλοc; οΙ άριθ- ί 
μοι .. . 
-ΜΟ: πως, δΕ: yfνετα-ι ! 

Πρέπει νάχη ίfvα άριθμο . Πέ­
ρα &πο το δισεκατομμύριο ... 
-τα δύο δισεκατομμύρια. 
-Κι' ϋστερα; 
-·Υστερα άλλα, άλλα, ώς 

[ το άπειρο . 
, -ΚαΙ τi εΤνα-ι άπειρο; Ι<.αi 
Ι πΘρα άπ' αότό; 
ι -Δf.ν Ε:χει τέλος. • Οπcος 
I καΙ qτόy οόραvό, στ'. άστέρια, 
\ δσ? προχ~ρεiς τόσο βρίσκΙΙ.ις 
κςχι καινουρyια. 

Το βλέμμα του φcοτίζεται. 
Ηι;:χω βαθειό: :; δαθειΟ: τi]ν ,έν­
τυπωση δτι τονιωσε ... Μπαινω 
στιlv κουζίνα. ΈΙ(εί με φθάνει 
μr. πρόσωπC> κατακόκκινο ό:πο 
χαρά. 
-'Όμως δ ί1λιος τα βλέπει 

δλα τ' άστέρια, το~ς 6Μπει 
δλους τοuς άριθμούς καΙ τό 
τέλος, δf.ν εΤναι ; 

-Ναί ... (άπαντ& άφηprj­
. μένα, κόβοντας τη σαλάτα) • 

-Εfδ ; Δεν i:χω δίκιο va 
παίζω μf. τόν i1λιο; Ό 7rιο δu­
νατος φίλος ... Αότος θ& μοΟ 
τ& πfj ολα ..• 

Καί γυρίζει θρια.μβευτικc3c 
στη γωνίτσα του, στον κί;πο, 
άφήvοvτας με μf. τή ινοστσλ-~ 
γiα. τι1 νοσ;τσλγ ία τiiι; καθα­
ρί;c; σ;κέψης τών 5 ).2 χρόνων. 
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