

ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ**Τό Φθινό-
πωρο μας**

Μπαίνουμε οίσιώς στο Νιόβρη και τὸ καλοκαιράκι δὲν ἐννοεῖ νὰ μᾶς ἐγκαταλείψει. Μιλοῦν οἱ δασκάλες στὰ παιδιὰ γιὰ τὸ Φθινόπωρο ποὺ πέφτουν τὰ φύλλα καὶ ἀρχίζουν τὰ πρωτοβρόχια. Καὶ ψάχνουν τὰ παιδιὰ νὰ διακρίνουν ἴχνη τοῦ Φθινοπώρου. Τίποτα. "Αν λέγαμε πῶς τώρα ἔχουμε "Ανοιξή δὲν θὰ πέφταμε καὶ πολὺ ἔξω. Ρίξτε μιὰ ματιὰ στοὺς κήπους, στὲς αὐλές. "Ολα ὀλέανθιστα. Ρίξτε μιὰ ματιὰ στὸν οὐρανό. Πεντακάθαρος!

"Ἡ μόνη ἀλήθεια ποὺ συνοδεύει τὸ Φθινόπωρο μᾶς εἶναι τὰ χελιδόνια, ποὺ μᾶς ἔφυγαν. Κι' αὐτὰ ὀμως θαρρῶ εἶναι ἀπὸ συνήθεια ποὺ κάνουν κάθε χρόνο τὸ μακρινὸ τους ταξίδι τόσο νωρίς. Θὰ μπορούσαν νὰφευγαν τώρα, ἀρχές τοῦ Νιόβρη, καὶ πάλι δὲν θὰπέφταν ἔξω.

Στὴν Εὐρώπη τὸ νιώθεις ἔντονο τὸ Φθινόπωρο. Τὰ φύλλα πέφτουν καὶ γεμίζουν τοὺς δρόμους, ὁ οὐρανὸς εἶναι βαρὺς, συννεφιασμένος, ἡ ἀτμόσφαιρα ὑγρὴ.

— Δίκιο ἔχουν οἱ ξένοι ποὺ ἔρχονται ἐδῶ καὶ δὲν θέλουν νὰ φύγουν. «Ἐπίγειο Παράδεισο ἔχετε», ἔλεγε κάποιος Σκανδιναβὸς. «Δὲν θέλω νὰ ξαναγυρίσω πίσω στὴν θλιθερὴ μου πατρίδα».

Κι' ἐμεῖς σκεφτόμαστε πῶς ὅλα εἶναι ὠραία ἐδῶ πράγματι, ἐκτὸς ἀπὸ κάτι: Εἶναι αὐτὴ ἡ ἀγωνία ποὺ τὴν ὀσφραίνεσαι ποντοῦ, στὴν καθαρὴ ἀτμόσφαιρα τοῦ Φθινοπώρου μᾶς. Ἐμεῖς οἱ γυναῖκες, θέλεις ἀπὸ διαίσθηση, ζοῦμε πιὸ ἔντονα τὴν ἀγωνία. Πέφτουμε τὸ βράδυ στὸ κρεβάτι καὶ μὲ μάτια ὀρθάνοικτα σκεφτόμαστε τὰ μικρὰ καὶ τὰ μεγάλα παιδιὰ μᾶς, τὴν κόρη ποὺ ζεῖ σὲ ἄλλη πόλη ἢ χωριό, τὸν γιὸ ποῦναι στρατιώτης σ' ἐκεῖνο τὸ μακρινὸ φυλάκιο, τὸν ἄντρα ποὺ δουλεύει ὡς τὸ βράδυ ἢ σηκώνεται ξημερώματα κι' ἡ καρδιά μᾶς κτυπᾷ γοργά.

— Τὸ Φθινόπωρο χαμογελά ἀλλὰ νιώθεις τίς ὑποχθόνιες δυνάμεις νὰ δροῦν. Τὸ νησί μᾶς ξαπλώνεται κωχελικὰ στὸν ἥλιο καὶ στὴ θάλασσα μὰ ξέρεῖς πῶς ἀγρυπνα μάτια γερακιοῦ τὸ παραμονεύουν. "Ενοπλοὶ κυκλοφοροῦν παράνομα μέσα στὴ νύχτα ἀπειλώντας κάθε στιγμή τὴ γαλήνη μᾶς. Κι' ἔχοντας στόχο ὄχι βέβαια ξένους κατακτητὲς.

Κι' οἱ ξένοι ποὺ ἔρχονται καὶ φεύγουν ζηλεύουν τὸν ἥλιο μᾶς, τὴν καθαρία μᾶς ἀτμόσφαιρα, τὰ πορτοκάλια καὶ τὸ κρασί μᾶς.

Ζηλεύουν τὸ Φθινόπωρο μᾶς! "Αχ νὰ μπορούσαμε κι' ἐμεῖς νὰ τὸ χαροῦμε, ἐλεύθεροι ἀπὸ κάθε σκέψη!

ΜΙΑ ΔΙΕΥΚΡΙΝΙΣΗ

"Αντιλαμβάνομαι ὅτι τὸ χρονογράφημα μου τῆς περασμένης Κυριακῆς μὲ θέμα κάποιο ἀνώτιστο ἐστιατόριο ποὺ ἐπισκεφθήκαμε εἶχε ἄμεση ἀπήχηση. Μερικοὶ ἰδιοκτῆτες ἐστιατορίων ἀντέδρασαν.

Βέβαια, σκοπὸς μου δὲν ἦταν νὰ θίξουμε ὅλα τὰ ἐστιατόρια τῆς Κύπρου ἢ ἐστὼ τῆς Κερύνειας. "Ἡ περίπτωση στὴν ὁποία ἀναφερθήκαμε ἦταν μιὰ καὶ συγκεκριμένη — ἴσως ἐξαίρεση. Θέλουμε δὲ νὰ πιστεύουμε ὅτι ὅσον ἀφορᾷ τὸ θέμα τοῦ φαγητοῦ ἦταν συμπτωματικὴ ἢ ἄλλοι περιπτώσεως ἀκόμη καὶ σ' αὐτὸ τὸ συγκεκριμένο ἐστιατόριο.

Εἶναι γενικὴ ἀμολογία πῶς τὰ ἐστιατόρια μᾶς προσφέρουν κατὰ κανόνα ἀφθονο καὶ καλὸ φαγητό. Γι' αὐτὸ ἄλλωστε μᾶς ἐξέπληξε τόσο ἡ περίπτωση ποὺ ἀναφέραμε.

480/512
1600750
95φ
4

95φ
117