

Μεταξύ μας

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

—ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ άπ' έξω πάντα φέρνει χαρά στον παρλήπητη. Ό κλειστός φάκελλος με τό ξένο γραμματόσημο, ή γοητεία του άγνωστου, πριν να τ' άνοιξεις, όλα αυτά συνθέτανε μιá κατάσταση ευχάριστης άναμονής. Δέν λέω, είναι βέβαια και τά γράμματα τά τυπικά, τά επαγγελματικά, τά άπρόσωπα, με τά όποια ώστόσο έμείς οί γυναίκες δέν έχουμε και τόσες δοσοληψίες.

—ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ άπ' τό έξωτερικό φέρνει πάντα κάποια χαρά. Είναι σαν ένα γιοφύρι με τον έξω κόσμο, ένα μήνυμα που πέρασε χιλιάδες μίλια, που άλλαξε πολλά χέρια ώπου να φτάσει στα δικά μας. Κι' ένα γράμμα άπ' έξω, που έρχεται σαν χτυποκάρδι για να ένωθει με τη δική μας άγωνία, να μοιραστεί τό δικό μας δράμα, είναι χίλιες φορές πιο καλοδεχούμενο.

—Ένα τέτοιο γράμμα έφτασε στην πόρτα μας. Τό γραμματόσημο γαλλικό, ό άποστολέας "Έλληνας. "Έλληνας έξόριστος, άπ' αυτούς που γλύστησαν από όλες τις πλευρές της 'Ελλάδας άναζητώντας όζυγόνο. «Παρακολουθούμε τον άγώνα σας, αγωνιούμε μαζί σας, είμαστε στο πλευρό σας». Λακωνικό τό μήνυμα, πληθωρικές ώστόσο οί λέξεις, τεράστιο στη δύναμη του τό νόημα.

ΕΝΑΣ τόσος δά μακρουλός άσπρος φάκελλος που γίνεται ξαφνικά φως και ζεστασιά κι' άνοιξιάτικο χελιδόνι.

«ΕΙΜΑΣΤΕ στο πλευρό σας». Οί λέξεις, οί συλλαβές, τά γράμματα γίνονται στρατιές από χέρια και μάτια και καρδιές, στρατιές από άγνωστα πρόσωπα που μäs παρακολουθούν. Άνοιγουμε τό ραδιόφωνο, την έφημερίδα, την τηλεόραση, και ξέρούμε πως την ίδια στιγμή χιλιάδες άνθρωποι στα πιο άπίθανα σημεία της γής κάνανε τό ίδιο για να μάθουν τά δικά μας νέα. Και ξαφνικά τό κορμί μας παίρνει μπόι, ξεφεύγει από τά στενά όρια ενός μικρού νησιού της Μεσογείου, γίνεται θάσσανο κι' έλπίδα κι' άγωνία κι' άγώνας και πάθος όχι μόνο όλου του 'Ελληνισμού μά κι' όλης της ελεύθερης ανθρωπότητας.

ΕΝΑΣ μικρός άσπρος φάκελλος, μιá συμπυκνωμένη δόμθα αίσιοδοξίας. Στα πιο πολλά σίπια έφτασε, φτάνει ή θά φτάσει. Είναι οί μετανάστες συγγενείς της 'Αγγλίας, της Αυστραλίας. Είναι τά παιδιά μας που σπουδάζουν. Είναι οί ξένοι φίλοι, που μäs αγαπούν. Οί μικροί άσπροι φάκελλοι χτυπούν τις πόρτες μας, φωνάζουν την παρουσία τους. «Σας σκεφτόμαστε, ανησυχούμε για σας, είμαστε στο πλευρό σας».

ΠΟΛΛΕΣ, πολλοί από μäs ίσως να μη συνειδητοποιούν τη σημασία αυτής της έπικοινωνίας, δέν νιώθουμε τό βάθος αυτής της άλληλεγγύης. Άλλά οί μικροί φάκελλοι που κατακλύζουν τό ταχυδρομείο μας άπ' όλα τά μάρκη και τά πλάτη της γής είναι οί φορείς της πιο άποτελεσματικής μάχης, του πιο σίγουρου άγώνα, του σίγουρου άγώνα του άνοιξιάτικου χελιδονιού έναντια στον σκληροτράχηλο χειμώνα.