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Στις 18 του Φλεβάρη κλείvουv 
80 χρόvιa aπό τηv γέvvηση του 
Κώστα Μόvτη. του ποιητή που 
aπό καιρό δρασκέλισε με το έρ
γο του τα σύvορa της Κύπρου 
και καθιερώθηκε σav μιa πρώ
του μεγέθους ποιητική φωvή 
στο Πavελλήvιο. 
Ο Κώστας Μόvτης γεννήθηκε 

το 1914 στηv Αμμόχωστο, σπού
δασε vομικά στηv Αθήva και 
υπηρέτησε με μεγάλη aξιοσύvη 
όλες τις μορφές του λόγου. 
Δεκάδες οι τίτλοι τωv βιβλίωv 
του ποίηση, πεζό, θέατρο, παι
δικά. Και πολλά τα βραβεία κι 
εδώ και στηv Ελλάδα και πιο πέ
ρα. 

Επισκέφθηκα τοv ποιητή στο 
σπίτι του, στηv Σ αλαμίvος 2, 
στοv Αγιο Δομέτιο. Eva σπίτι 
παραδοσιακό, μοvοώροφο, με 
κήπο και δωμάτιο με τζαμαρία, 
που το λούζει ο ήλιος. Εκεί κa
θήσαμε για μια συvέvτεuξη που 
aπό καιρό τηv aποζητούσα. Τώ
ρα υπήρχε και η aφορμή. Το 
ύψος τωv 80 χρόvωv! Eva γεγο
vός που πιστεύω, ότι πρέπει vα 
τιμηθεί πολύ πλατιά. 
Πιο κάτω δίvω, μ · ελάχιστες 

περικοπές, ολόκληρο το κείμε
vο της συvέvτευξης που πάρ
τηκε στις 25 του Γεvάρη. 
Π.Π. Τι θάλεγες να ξεκινήσου
με απ' αυτό το ύψος των 80 
χρόνων και να δούμε τα πρώτα 
σου βήματα στην ποίηση; Τι 
ήταν για σένα η ποίηση στα 
τοπικά χρόνια και τι είναι σή
μερα; 

Κ.Μ. Τα πρώτα μας βήματα στην 
ποίηση είναι φυσικά συνδεδεμέ
να με τις νοσταλγίες των νεανι
κών χρόνων, γεγονός που τους 
δίνει μια άλλη διάσταση. Μένω 
πάντα με τη συγκινητική ανά
μνηση του πρώτου ποιήματος, 
που δημοσίεψα στην εφημερίδα 
«Καθημερινά φύλλα» με τίτλο 
«Φεύγω καλή». Μένω πάντα με 
την ανάμνηση και το καρδιοκτύ
πι της στιγμής, που πρωτοπήρα 
στα χέρια μου το πρώτο μου βι
βλίο που εξέδωσα πριν 60 ακρι
βώς χρόνια, το 1934, με τον τίτ
λο «Με μέτρο και χωρίς μέτρο» 
και που τώρα, αγνώμων, ντρέ-
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πομαι που το λέγω, το έχω απο
κηρύξει. Πόσο αλλιώτικα πήρα 
φέτος στα χέρια μου το πρώτο 
αντίτυπο του τελευταίου μου 
βιβλιου, τρίτο Συμπλήρωμα των 
Απάντων! Ετσι χωρίς συγκίνηση 
πια , ψυχρά, όσο αγαπημένα και 
νάνοι τα ποιήματα, που περιέχει. 

Δεύτερη ζωή η τέχνη 

Η ποίηση μου όπως και η πεζο
γραφία μου, ήταν για μένα πάν
τα η δεύτερη μου ζωή, που ει
σχωρούσε μέσα απ' όλες εκεί
νες τις περιπέτειες, που περ
νούσα και πρόβαλλε και μου 
χαμογελούσε και μ · ενθάρρυνε. 

Π.Π. Μήπως θυμάσαι εκείνο το 
πρώτο σου ποίημα; 
Κ.Μ . Αποχαιρετούσα μια κοπε
λίτσα, που αγαπούσα... Πήγαινα 
τότε να σπουδάσω στην Αθήνα. 
Δεν το θυμάμαι όμως. Ηταν ένα 
ποίημα θλίψης, νεανικού aπο
χαιρετισμού . 
π.π. Τώρα, στα 80 σου χρόνια, 
την ποίηση πώς την aντικρύ
ζεις; 

Κ.Μ . Είναι πάντα έκφραση συ
ναισθημάτων. Η βάση της δεν 
αλλάζει. Προχωρεί όμως πάρα 
πέρα, αγκαλιάζει υπαρξιακά 
προβλήματα, φιλοσοφικές σκέ
ψεις, πόνους δικούς σου και 
πανανθρώπινους. 

Π.Π. Για σένα όμως η ποίηση 

είναι πάντα μια βαθιά βιωμένη 
κατάσταση. 
Κ.Μ. Δίχως άλλο ... Και παρηγο
ριά! Γεμίζει τ' άδεια χέρια γιατί 
πια στα 80 χρόνια αδειάζουν τα 
χέρια σου, δεν έχεις πια επαγ
γελματικές ανησυχίες. Και τότε 
έρχεται η ποίηση ή κάποιο άλλο 
ενδιαφέρον, αν έχεις, να σου 
γεμίσει τα χέρια. 
Π.Π. Ο Ρίτσος έλεγε, ότι η 
ποίηση είναι ένα βάλσαμο, 
ιδιαίτερα σε σκληρούς και
ρούς προσωπικής δοκιμασίας. 

Κ.Μ. Εχει απόλυτο δίκαιο! 
Π.Π. Δηλαδή γιατρεύει. 
Κ.Μ . Ναι, όμως θάλεγα πως εί
ναι γιατρικό για τους άλλους 
περισσότερο παρά για τον ίδιο 
του ποιητή. Τους άλλους τους 
συμβουλεύουμε, ο εαυτός μας 
δεν ακούει τις συμβουλές μας. 
Λόγω ειδικών περιmώσεων είναι 
ευαίσθητος ο ποιητής, αvχώδης 
τύπος και οι συμβουλές προς 
τον εαυτό του δεν πιάνουν εύ
κολα. 
Π.Π. Ωραίο αυτό ... , στην ποίη
ση σου υπάρχει η φιλοσοφία 
των μικρών στιγμών. Πώς το 
σχολιάζεις αυτό; 
Κ.Μ. Με ρώτησαν πολλές φο
ρές πώς κατέληξα στις στιγμές 
και δεν ήξερα τι ν· απαντήσω. 

Ισως η έλλειψη χρόνου που μου 
προκαλούσε η φοβερή καθημε
ρινή μέριμνα και άλλες μέρι
μνες να μ · έσπρωξαν και να με 
στρίμωξαν σ ' αυτά τα βραχάκια. 
Ως τόσο από τα φοιτητικά μου 
χρόνια δημοσίευα στην «Ελευ
θερία» με τίτλο «Στοχασμοί» κά
τι πούμοιαζε με τις στιγμές 
παρ · όλο που δεν ήταν ποίηση. 
Τώρα που τους ξαναδιαβάζω 
τους στοχασμούς εκείνους 
έχουν κάποιο πυρήνα στιγμών 
αλλά δίχως άλλο δεν είναι στι
γμές. 
Π.Π. Δηλαδή οι στιγμές ήταν 

μια επιλογή ενσυνείδητη για 
σένα. 
Κ.Μ. Δεν είμαι βέβαιος. Δεν εί
μαι βέβαιος πώς ήρθαν. Πώς 
σπρώχτηκα σ· αυτά τα μικρά 
βραχάκια, δεν είμαι βέβαιος. 
Π.Π. Παρέμεινες όμως πιστός 
στις στιγμές σ' όλη την ποιη
τική σου σταδιοδρομία. 
Κ.Μ. Ναι, μου ταίριασαν. Και Πα
ρέμεινα. Αν και επανήλθα στην 
πολύστιχη ποίηση με τα <<Τρία 
Γράμματα στην Μητέρα». Αλλά 
και σ· αυτά ένας μελετητής, λέ
ει, ότι είναι ένωση πολλών στι
γμών. 
Π.Π. Δηλαδή είναι ψηφίδες 
που συναρμολογούν το όλο. 
Κ.Μ. Αυτό λέει ο μελετητής, 

αλλά δεν ξέρω αν έχει δίκαιο . 
Διότι οι επαναλήψεις που υπάρ
χουν στα «Γράμματα στην Μητέ
ρα» είναι ένα είδος αναρριχή
σεως. 

Προσπαθώ ν ' αναρριχηθώ πά
ρα πέρα και πάρα πέρα. Είναι 
πιστεύω εκείνες οι επαναλή
ψεις ένα σώμα. Δεν μπορείς να 
τις διαχωρίσεις σε στιγμές. 
Π.Π. Η επιτυχία σου στα τρία 
Γράμματα δεν σε ώθησε να 
συνεχίσεις εκείνη την γραφή, 
την πιο συνθετική; 
Κ.Μ . Οχι, είναι και τα χρόνια 
ίσως. Πάντως δεν έχω τέταρτο 
Γράμμα να γράψω στην Μητέρα, 
ό ,τι είχα να της πω της το είπα. 
Η Μητέρα είναι σύμβολο, για 
τον εαυτό μου για τον άνθρωπο, 
για την κοινωνία, για τους αδι
κημένους. 

Π.Π. Δηλαδή εξαντλήσεις αυ
τά που είχε να της πεις; 
Κ.Μ. Βεβαίως δεν εξαντλούνται 
αυτά τα πράγματα, εγώ όμως 
εξαντλήθηκα. Δεν έχω κουράγιο 
πια να καθήσω, να γράψω .. . 

«Γ ράφω στιγμές» 

Π.Π. Θέλεις να πεις, ότι δεν 
γράφεις αυτή την στιγμή; 
Κ.Μ. Γράφω στιγμές. Μια στι
γμούλα που μου έρχεται κάτι, 
το πετώ στο χαρτί, το ρίχνω με-
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τά στο συρτάρι μου για να δω 
αργότερα αν είναι ποίηση ή όχι. 
Κάποτε δεν είναι ποίηση . 
Π.Π. Μια τέτοια ερώτηση: 
Ποια βιώματα επηρεάσαν τη 
ζωή σου και την ποίηση σου; 
Βιώματα, εννοώ, δικά σου, 
ατομικά, προσωπικά. 
Κ.Μ. Ξέρεις είχα μια πολύ δρα
ματική οικογενειακή ζωή, που 
την aφηγούμαι στο μυθιστόρη
μα μου «0 αφέντης Μπατί
στας» . Απ ' αυτή τη ζωή είναι 
εμποτισμένη άμεσα ή έμμεσα 
και σε μεγάλο βαθμό η ποίηση 
μου . Οταν ήμουνα οκτώ χρονών 
πέθαναν σε διάστημα τριών 
εβδομάδων τα δύο μου μεγάλα 
αδέρφια, ο Γιώργος, 20 χρονών 
από φυματίωση κι ο Νίκος, 16 
χρονών από λευχαιμία. Στα 12 
μου χρόνια πέθανε η μητέρα 
μου από φυματίωση και στα 16 
μου χρόνια ο πατέρας μου από 
καρκίνο . Ακολούθησαν οι πρόω
ροι θάνατοι των αδερφών μου 
Χρυστάλλας και Ελέγκως, επί
σης απιJ καρκίνο . Η επαγγελμα
τική μου ζωή υπήρξε επίσης 
πολύ περιπετειώδης. Εσπούδα
σα νομικά στην Αθήνα, παρά την 
απαγόρευση της aποικιακής 
κυβέρνησης που αφεΝ;ις πί
στευε πως οι υποκινητές της 
ένωσης με την Ελλάδα ήταν οι 
δικηγόροι, που σπούδαζαν στην 
Αθήνα. Οταν γύρισα στην Κύπρο 
και δεν μου επέτρεψαν ν· ασκή
σω το δικηγορικό επάγγελμα 
αναγκάστηκα να κάνω χίλιες δι
αφορετικές δουλειές για να ζή
σω. Εργάστηκα υπάλληλος στα 
μεταλλεία, δημοσιογρά:ρος , κα
θηγητής, επιθεωρησιογράφος, 
μεταφραστής κινηματογραφι
κών έργων. Μετόφρασα 1500 
κινηματογραφικά έργα από τα 
αγγλικά και γαλλικά. Τώρα όλ · 
αυτά είναι χαμένα. 
Ολες αυτές οι επαγγελματι

κές περιπέτειες με πότισαν η 
κάθε μια με τη δική της πίκρα κι 
είναι μέσα απ · όλα αυτά, που 
αναπηδούσαν οι στίχοι μου. Και 
την πίκρα κάθε φορά την ένιω
θα, ευαίσθητος καθώς ήμουνα. 
μαχαίρι στην καρδιά. 

(Συνεχ)ζεται) 
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