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Στις 18 του Φλεβάρη κλείvουv 
80 χρόvιa aπό τηv γέvvηση του 
Κώστα Μόvτη. του ποιητή που 
aπό καιρό δρασκέλισε με το έρ­
γο του τα σύvορa της Κύπρου 
και καθιερώθηκε σav μιa πρώ­
του μεγέθους ποιητική φωvή 
στο Πavελλήvιο. 
Ο Κώστας Μόvτης γεννήθηκε 

το 1914 στηv Αμμόχωστο, σπού­
δασε vομικά στηv Αθήva και 
υπηρέτησε με μεγάλη aξιοσύvη 
όλες τις μορφές του λόγου. 
Δεκάδες οι τίτλοι τωv βιβλίωv 
του ποίηση, πεζό, θέατρο, παι­
δικά. Και πολλά τα βραβεία κι 
εδώ και στηv Ελλάδα και πιο πέ­
ρα. 

Επισκέφθηκα τοv ποιητή στο 
σπίτι του, στηv Σ αλαμίvος 2, 
στοv Αγιο Δομέτιο. Eva σπίτι 
παραδοσιακό, μοvοώροφο, με 
κήπο και δωμάτιο με τζαμαρία, 
που το λούζει ο ήλιος. Εκεί κa­
θήσαμε για μια συvέvτεuξη που 
aπό καιρό τηv aποζητούσα. Τώ­
ρα υπήρχε και η aφορμή. Το 
ύψος τωv 80 χρόvωv! Eva γεγο­
vός που πιστεύω, ότι πρέπει vα 
τιμηθεί πολύ πλατιά. 
Πιο κάτω δίvω, μ · ελάχιστες 

περικοπές, ολόκληρο το κείμε­
vο της συvέvτευξης που πάρ­
τηκε στις 25 του Γεvάρη. 
Π.Π. Τι θάλεγες να ξεκινήσου­
με απ' αυτό το ύψος των 80 
χρόνων και να δούμε τα πρώτα 
σου βήματα στην ποίηση; Τι 
ήταν για σένα η ποίηση στα 
τοπικά χρόνια και τι είναι σή­
μερα; 

Κ.Μ. Τα πρώτα μας βήματα στην 
ποίηση είναι φυσικά συνδεδεμέ­
να με τις νοσταλγίες των νεανι­
κών χρόνων, γεγονός που τους 
δίνει μια άλλη διάσταση. Μένω 
πάντα με τη συγκινητική ανά­
μνηση του πρώτου ποιήματος, 
που δημοσίεψα στην εφημερίδα 
«Καθημερινά φύλλα» με τίτλο 
«Φεύγω καλή». Μένω πάντα με 
την ανάμνηση και το καρδιοκτύ­
πι της στιγμής, που πρωτοπήρα 
στα χέρια μου το πρώτο μου βι­
βλίο που εξέδωσα πριν 60 ακρι­
βώς χρόνια, το 1934, με τον τίτ­
λο «Με μέτρο και χωρίς μέτρο» 
και που τώρα, αγνώμων, ντρέ-
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πομαι που το λέγω, το έχω απο­
κηρύξει. Πόσο αλλιώτικα πήρα 
φέτος στα χέρια μου το πρώτο 
αντίτυπο του τελευταίου μου 
βιβλιου, τρίτο Συμπλήρωμα των 
Απάντων! Ετσι χωρίς συγκίνηση 
πια , ψυχρά, όσο αγαπημένα και 
νάνοι τα ποιήματα, που περιέχει. 

Δεύτερη ζωή η τέχνη 

Η ποίηση μου όπως και η πεζο­
γραφία μου, ήταν για μένα πάν­
τα η δεύτερη μου ζωή, που ει­
σχωρούσε μέσα απ' όλες εκεί­
νες τις περιπέτειες, που περ­
νούσα και πρόβαλλε και μου 
χαμογελούσε και μ · ενθάρρυνε. 

Π.Π. Μήπως θυμάσαι εκείνο το 
πρώτο σου ποίημα; 
Κ.Μ . Αποχαιρετούσα μια κοπε­
λίτσα, που αγαπούσα... Πήγαινα 
τότε να σπουδάσω στην Αθήνα. 
Δεν το θυμάμαι όμως. Ηταν ένα 
ποίημα θλίψης, νεανικού aπο­
χαιρετισμού . 
π.π. Τώρα, στα 80 σου χρόνια, 
την ποίηση πώς την aντικρύ­
ζεις; 

Κ.Μ . Είναι πάντα έκφραση συ­
ναισθημάτων. Η βάση της δεν 
αλλάζει. Προχωρεί όμως πάρα 
πέρα, αγκαλιάζει υπαρξιακά 
προβλήματα, φιλοσοφικές σκέ­
ψεις, πόνους δικούς σου και 
πανανθρώπινους. 

Π.Π. Για σένα όμως η ποίηση 

είναι πάντα μια βαθιά βιωμένη 
κατάσταση. 
Κ.Μ. Δίχως άλλο ... Και παρηγο­
ριά! Γεμίζει τ' άδεια χέρια γιατί 
πια στα 80 χρόνια αδειάζουν τα 
χέρια σου, δεν έχεις πια επαγ­
γελματικές ανησυχίες. Και τότε 
έρχεται η ποίηση ή κάποιο άλλο 
ενδιαφέρον, αν έχεις, να σου 
γεμίσει τα χέρια. 
Π.Π. Ο Ρίτσος έλεγε, ότι η 
ποίηση είναι ένα βάλσαμο, 
ιδιαίτερα σε σκληρούς και­
ρούς προσωπικής δοκιμασίας. 

Κ.Μ. Εχει απόλυτο δίκαιο! 
Π.Π. Δηλαδή γιατρεύει. 
Κ.Μ . Ναι, όμως θάλεγα πως εί­
ναι γιατρικό για τους άλλους 
περισσότερο παρά για τον ίδιο 
του ποιητή. Τους άλλους τους 
συμβουλεύουμε, ο εαυτός μας 
δεν ακούει τις συμβουλές μας. 
Λόγω ειδικών περιmώσεων είναι 
ευαίσθητος ο ποιητής, αvχώδης 
τύπος και οι συμβουλές προς 
τον εαυτό του δεν πιάνουν εύ­
κολα. 
Π.Π. Ωραίο αυτό ... , στην ποίη­
ση σου υπάρχει η φιλοσοφία 
των μικρών στιγμών. Πώς το 
σχολιάζεις αυτό; 
Κ.Μ. Με ρώτησαν πολλές φο­
ρές πώς κατέληξα στις στιγμές 
και δεν ήξερα τι ν· απαντήσω. 

Ισως η έλλειψη χρόνου που μου 
προκαλούσε η φοβερή καθημε­
ρινή μέριμνα και άλλες μέρι­
μνες να μ · έσπρωξαν και να με 
στρίμωξαν σ ' αυτά τα βραχάκια. 
Ως τόσο από τα φοιτητικά μου 
χρόνια δημοσίευα στην «Ελευ­
θερία» με τίτλο «Στοχασμοί» κά­
τι πούμοιαζε με τις στιγμές 
παρ · όλο που δεν ήταν ποίηση. 
Τώρα που τους ξαναδιαβάζω 
τους στοχασμούς εκείνους 
έχουν κάποιο πυρήνα στιγμών 
αλλά δίχως άλλο δεν είναι στι­
γμές. 
Π.Π. Δηλαδή οι στιγμές ήταν 

μια επιλογή ενσυνείδητη για 
σένα. 
Κ.Μ. Δεν είμαι βέβαιος. Δεν εί­
μαι βέβαιος πώς ήρθαν. Πώς 
σπρώχτηκα σ· αυτά τα μικρά 
βραχάκια, δεν είμαι βέβαιος. 
Π.Π. Παρέμεινες όμως πιστός 
στις στιγμές σ' όλη την ποιη­
τική σου σταδιοδρομία. 
Κ.Μ. Ναι, μου ταίριασαν. Και Πα­
ρέμεινα. Αν και επανήλθα στην 
πολύστιχη ποίηση με τα <<Τρία 
Γράμματα στην Μητέρα». Αλλά 
και σ· αυτά ένας μελετητής, λέ­
ει, ότι είναι ένωση πολλών στι­
γμών. 
Π.Π. Δηλαδή είναι ψηφίδες 
που συναρμολογούν το όλο. 
Κ.Μ. Αυτό λέει ο μελετητής, 

αλλά δεν ξέρω αν έχει δίκαιο . 
Διότι οι επαναλήψεις που υπάρ­
χουν στα «Γράμματα στην Μητέ­
ρα» είναι ένα είδος αναρριχή­
σεως. 

Προσπαθώ ν ' αναρριχηθώ πά­
ρα πέρα και πάρα πέρα. Είναι 
πιστεύω εκείνες οι επαναλή­
ψεις ένα σώμα. Δεν μπορείς να 
τις διαχωρίσεις σε στιγμές. 
Π.Π. Η επιτυχία σου στα τρία 
Γράμματα δεν σε ώθησε να 
συνεχίσεις εκείνη την γραφή, 
την πιο συνθετική; 
Κ.Μ . Οχι, είναι και τα χρόνια 
ίσως. Πάντως δεν έχω τέταρτο 
Γράμμα να γράψω στην Μητέρα, 
ό ,τι είχα να της πω της το είπα. 
Η Μητέρα είναι σύμβολο, για 
τον εαυτό μου για τον άνθρωπο, 
για την κοινωνία, για τους αδι­
κημένους. 

Π.Π. Δηλαδή εξαντλήσεις αυ­
τά που είχε να της πεις; 
Κ.Μ. Βεβαίως δεν εξαντλούνται 
αυτά τα πράγματα, εγώ όμως 
εξαντλήθηκα. Δεν έχω κουράγιο 
πια να καθήσω, να γράψω .. . 

«Γ ράφω στιγμές» 

Π.Π. Θέλεις να πεις, ότι δεν 
γράφεις αυτή την στιγμή; 
Κ.Μ. Γράφω στιγμές. Μια στι­
γμούλα που μου έρχεται κάτι, 
το πετώ στο χαρτί, το ρίχνω με-
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τά στο συρτάρι μου για να δω 
αργότερα αν είναι ποίηση ή όχι. 
Κάποτε δεν είναι ποίηση . 
Π.Π. Μια τέτοια ερώτηση: 
Ποια βιώματα επηρεάσαν τη 
ζωή σου και την ποίηση σου; 
Βιώματα, εννοώ, δικά σου, 
ατομικά, προσωπικά. 
Κ.Μ. Ξέρεις είχα μια πολύ δρα­
ματική οικογενειακή ζωή, που 
την aφηγούμαι στο μυθιστόρη­
μα μου «0 αφέντης Μπατί­
στας» . Απ ' αυτή τη ζωή είναι 
εμποτισμένη άμεσα ή έμμεσα 
και σε μεγάλο βαθμό η ποίηση 
μου . Οταν ήμουνα οκτώ χρονών 
πέθαναν σε διάστημα τριών 
εβδομάδων τα δύο μου μεγάλα 
αδέρφια, ο Γιώργος, 20 χρονών 
από φυματίωση κι ο Νίκος, 16 
χρονών από λευχαιμία. Στα 12 
μου χρόνια πέθανε η μητέρα 
μου από φυματίωση και στα 16 
μου χρόνια ο πατέρας μου από 
καρκίνο . Ακολούθησαν οι πρόω­
ροι θάνατοι των αδερφών μου 
Χρυστάλλας και Ελέγκως, επί­
σης απιJ καρκίνο . Η επαγγελμα­
τική μου ζωή υπήρξε επίσης 
πολύ περιπετειώδης. Εσπούδα­
σα νομικά στην Αθήνα, παρά την 
απαγόρευση της aποικιακής 
κυβέρνησης που αφεΝ;ις πί­
στευε πως οι υποκινητές της 
ένωσης με την Ελλάδα ήταν οι 
δικηγόροι, που σπούδαζαν στην 
Αθήνα. Οταν γύρισα στην Κύπρο 
και δεν μου επέτρεψαν ν· ασκή­
σω το δικηγορικό επάγγελμα 
αναγκάστηκα να κάνω χίλιες δι­
αφορετικές δουλειές για να ζή­
σω. Εργάστηκα υπάλληλος στα 
μεταλλεία, δημοσιογρά:ρος , κα­
θηγητής, επιθεωρησιογράφος, 
μεταφραστής κινηματογραφι­
κών έργων. Μετόφρασα 1500 
κινηματογραφικά έργα από τα 
αγγλικά και γαλλικά. Τώρα όλ · 
αυτά είναι χαμένα. 
Ολες αυτές οι επαγγελματι­

κές περιπέτειες με πότισαν η 
κάθε μια με τη δική της πίκρα κι 
είναι μέσα απ · όλα αυτά, που 
αναπηδούσαν οι στίχοι μου. Και 
την πίκρα κάθε φορά την ένιω­
θα, ευαίσθητος καθώς ήμουνα. 
μαχαίρι στην καρδιά. 

(Συνεχ)ζεται) 
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