

Μνήμη Νίκης Μαραγκού

### ΤΑ ΑΡΚΑΤΕΝΑ\*

Στη Βάσα η ογδοντάχρονη Ποπού σχεδόν τυφλή  
να δοκιμάσει δεν μπορεί λόγω διαβήτη  
τα αφράτα παξιμάδια της.

Μα η συνταγή παλιά και σίγουρη:

Θα ξενυχτήσει να συνάξει τον «αρκάτη»\*  
αφρό από ρεβίθια κι άλλα  
χιλιόχρονα μυρωδικά και μυστικά.  
Το χάραμα του φου θα σηκωθεί  
μόλις ο «αρκάτης» «μπει»\* για να ζυμώσει.

Θα τα σκεπάσει σαν μωρά να μην κρυώσουν  
κι όταν φουσκώσουνε όλο ζωή  
κουλούρια και ποξομαθικίες\*  
τον φούρνο θα πυρώσει ο Νίκος με κουζούπες\*  
και κάτσαρα\* που κουβαλάει ολοχρονίς  
Παρόλο που η κύφωση τον δίπλωσε στα δυό.

Τα δειλινά το σπίτι της Ποπούς γίνεται καφενείο  
Ξενομερίτες, χωριανοί, ανηφορίζουν  
Για μοσκομυριστό αρκατένο και ιστορίες  
Που έχουνε καταβολές Ομήρου..

\*αρκατένα = ψωμιά με ειδική μαγιά, τον αρκάτη

\*μπει= φουσκώσει

\*κουζούπες = ξερός κορμός κλιματαριάς

\*κάτσαρα= ξεροί θάμνοι για προσάναμμα