

ΞΕΝΙΟΣ ΑΡΗΣ

Σ' ένα κομματάκι μετεω-
ρίτη ένα κομματάκι κρύστ-
αλλο και μέσα ένα κομμα-
τάκι ατμό-
σφαιρα
του Άρη.

Ο αστροφυσικός με τη λευκή
γενειάδα και το δίσεκτο όνομα
χαμογελάει λες και μιλάει
για ένα κομματάκι μύγδαλο
σ' ένα κομματάκι τούρτα
απ' γενέθλια της εγγονούλας.

Τρόμαξα εγώ.
Ο πολεμόχαρος
των παιδικών μου αναγνώσεων θριαμβευτής
πάει κι' ετούτος να τεμαχιστεί
σε κομματάκια γή
που θα γίνονται κομμα-
τάκια οικόπεδα
για τα κομματα-
κια ζωής
των μελλοντικών κατοίκων του.