

γιώργη μωραΐτη



ΡΕΠΟΡΤΑΖ

**ΚΑΤΩ ΑΠ' ΤΙΣ
ΕΡΠΥΣΤΡΙΕΣ**

ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΕΙΡΗΝΗΣ

Σημειώθηκε
για ενδίκαιο
Γιώργος

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Η

Τό βιβλίο αυτό ο συγγραφέας τό έγγραψε στήν
'Αθήνα στήν παρανομία καί τό έστειλε τό 1968
για έκδοση στό έξωτερικό. Στο συνοδευτικό του
σημείωμα εξέφραζε τήν επιθυμία τά έσοδα από
τό βιβλίο νά διατεθοῦν για τήν ενίσχυση τῶν πο-
λιτικῶν κρατουμένων.

Πρόσφατα μεταφράστηκε καί κυκλοφορεῖ
σέ Γερμανική έκδοση.

A

Π α ρ ῶ ν. 'Ακριβέ φίλε ξένε. 'Αν νόμισες πώς σέ ξεχάσα
Έκανες λάθος. Αυτό δέν ήταν δυνατό νά συμβει ποτέ. Ποτέ! Έκ-
τός αν είχα πεθάνει. 'Αλλά όπως βλέπεις δέν πέθανα. Ζώ. Καί
σέ θυμάμαι καί σέ σκέφτομαι κάθε μέρα, κάθε ώρα, κάθε στιγμή.

Τό ξέρω, κι εσύ δέν μέ ξεχάσες. Δέν ήταν δυνατό νά μέ
ξεχάσεις, ποτέ. Ποτέ! Έκτός αν είχες πεθάνει. 'Αλλά δέν πέθα-
νες. Ζεις. 'Ακουσα από τό ραδιόφωνο τ' όνομά σου. 'Εβαλες σ'
ένα υπόμνημα ξανά τήν υπογραφή σου φαρδιά-πλατιά. Μέ θυμά-
σαι καί μέ σκέφτεσαι πάντα. 'Ας μή ξέρεις αν βρισκομαι ή όχι
στή ζωή. Θα έψαξες καταλόγους μέ χιλιάδες όνόματα. Θα ρώτη-
σες. Θα είπες.

— Τί νάγινε αυτή ή ψυχή; Γιατί από κείνη τήν τρισκατά-
ρατη ήμερομηνία κόπηκε κάθε μας έπαφή καί έχασες τά ίχνη μου.
Μπορεί νά σου είπαν ή νά έκανες τή σκέψη:

— Τόν κατάπιε ή γή!

Είναι αλήθεια. 'Αλλά είμαι ζωντανός. Κι έρχομαι τώρα
νά σου δώσω τό παρών. 'Αργησα. Τό παραδέχομαι. Συγχώραμε.
'Εδώ έδωσα τό παρών απ' τήν πρώτη ώρα.

Τ α υ τ ό τ η τ α. Πρέπει νά κατάλαβες ποιός είμαι. Εί-
χαμε συνηθίσει νά γνωριζόμαστε μέ τά έθνικά μας όνόματα.
Δέν θα μέ μπέρδεψες μέ τούς άλλους φίλους μας! Τό Βιετναμέ-
ζο, τόν 'Αραβα, τό Νέγρο, τόν 'Ισπανό.

Είμαι ό Γκρέκος.