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", Κι ήταν η πύκνα σ' όλσ τόση 
που δεν μπορούσαμε να δούμε 
ο ΈΥας τον άλλο, που μαζί του 
πηγαίναμε χέρι στο χέρι ... 

(Από το «Τραγούδι των ξυπνημένων ανθρώπων») 

Τόσο είναι σεμνή κι αθόρυβη 
η παρουσία του, που ακόμα κι 
εμείς οι φίλοι του το ξεχνούμε . 
Τόσο σεμνή και καθημερινή, με 
το σάνταλο και το κοντό παντε­
λόνι τον περισσότερο καιρό, 
απ' το Μάρτη ίσα με τον 
Οκτώβρη και με το κασκέτο 
χειμώνα καλοκαίρι. Ξεχνούμε 
πως δίπλα μας περνά ο ποιητής 
Λέφκης, ο μελετητής Λέφκης, ο 
αγωνιστής Λέφκης, ο τελευταί­
ος, ίσως, μάρτυρας μιας εποχής 
τραχιάς και δύσκολης, μα, 

ωστόσο, αγνής και καθαρής 
πολύ περισσότερο από τη δική 
μας. 

Ας είναι αυτό το σημείωμα 
μια απολογία. Ας είναι μια μι­
κρή δόση έναντι στο Μεγάλο 
Χρέος. Ενα μικρό αντίτιμο για 
τις τύψεις, που τα μικρά και τα 

σα από το σπίτι του, στην οδό 
Αγίας Φυλάξεως, για να πάω 
στο Λανίτειο, που μόλις είχε 
κτιστεί. Και στεκόμουνα να 

θαυμάσω αυτόν τον γεροδεμέ­
νο άντρα, πούκανε γυμναστική 
στον κήπο του. «Ως τώρα ακό­
μα γυμνάζομαι κάθε μέρα. Η 
γυμναστική είναι συνήθεια, αν 
μια μέρα δεν γυμνάσεις το σώ­
μα, θ' αρχίσει να τεμπελιάζει». 

Κανείς δεν μπορεί να φαντα­

στεί πως ο συνομιλητής μσς 
βρίσκεται ήδη στην όγδοη δε­
καετία. Κανείς δεν μπορεί να 

φανταστεί τις κακουχίες, τα βά­
σανα που κρύβονται πίσω από 
αυτό το ήρεμοπρόσωπο. Εκτός 
αν διαβάσει τις .Ρίζες-. Μέσα 
εκεί θα δει λίγα από τα προσω­
πικά βάσανα, πιο πολύ θα δει 
τα βάσανε του τόπου, τα βάσσ-
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καθημερινά κάνουν την πύκνα 

γύρω μας τόση που δεν μπο­
ρούμε να δούμε ο ένας τον άλ­

λο .. . 
Μικρή μαθητριούλα περνού-

να του κινήματος. Χωρίς αυτό 
το βιβλίο όλοι θάμαστε υιο 
φτωχοί. Ιδιαίτερο τώρα που και 

οι τελευταίοι πρωταγωνιστές 
ένας· ένας φεύγουν .. . 

«Κι αν μέλλεται αου να χαθείς προτού χαρούνε 
τα μάτια σου τη νέα ζωή που προφητεύεις, 

παρηγορήαου για τις νέες γενιές που θα βλογούνε 
όαους πεθάναν για το ιδανικό που διαφεντέβεις». 

Και μια και Φέτος θα γιορτά­
σουμε τα 60χρονα του Κόμμα­
τος, αξίζει να θυμηθούμε μερι­

κές από τις σελίδες όπου ο Γι­
άννης Λέφκης περιγράφει το 
πρώτο συνέδριό του, σ' ένα 

σπίτι στην οδό Βασιλείου Μα­
κεδόνος 13, στη Λεμεσό. 
«Ως τις εννέα το βράδυ είχα­

με μαζευτεί 22 πρόσωπα, από 
διάφορα μέρη του νησιού. Ερ­
γάτες, υπάλληλοι, αγρότες, νε­

ολαίοι . Περιμέναμε περισσότε­
ρα . Μα για διάφορους λόγους 
και Φόβους μερικά δεν ήρθανε . 
Αφού περιμέναμε λίγο ακόμα, 
είπανε όλοι ν' αρχίσουμε. Οχι 
χωρίς κτυΠΟΚάρδι . Μη και κάτι 
δΕν πηγε καλό. Μην κάποιος, 
είτε απ' έξω εlτε από μ~σα, μας 
κόρφωσε και πιαστοίιμε σαν τα 
ποντlκια στη φόκa , 

Το τpαπ~ζl με τη λόμrισ μrιη · 
κι ΟΕ μια γωνιά κι οι καρέκλ6ς 

κοντό . Στο κ.ντρο του τραπιζl-

ού κάθισε ο Βάτης, που με 

σύμφωνη απόφαση όλων θα 
ήτανε ο Πρόεδρος της συγκέν­
τρωσης. Κοντά του κάθισαν τα 
μέλη της Κ.Ε., εχτός από τον 

Σολιάτη, που κάElισε στο πά­
τωμα μαζί με όλους τους άλ­
λους. 

Ξηγήσαμε στους συνέδρους 
γιατί δεν υπήρχανε καθίσματα. 

Κι είπαμε να κάθουνται σ' αυτά 
που εlχαμε με τη σειρά όλοι, για 
να ξεκουράζονται , Κανένας δεν 
δέχτηκε , Ούτε κι η νεαρή ~α­
σκάλα Κατίνα Τουμάζου (σή­
μερα γνωστή σαν Κατlνα Νικο­

Mou), η μόνη γυναlκα που εlχε 
την τόλμη να πόρει μ~ρoς στο 
σuνtδριο μαζl μΕ τον αδελΦό 
της Πλότωνα Τοuμόζου, τελω­
νειακό urιάλληλο, Η Κατίνα 
ήτανΕ μια από τις δυο πιο συγ­
KινηTlιc.ς για μ.να παρουσlες 
στο Σuνiδριο. Η όλλη ήτανε ο 

Μια παρουσία 
• 

που μας ενωνει 

ε τις ρίζες 

Κοινή Πρωτομαγιάτικη συγκέντρωση Ελλήνων 
και Τούρκων μεταλλωρύχων, 

Η πρωτομαγιάτικη 

προ ήρυξη του 1926 
Εξήντα χρόνια συμπληρώνονται φέτος από την 

προκήρυξη εκείνης της Πρωτομαγιάς του 1926, που 
την είχε συντάξε ι ο ίδιος ο Γιάννης Λέφκης, και που 
ένα απόσπασμα του παραθέτουμε εδώ, τόσο σαν δείγμα 
αγωνιστικότητας και ίόλμης όσο και σαν δείγμα γρα­
φής, αε μια εποχή που μάστιζε τον κόσμο από τη μια ο 
αναλφαβητισμός και από την άλλη η καθαρεύουσα. Το 
απόσπασμα Θίναl παρμένο από τις «Ρίζες ... 

«Η KόK~ινη Πρωτομαγιά δεν είναι μια γιορτή σαν 
αφτές που κάνουνε οι αστοί με χορούς και με γλέντια 
για να σκοτόσουνε τις ώρες της αργίας τους και να 
επιδείξουνε τον πλούτο τους, Τον πλούτο που άλλοι 
παράγουνε . Και αφτοί κατακλέβουνε. Η Κόκκινη 
Πρωτομαγιά είναι η στάση που κάνει κάθε χρόνο η 
εργατική τάξη για να συγκεντρωθε ί στον εαφτό της, 
για να τονόσει τα νέβρα της, για να πάρει καινούργια 
δύναμη κι ορμή για το μεγάλο αγώνα εναντία σ111 βία 
και την αδικία των πλουτοκρατών , 

Αφτή τη γιορτή γιορτάζουμε κι εμείς σήμερα εδώ 
κάτω, γιομάτοι ενθουσιασμό και 1tΙστη. rιομάτοι πε· 
ποΙθηση ότι μια μέ ρα θα νικήσουμε τη βία και θα επιβό­
λουμε το δl"ιο κάνοντας σεβαστά τα δι"αιόματα του 
εργατικού ιcόσμoυ στη ζωή, Και θα συντρΙψουμιι την 
εκμετάλλεψη που σαν βδtλα ρουφάει το αΙμα μας .. , 

Κιοίιπης. ερνάΤΓ1ς στο μt!τσλ­
λ.ιο του Αμl6νrου. "ου ξειclνη · 

σι πεζός από τον Αμlαντο μόλις' 
σκόλασε και, κρατώντας μια 

χαρουπόβεργα για στήριγμα, 

κατηφόρισε μέσα' από κακο­
τράχαλα μονοπάτια και .συντό­
μια-, για να μην τον πάρει χαμ­
πάρι κανένα χαφιεδόκι του Κοίι­
κουλα και., περπατώντας ώρες, 
έφτασε τη στιγμή που αρχίζα­
με, για να πάρει μέρος στο Συνέ­

δριο, σαν αντιπρόσωπος των 
εργατών του μεταλλεlου». 

Τέτιες συγκλονιστικές σελί­
δες, που δε.ν χορταίνει να ρου­
φάει ο αναγνώστης, αποθησαύ­
ρισε ο Γιάννης Λέφκης, με 

στοργή και σοβαρότητα αληθι­

νού μελετητή, του μελετητή 
που δεν ανέχεται ούτε την πα­
ραμικρή ανακρίβεια, γιατί θα 
χαλούσε τη σημασία των γεγο­

νότων. Κι είναι, ίσως, αξιοθαύ­
μαστο το πώς ο λογοτέχνης, ο 

ποιητής Λέφκης υποχώρησε 

. μπροστά στον ιστορικό, τραβή­
χτηκε υπάκουα στο δεύτερο 
πλ'άνο, δουλιά που θέλει δύνα­

μη, αυτογνωσία και σεμνότη'τα, 
γιατί είναι γνωστές οι γλυκές 

παγίδες του λόγου και οι πει­
ρασμοί «να πεις ένα ψεματάκι, 

τι πειράζει να κάνεις την αφή­

γηση πιο γοητευτική •. 

ΤΟ δειλινό ρίχνει μερικές 
ακτίνες μέσα στο γραφείο του 

ποιητή, δίνει μια νότα ακόμα 

πιο ρομαντική στους παλιούς 

τόμους, που σκαρφαλώνουν 
ως πάνω στο ταβάνι. ΤΟ ποτήρι 
με το κρύο νερό και το γλuκό 

του κουταλιού, ο καφές, εκέίνη 
η έντονη μυρωδιά παλιού, κάτι 
σαν ξεραμένα λουλούδια, το 

λευκό κεΦάλι του Λέφκη, η λε­
πτή σιλουέτατηςγυναίκαςτου, 
που εμφανϊζεται και χάνεται πά­

λι ολότελα αθόρυβα, σχεδόν 

σαν όραμα, σε πείθουν πως' 
βρlσκεσαι κάπcυ στη Λεμεσό 
του είκοσι, του τριάντα, του 
σαράντα, το πολύ του πενήντα. 

Η αργή, καθαρή του κουβέντα 
τόσο ανακοuφιστικά απαλή 

που σβύνει όλους τους· θορύ­
βους των τροχοΦόρων, που 
κυνηγιούνται στονπιοπολυθό­

ρυβο δρόμο της Λεμεσού, Και 
ξσφνικά, εκεl, στη μέση της δε­
καετίας του ογδόντα, στη μέση 
του θεόρατοu και τραγικού 
-αν. για την ανθρωπότητα, ένα 
λαμπερό κλικ μέσα στη συνεl­
δησή σου aou λέΕΙ πως το σω­
σιβιο εΙναι οι ρlζΕς. ΑγγlξΕ τις 
όσο uπόρχοuν, κρατήσοu απ' 
αυT~ς, για να μην τις αφήσι;ις 
να xaeoiJv. 
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