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Κάρτα με yεvvηυΌύρια 

τ ΗΣ μοίρας: τα γραμμένα και το πολύπτυχο της ζωής με τα απρόοπ-τα και τα λιγοστά καλά της, μας συντρέχει και. 

μας παρηγορεί. 

Την περασμένη Δευτέρα με την απαρχή της· δυναμικότερης 

αλληλεγγύης του «Τοξότη .. προς τον «Νικη­

φόρο .. εμείς πήραμε από τη Νέα Υόρκη μια 
κάρτα με γεννητοι:ιρια! 

«'Ελα - μου κάν-.<:ι η σύζυγος -εν τα φκάλ­

λω τι γράφει, μόνο τ' όνομα σου εκατάλαβα»! 

Πώς ήταν δυνα-.rό να μη βγάλει τ' όνομα 

μου, . με το ιδιαίτερ .a εμφαyές " Θ" με την 

εγκάρσια παύλα, πότ .!: ολοσ;τρόγγυλο και πό­

τε aυγοειδές! (τι ... πε-ριαυτολογία Θεέ μου με 
το πρώτο γράμμα τοι.• ονόματός του!). 

Εδώ ας κάνουμε και καλαμπούρι: όταν η 

ΤΟΥ 

ΘΕΟΔΩΡΟΥ . 

ΠΥΛΙΑΝΟΥ 

καλή μου φταρνίζε-ται , κάποτε ξεχνιέται και μου ζητ5J έyαν αριθ­

μό: 

«Οχτώ της λέω "Θ " και αυτή : 
«Άτε γκρεμμίστου!» .. 
Η κάρτα ήταν από τι:ιν Πανίκο Παιονίδη , το φίλο δημοσιο­

yράφο διανοούμενο και ·rη σύντροφό του την ποιήτρια Έλλη. 
Αναχωρώντας για την Αμερική μού το έκαμαν χαπάρι μ ' ένα τη­

λεφώνημα-. Η νύφη τους ποιμόγεννη και άπαντες αδημονού­

ντες για το πρώτο παιδί τcι υ γιού τους του Νίκου. 

Η γραφή του Παιονίδη ι:υανάγνωστη , μου θυμίζει πάντα την 

άλλη εποχή (τη δική μας), c• raν η χειρόγραφη καλλιγραφ ία που 

άρχιζε με τη στοιχειώδη μάθ.ι1ση, με-τρούσε περίπου όσο και η ορ­

θογραφία! 

Να και το περιεχόμενο η1ς κάρτας, που το παραθέτω αυ­

-τούσιο και ελπίζω να συμφω\~-ε ίτε: 
Νέα Υόρκη- 25 ενάτου. « Αγαπητέ Θεόδωρε. Ένα κοριτσάκι 

τόσο δα, μεγαλώνει στο Μπρc.ιι\ικλιν. Γεννήθηκε η εγγονή στις 

σκάλες του σπιτιού δυο βήμαται από τον ωκεανό. Βιαζόταν τό­

σο πολύ που δεν προλάβαμε να πάμε στο Νοσοκομείο. Ξάπλω­

σε η Ουλρινιέ, aΠλώσαμε κι εμε.iς μια κουβέρτα στο στεγό διά­
δρομο και τη στιγμή που ήρθε η όμπουλα ακούστηκε η φωνού­

λα της . Μαργ~ρίτα τ' όνομά της. Την τύλιξαν σε aσημόχαρτο 

σαν μπουκέτο! 

Όλα είναι ωραία όταν τελειώνοιιν ωραία! Ο φίλος , Πανίκος». 

Καλωσόρισες Μαργαρίτα. Στο δρόμο σου λουλούδια και στην 

καρδιά σου τραγούδια. Χρέος μας , οι άνθρωποι ίιrιι .,., να 
στεριώσουμε τις προϋποθέσεις μέχρι που να σταθείς στα πόδια 

σου και να λάβεις γνώσιν του κόσμοιι ετούτου ... 
Όταν η συμβία πληροφορήθηκε το:! περιεχόμενο της κάρτας, 

θυμήθηκε που κάποτε στο .χωριό της ι: Κοράκου Σολέας) στο πα­

νηγύρι του Αγίου Λουκά στις 18 τ' ΟκΥώβρη, μια τουρκογύφτισ­

σα γέν.νησε κάτω από μια χαρουπιά κι;ι ι μάλιστα δίδυμα! Γ ια το 
αφαλόκομμαν κανένα πρόβλημα!. .. Ειιλογημένοι οι ερχόμενοι 
εν ονόματι της ζωής ... 

Υ. Γ.: «Το Νόμπελ με κουράζει_. .... ε ίπε ... καταχαρούμενη η 
73χρονη Πολωνέζα ποιήτρια Βισλάβα ΣΊ μπόρακα, όταν πληρο­

φορήθηκε τη βράβευσή της από rη Σουηδική Αι<αδημία. « Νιώθω 

ευτυχισμένη , aποσβολωμένη και φοβισμι:νη ( ... ) Φοβάμαι ότι δεν 
θα έχω πια μια ήσυχη ζωή. Μπορεί να μην το πιάτεύε-τε , αλλά πο­
τέ μου δεν θέλησα βραβεία και διακρίσειο:;». 

Έλα τώρα Κυρούλλσ και συ · μη μας θυμίζεις το «τράβαμε 

κι ας κλαίω»! Τότε μην το παίρνε ις . Ποιος; θα μας θυμίσει ξανά 

τη λεβέντικη στάση του Ζαν Πωλ Σαρτρ ποιJ αρνήθηκε να το πά­

ρει! Που είχε πει μεταξύ άλλων ότι ήθελε · • όλους τους ανθρώ­
πους με ένα δεύτερο ζευγάρι παπούτσια»!. .. 
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