
Πανίκος ΠΑΙΟΝΙΔΗΣ (1925~ ) 

Ο Πανίκος Παιονίδης (όρθιος) μαζί με το 

Γιάννη Ρίτσο και τον Ανδρέα Παννάτο. 

Από το βιβλίο •Τομές σέ θέματα λόγου•. 

Γεννήθηκε στη Λεμεσό. Τελείωσε την Αγγλική Σχολή Λευκωσίας 
και αργότερα σπούδασε φιλοσοφία στο πανεπιστήμιο της Σόφιας. 

Εζασκεί το επάγγελμα του δημοσιογράφου· συνεργάζεται με τις 
εφημερίδες «Χαραυγή» και <<Ριζοσπάστης» (Αθήνας), με το περιοδικό 
<<Νέα 'Εποχή» και με διάφορα άλλα έντυπα. 

Είναι οργανωτικός γραμματέας του Α .Κ.Ε.Λ. Λεμεσού και γενικός 

γραμματέας του Παγκύπριου Συμβούλιου Ειρήνης. 

Ασχολείται κυρίως με τη βιβλιοκριτική και δημοσίεψε δεκάδες 

κριτικά σημειώματα σε διάφορα έντυπα. Το 1981 εξέδωσε το βιβλίο 
«Τομές σέ θέματα λόγου», το οποίο περιλαμβάνει κριτικές βιβλίων και 
δοκίμια· το βιβλίο αυτό τιμήθηκε με τον κρατικό έπαινο δοκιμίου για 
εκδόσεις του 1981. 

Έχει εκδώσει, επίσης, δύο συλλογές διηγημάτων, το 1957 και ro 
1962 σrα βουλγάρικα. 

Τιμήθηκε για την πολιrιστική-του δράση με το βραβείο Μεθόδιου 

και Κύριλλου από τη βουλγαρική κυβέρνηση. 
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2. Κουμανταρία [συλλογή διηγημάτων στα βουλγάρικα], Σόφια 1962. 
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· Ε τ σι γεννήθηκε η «Περιστερώνα» ... 

Αγία Νάπα, βράδυ της Κυριακής, 3 του Ιούλη. Ο ήλιος είχε βουτήξει από 
ώρα, είχαν σβύσει κι οι τελευταίες πορφυρές aνταύγειες στα σκόρπια σύγνεφα 

στον ορίζοντα . Και μεις, μια μικρή παρέα, στη βεράντα του νιόχτιστου σπιτιού 

του ζωγράφου Σκοτεινού πάνω στα υψώματα του χωριού, σιωπούσαμε περιμέ­

νοντας. Σ' ένα πίσω δωμάτιο, που χρησιμοποιεί ο ζωγράφος σαν ατελιέ, είχε 

απομονωθεί ο Γιεφτουσένκο κι έγραφε. · Αντικρύ-του και τριγύρω-του οι μεγά­

λοι πίνακες του Σκοτεινού, όλες εκείνες οι Κυπριακές Γκουέρνικες με τα θρυμμα ­

τισμένα αγάλματα, που περιόδευσαν την Ευρώπη σαν «Κύκλος της Καταγγελί­

ας» . Υπήρξε εντατική εκείνη η μέρα κι οι εμπειρίες, πού · χανε στιβαχτεί στον 
Γιεφτουσένκο πλούσιες. 

Είχαμε ξεκινήσει πρωί-πρωί από τη Λεμεσό με κατεύθυνση τη Λάρνακα κι 

απ· εκεί τη Δερύνεια και την Αγία Ν άπα. Στον προσφυγικό συνοικισμό της 

Τ σακκιλερής, δύο βήματα από τη Λάρνακα, είχαμε πάει στο σπlτι του λαϊκού 

ποιητή Παύλου Λιασίδη. · Αρρωστος ο Παύλος, με μισοπαράλυτο το ένα χέρι, 
καθόταν εκεί και κοίταζε συνεχώς τον ξένο μ· εκείνα τα θλιμμένα μάτια-του . Κι 

εκείνος, τεντωμένος σαν χορδή, όλο και ρωτούσε-ρωτούσε για όλα, για το κάθε 

τι. Για το πώς είχαν φύγει από τη Λύση, με ποιο μέσο, πού βρίσκονταν εκείνη τη 

στιγμή τα τουρκικά στρατεύματα, τι μπορούσαν να πάρουν μαζί-τους. Τις 

απαντήσεις τις έδινε η γυναίκα του Παύλου, σε κάποιο στάδιο, όμως, μπήκε στην 

κουβέντα κι η μαυροφορεμένη κόρη-του κι εκεί είναι ακριβώς όπου ζωντάνεψαν 

τα πράγματα . Βγήκε στην επιφάνεια η Περιστερώνα κι η τραγωδία, που ξετυλl-
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χτηκε εκεί. Η δολοφονία του συντρόφου-της, όταν aποτόλμησε να γυρίσει πίσω, 
για να παραλάβει τον άρρωστο πατέρα . Η αφήγηση του παιδιού, που σώθηκε 

από την εκτέλεση και τα διηγήθηκε όλα: το πώς οι εισβολείς, δηλαδή, σταμάτη­

σαν το τρακτέρ, το πώς εκείνος γονάτισε και τους παρακάλεσε να μην τον 

εκτελέσουν, γιατι ήταν άοπλος κι είχε γυναίκα και παιδί, το πώς τον γάζωσαν με 

σφαίρες. Κι ύστερα ήρθε εκείνη η φλογέρα του Παύλου, εκείνος ο σπαρακτικός 

σκοπός, που γέμισε το μικρό σπίτι και ξέσχισε τις καρδιές-μας. · Ολο το δρόμο, 
από τη Τσακκιλερή ίσα με τη Δερύνεια, ο Γιεφτουσένκο επαναλάμβανε τη λέξη 

Περιστερώνα, ρωτούσε να μάθει για το χωριό, τι παράγει, αν είναι βουνίσιο ή του 
κάμπου , ρωτούσε για τα λιοστρόφια, αν ευδοκιμούν εδώ σ· εμάς, αν τα σποριά­
τους τα φυλάμε στις τσέπες σαν «πασατέμπο» ... ·Η θελε να μάθει περισσότερα 
για τον Παύλο κι εμείς πήραμε και του μεταφράζαμε αποσπάσματα από τη 

«Σταυρωμένην Τζιύπρον»-τα κομμάτια για τη Λύση' κι εκείνα για τη θάλασσα . 

Εντύπωση έκαναν στον Γιεφτουσένκο η οξύτητα κι η ωριμότητα της σκέψης του 

λαϊκού ποιητή, οι ανεπανάληπτες λυρικές-του εικόνες, αλλά κι ο σαρκασμός-του 

και στα διαλείμματα ηχούσε η Περιστερώνα μ· εκείνη τη μαλακή ρωσική προ­

φορά , πότε σαν εγερτήριο σάλπισμα, πότε σαν κραυγή πόνου, πότε σαν ψίθυ­

ρος .. . 

Στη Δερύνεια μας περίμενε μια απρόσμενη νεροποντή, αλλά μαζί και μια 

εξαιρετικά ζεστή υποδοχή στο οίκημα των Λαϊκώ•ι Οργανώσεων. Βγήκαν λαϊκοί 

ποιητές κι aπάγγειλαν ποιήματά-τους, απάγγειλε κι ο Γιεφτουσένκο, έγιναν 

προσφωνήσεις, ύστερα τον πήραν κάτω στα τελευταία φυλάκια, δυο μόλις 

βή ματα από τη νεκρή Αμμόχωστο και τελικά aράξαμε στο εστιατόριο, που 

κρέμετα ι σχεδόν πάνω από την ατέλειωτη εκε ίνη σειρά των αδειανών ξενοδοχεί­

ων . Σαν επιστέγασμα, ένας σύντροφος, απόφοιτος Πανεπιστημίου της Μόσχας, 

που βοήθησε και στη μετάφραση, έδωσε στο Γιεφτουσένκο προσκλητήριο γά ­

μου γ ι α την Κυριακή που θα · ρχόταν-! Γάμος, μια μονάχα δρασκελιά από τη 
ζώνη του θανάτου . · Ολ · αυτά είχαν πάρει πια το χαρακτήρα ηλεκτρικών εκκε­
νώσεων . Λίγο αργότερα, όταν βρεθήκαμε μόνοι στην παραλία της Αγίας Ν άπας, 

ο Γιεφτουσένκο μου δήλωσε πως θέλει να γράψει .. . Θέλω απλώς μού · πε ένα 
τόπο για απομόνωση . Για λίγες ώρες! Κι αυτόν τον τόπο τον πρόσφερε ο Γιώργος 

Σκοτεινός, στο φιλόξενο σπίτι-του . 

Η πρώτη απαγγελία της « Περιστερώνας» θα γινόταν εκεί στη βεράντα του 

σπιτιού μπροστά σ · ένα στενό κύκλο, αφού θα κάναμε μια πρώτη πρόχειρη 

μετάφραση . Η ποιητική μετάφραση θα συμπληρωνόταν την άλλη μέρα-τη 

Δευτέρα-από την · Ελλη Παιονίδου, που, μέχρι την τελευταία στιγμή, μέχρι τη 
στιγμή του ρεσιτάλ στο Κηποθέατρο της Λευκωσίας, θα λάξευε τους στίχους και 

τη ρίμα, έτσι που να κρατήσουν όσο ήταν δυνατό τη μουσικότητα και τις ρίμες 

του πρωτότυπου . Το πρωτότυπο διατηρήθηκε αναλλοίωτο, τέτοιο όπως πρωτο­

βγήκε με μόνο το τέλος, που το συνέλαβε ο ποιητής μισή μόνο ώρα πριν από την 

έναρξη του ρεσιτάλ. Ο Γιεφτουσένκο ήθελε να κορυφώσει ακόμη περισσότερο 

την ένταση του τέλους και βρήκε τη φλέβα στην επίκληση: 

«Ακούτε, κάτω από το τανκ βογγά η εικόνα 

Περιστερώνα! Περιστερώνα! ». 

· Η ταν μια ευτυχής συγκυρία, γιατι και στη ρωσική και στην ελληνική οι 

καταλήξεις είναι όμοιες . 

Το ποίημα, στην πρώτη -του έκδοση, τέλειωνε σ· εκείνο το 

«Μα τί θα γίνει αν δεν ξυπνήσει 

η ανθρωπότητα, αν δεν βογγήσει 

με βουγγητό πιο δυvατό από της καμπάνας το σκοπό 
για τον αγώνα; 

Περιστερώνα! Περιστερώνα!» 

Η καινούργια προσθήκη, παρ · όλο που, εκ πρώτης όψεως, έρριχνε τον τόνο, 

εν τούτοις προσέδιδε στο φινάλε της « Περιστερώνας» μεγαλύτερη δραματικότη­
τα . Κι αυτός ήταν ο στόχος-του . 

Πρέπει να ειπωθεί ότι ο Γιεφτουσένκο ήθελε να μπάσει ακόμα κάτι στο 

ποίημα, αλλά δεν υπήρχε χρόνος . · Εψαχνε για μια στροφή από ποίημα του 
Παύλου-κάτι για τη θάλασσα ή κάτι άλλο, που θα το χρησιμοποιούσε αυτούσιο 

για το χρώμα-του . 
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Αργότερα ο Γιεφτουσένκο θα μας αποκάλυπτε πως μέσα-του κυοφορούνται 
ακόμα δυο ποιήματα για την Κύπρο. Το ένα τό · βλεπε κιόλας: Τον είχε συγκλονί­
σει η εικόνα με τα ρούχα, που παρέμειναν aπλωμένα ακόμα εκεί στην πόλη­
φάντασμα . Το ποίημα θά ·ναι ένας μονόλογος: Παιδικά ρουχαλάκια, που πέ­
τρωσαν στα σχοινιά, έτσι όπως είναι εκτεθειμένα τρία χρόνια στο βοριά κι έγιναν 

σημαίες καρφωμένες στο χώμα-τους. 

·Ο λ· αυτά, όμως, είναι απλώς ενδιαφέροντα στοιχεία, που δίνουν την 

ιστορία ενός γεγονότος. Το ουσιώδες είναι το τι άφησε πίσω-της η επαφή με τον 

Εβγκένι Γιεφτουσένκο . Κατ' αρχή, το πέρασμά-του μας άφησε τη γεύση ενός 

συγκλονισμού. Κατά γενική ομολογία επρόκειτο για μια σπάνια πνευματική 

εμπειρία, που μας δίδαξε πολλά . 

Στο πρόσωπο του Γιεφτουσένκο είδαμε ένα πρότυπο ολοκληρωμένου 

πνευματικού ανθρώπου-δημιουργού, ενός πνευματικού ανθρώπου-πολίτη, που 

θεωρεί αδιανόητο το διαχωρισμό των δυο. · Ολες οι aντένες ήταν συνεχώς εξ ' 

ολοκλήρου στραμμένες προς τα έξω, όχι απλώς έτοιμες να δεχθούν και την 

παραμικρή δόνηση , αλλά και αναζητώντας τους ερεθ ι σμούς. Στο Γιεφτουσένκο 

υπήρχε έντονη η προδιάθεση να γράψει. Από τη Σόφια ακόμα, στο Παγκόσμιο 

Συνέδριο Συγγραφέων, όταν διευθετούσαμε τα του ταξιδιού-του, μού · χε υπο­

σχεθεί ένα «Μπόμπι Γιαρ», για την Κύπρο, ομολογώ, όμως, ότι δεν περίμενα μια 

τέτοια άμεση ανταπόκριση . Το ποίημα λες και προϋπήρχε μέσα-του κι αναζητού­

σε απλώς τη στιγμή , για να πάρει σάρκα και οστά . Εξ· άλλου, όπως μας έλεγε ο 

ίδιος, στην ποίησή-του αυτή τούτη η διαδικασία του γραψίματος παίρνει πάντα 

ελάχιστο χρόνο . Δεν γράφει περισσότερο από ενάμιση μήνα το χρόνο . Τον 

υπόλο ιπο χρόνο συντελούνται όλες οι άλλες διαδικασίες, η κυριώτερη από τις 

οποίες είναι η έρευνα , η μελέτη, η παρατήρηση, με φόντο, φυσικά, πάντα τη 

ξύπνια συνείδηση, που θέλει να ταυτιστεί με τους αγώνες όπου γης. 

· Ενα δεύτερο στοιχείο, που προβάλλει από την « Περιστερώνα», είναι η 
λαϊκότητα του ποιήματος. Λαϊκότητα με την έννοια του ότι λέει πράγματα, που τα 

σκέφτετα ι ή που θα μπορούσε να τα σκεφτεί ο καθένας, λαϊκότητα με την έννοια 

του ότι είναι ποίημα, που μπορεί να το πάρει στο στόμα-του ο καθένας, λαϊκότη­

τα με την έννοια του ότι δεν είναι κλειστό στον εαυτό-του, δεν είναι ερμητικό. Κι 

εδώ βρίσκετα ι μια ιδιομορφ ία της ρωσικής ποίησης-το ότι μόνη ίσως διεθνώς 

δεν δέχτηκε τον ελεύθερο στίχο, εξακολουθεί να γράφεται με ομοιοκαταληξίες 

και διατηρεί , από το στάδιο ακόμη της σύλληψής-της, τη μουσικότητά-της. 

Πρόκειται για ιδιομορφία, φυσικά , που την καθορίζει ο πλούτος της γλώσσας. 

Υπάρχουν 14 διαφορετικές καταλήξεις στη ρωσική . Αυτό το γεγονός προσδίδει 

στη ρωσική ποίηση μια ικανότητα να δένεται αμέσως με το λαό, όχι μόνο σαν 

περιεχόμενο, αλλά και σαν μορφή. 

Ο Γιεφτουσένκο επέμενε πολύ στο σημείο ότι δεν έγραψε μόνος την «Περι­

στερώνα». Την « Περιστερώνα» την έγραψαν πολλοί, τόνιζε . Στο πλάσιμο της 

« Περιστερώνας» , έλεγε , συνέβαλε κι αυτή ακόμη η μουσική της γλώσσας-σας, 

για να μην μιλήσω για τους παλμούς της ψυχής των ανθρώπων, τη ζεστή, όλο 

ευγένεια καρδιά-τους, τη βαθειά θλίψη στα μάτια-τους, τα έντονα, όλο διαύγεια 

χρώματα του νησιού. 

Δεν χωρεί αμφιβολία, πως ιδιαίτερα για τους ποιητές-μας η γνωριμία-τους 

με το Γιεφτουσένκο και την ποίησή-του υπήρξε ανεκτίμητης αξίας . Τους έδειξε 

στην πράξη πως η μεγάλη ποίηση είναι εκείνη που δημιουργείται από το λαό και 

τους έδειξε πως αποφασιστική σημασία για τη δημιουργία tης τέτοιας ποίησης 

διαδραματίζει ο ιδεολογικός εξοπλισμός του ποιητή-το πιστεύω-του, η ηθική 

σκοπιά, μέσα από την οποία κοιτάζει τον κόσμο . Η έμπνευση, έλεγε ο Γιεφτου­

σένκο, που σπάνια έρχεται , είναι το άλλοθι των ελίτ . Η συνεχής εγρήγορση κι η 

ακαταπόνητη δουλειά είναι το κλειδί, που ανοίγει τους δρόμους προς την πραγμα ­

τική τέχνη . 

Η « Περιστερώνα» πολύ σύντομα θα ταξιδεύει σ· όλα τα μήκη και τα πλάτη 

της γης κι αυτό αφ · εαυτού είναι ακόμη μια νίκη του ακατάλυτου δικαίου του 
αγώνα-μας, αλλά και της ακατάλυτης δύναμης της μεγάλης τέχνης. 
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