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[Tiι σύζυΥΟ τ06 άλnGμόvnτοu Ζοράρ ΦιΑίπ] 
~J~,,<x μικρό 6ι6λl:.ιρ;ι,κι 

ιιό(ς εφεΡf σ' έπ:χΦ'η με τη" 
Α\, Φιλιπ 1'tCAiι πρΙ" άιπο 

την πρcοωπι)',ή VV(,JPIJli:>t 
l1·χ;;ί της, 'Έ,,<χ μικρό 6ι-
6λι<Χρ:Χκι. πσiι .:. τίτλ"ς τσu 
τ;ς λoi:o! I cλΧ: ""σα,,, κρχ­
τιχει Ε\'χς στε\'χνμ6ς». 
"σλφς ό πcνος, 6λη ί1 μφ­
\"«Etoc τη, uaτεΡςχ ,χπ"; τ" 
3ιΧνχτσ του <XVXttIHIt\,.:>U, 
μΗχφρχο.μέ\'χ σε λέξεις 
i'{:ιί φ~άσει, περ\,,,υ,, μέaιΥ. 
ιΧπό τις σελίδες :χυτ.::υ του 
Ι;ι6λί",u. 

ΚΑΙ ΕΛΛΗΣ 'ΠΑIΟΝIΔοΥ ν '" 
Itη, 

σEl δλη τη ζωη τη ς στό πλάΊ' του. 
Κι' Vστε.pα άπ6 λίΥό ICaΙPQ irva 
616λίο ήρθε νά σφραγίσEl μια ό­
λόκληρη ειJτυxισμένη ζωη πού 11'10 
Ε:σ6ησε. 

6,γ< ροUμ. Κ υρίως γαλλικά, καί 
κυρίως 616λία πού αφοροίιν τό θέ­
ατρο. Σε μια γωνια ενα γραμμό­
φωνο μέ δίσι<oυ~ κλασσικής μοuσl­
κryς. Στον τοίχο μερικά κάδρα, κυ- ~ 
ριως σι<ίτσα, άσποόμαυρα. 'Ένα 

Ρ:!Ι 

"Οσοl tlδo:v faTW και μ ιά Tal­
vja τού Ζεράρ Φlλlπ, δέν μπορουν 
E~'", λα να ξεχάσουν έκείνοτον Ψη~ 
~o νεuρωτ 11<0 νέο με το τέλειο 

Ή <Ι> Ι ,\ Ι:Π 

Τό δράμα της - Ανν Φ,λ ί" δΕν 
εΊναι ά'Πλως τ-ό δράμα τ~ς tUva{­
κας 'Που χάνει πρόωρα τσιι αντρο 
"ης. Είναι το δράμα έι<είνου που 
«ξερε ι» και πού εί ναι ύποχρεωμέ­
'οΙ.:)ς να προσποιε.ίτα ι μπρoσ,Cι στόν 
άγαπημέοο αρρωστο. Κάθε της 
χαμόγ,ελο, κάθε της κίνηση ηταν 
κι' ενα ψέμα. < Η εΟΟ ι αθ.::σ ία, ή 
χαροtJμ~νη όψη, ή αίο l οδοξlα της 
ηταν δλα φαινομενlκά. "Γ'lν Ίδ ια 
στιγμή μέαα της 6αθειά "l1άραζε , 
ςέροντας ... Μέ μι α συΥ'Κίνηση μο­
vαδιιο) ;rεριγΡάφεt στο οι6λ10 της 
ί5λες έκΕίγες τις δΡαμα1τκες σϊ Ι­
Υμές. τη μέρα που ό Ζεράρ, καθη· 
λώθηκε οτό κρε66άτl άπα τη ... φο .. 
6ερη άρρώστ€ια. τηΥ ωρα που αό­
τη εμα9ε πως τόσο σύντομα θ& 
-rbv εχανε.. Υια. πά\lτσ όπά kov­
τά της. Τις αlιλεζ, τι ς H: λευTα~­
ες στιγμές, που τρελλη α:τro τόν 
rr6νο προσπσθσΟσε να κραϊ ήσΕ.,! 0_ 
σο ,ό δυνστο πιο πολλες άvαμνή­
σε ι ς του άγαπημένου ϊης. Μια κ ί . 
νησή TOV, fva χάδι, ενα χα. όΥΕ­
λο . Κ ι' ϋΟ'τερα το τέλος, ~ μονα· 
ξιά, ή όπόγνωση. 

Τό παλιό σπίτι στη σuνο\κία 

Σαιν - Ζερμαlν - Ντε Π~όϊ μοl­
άζι=ι με τις χιλιάδες σπ ί τιο τού 
ΠαρlσlοU. Ή παλιά, ξ\ίλινη σκά­
λο 60Υ)'& στό πέ,Jασμά μας. Ή 
'Άνν Φ,λίπ θά μά ς δεχθ6. δτrως 

τrpooωπo Ι<Q:Ι τά πυΚΥα ξανθά μάς υποσχέ.θηκε στό τηλέφωνο Υ lα 
μι:ι.λιά . 'Εμείς έδώ στην J<ύπρο δεν λίγη ωρα στο σπί τ ι της. 
εfχα.με τΤ;ν -τύχη να δούμε ίΤολλα --Μια Φ lλ ι κη κου6έντα, τ ;ποτ' 
~pyα ΤΟΙΙ, άλλωστε έλάχιστες εΤ- άλλο, μια κι· εισαστε άϊΟ T11V Kύ~ 
\ιαl ΟΙ Γαλλικές ταινίες 'Που μάς προ ... ΚΟUDάστηι<α ,.όσc μέ. τ1ι:; 
EιJXC:ΙVTaI. ~Ωστόσo άπο τις έφημε- συνεντευξεις καΙ τους δημΟΟ I ΟΥρό:­
ρίδ,ς κα1 τά περ,οδ,κα παρακο- φους. 
λOI..,'θoVΣαμε τίς έΠΙ"TVΧίες ίου, τό- ι'ι--" .*. ...,. 
σ'σ στσ θέατρο όσο Ι' ')! στον κι- Κ,.υπώντας το ΚΌυδούνι άναρω-
ν11ματογράφο . Τον χαιρόμαστε ά- τιόμαστε με ,..1 νά μοιάζε ι άραγε 
ιι:Ομ." γιο τήν τόσο θαρραλέα, προ- αύτή ή μοναδικη γυναίκα Τ11Ι; ζωή ς 
δwτιι<Ι; "ο-rrοθέτηση του, για τόν Τ.Θυ Ζε.ράρ Φιλίπ, του ένσαρκωτη 
άφlλΘκερδη τρόπο 1TOU πρόσφ€ρε του Ιδα·JιΚCU έραστη της όΘόνης. 
'Την τεχνη ,.ου στη", Vπηρεσία. του "'Οτον 6Ρεθι)καμΕ. μπροστά της, 
IζOIvoO I στο Λαϊκο Θέατρο του Πα- μη-poσTCι: ' στό απλό, Υλυκό πρόσω­
ρισιοΟ. πα με τά κοντό μαλια 8λα ηρθαν 

, . ζεστό καί μ ιCι δλο διάκριση 
(~ ιτα. 

.;. -"έΥ ξέρω τ t να σάς κεράσω» 
λέει κα ι σφiγγεl μπροστα τά χέ­
ρια της μέ μια άπλότητα παlδιοΟ. 
Φέρ vέ ι "ΠDιrά, τά βάζε ι στο χαμηλό 
τραπεζάκ ι μπροστά μας. 'Άθελα 
παρακολουθούμε τα λεπτά ηρεμεχ 
χΕρ ια, τι ς κιvήσε:.ις ... "Έ-τσι περι~ 
ποιόν1αΥ κ ι' έ,κείνον τις μέρες της 

-σ :./: PA}~ <l>JAJn 

ά:ρρώστειας ... 
«"Ω ι; Έλλ6-:5a .... , τά μάτια της 

y~μ ίζουν φώς. «Πόσο την άγαπή· 
σα με. Πήγαμε μερικες φ"ρές μέ τ ό 
Θί'<Χσο, τη ΥlJρlσαμε δλη. Μοναδl­
γ,ή μΟι.ι έπιθυμ ία Υα ,.ην ξαναδώ. , 
μΙ τσ· παιδια μαζί. Θέλω Υα με· 
Υαλώσουι; άVϊλώvτας όμ c ρφια 6:1\'0 
την lστoρiα της». 

1 

"'O'f1v η φοΒερή άρώστεια ηρΘε μόνα' τους. ι Ή ,; Ανν Φιλιπ κατόρ­
.:αΙ το.\.! πήρε πάvCo) σTlΙν ..αΥθΙQη Bc.>Cτ!. να. στήσε ι τη φωνή της και 
τ .:ιι..., νεον, cJ,Jaio, διάσημο, αΥο;πη- χωρ1'ς 'Εχξινον, μ' όλο πρύ ή πα­
μέvc. , τον epll'VIΊae.. όλος Ο κόσμος. poucria του ηταν διάχυτη παντοΟ 
'Αθόρυβα, σεμνά φΙ μέ αξιοπρέ- Βl6λία. πολλά 616λία .. . · Αύτη 
-n'EI(I ϊόν θρήνησε κι· ή Υ I.Jναίι<α ε1ναι ή πρώτη μας έντύΠCo.χτη σ­
ϊσυ ι όπως άθόρυβα, σεμνά ε1χε ζή- 1 πως μπαίνουμε στό μεγάλο λί-

Τά λΙΥα άΥΥλικά τη ς εχουν την 
χcφlτωμένη γαλλική προφορα. το 
6λέμμα μας πε.-τόεl τριγύρω. 'Ί_ 
σως μ τα φωΤΟΥραφ ία, ~άτ ι που να 
προδίδει εκΕινον. Μα OXI, τiποη::t. 
ΕΤναι πολυ άκρl6ός YId ιια τΌν α­
φι}σεl οργανο της ψυχρης περιέρ­
γΕιας του κάθΕ .f:πlσκέ1Ττ η , " Ισως 
στο υπvcδωμάτιο, στο κομοδινο, 
τιλάΊ στα κρε6βάτ ι . 

1 
Λες κα! κατάλα6ε τις σκέψεις 

μας, ξαφ .... ι '<ά ΥίVΕται σιωπηλή. 
-Διαβάσαμε το 6ι6λίο σας, 

πολυ μας συγκίνησε! 
Μια λάμψη στ-α μάτ la, ή χαρά 

τού ρημ ιoυργoCι. 
-Μεταφράοθηκε στα tλληνlκά: 

Δέν τΟξερα. Προσπάθησα να Εκ­
ι πληρώσω ενσ χρέος μ. αύτο τό 
l616λίο . "Εοα χρέος σ' έκείνους 
! ττου τόν άΥάπησαν . (τα μάτια ιJ-

Ι Υραίνουν για μια τόση δα στl ~ 
.., μoιJλα, " Υ-στ Ερα πάλ ι crUV.CPXE-

Ι ίαl). "Έχει πολί,ι μ,.εγάλη έπ\τυ-
χί'α, ίδΙως μέσα στη Γαλλία. 

'Απο σΕ.μνότητα δέν λέΕΙ τrώς 
το βl6λl.ο αότσ 6Ρα6εύτηκε. 
ποι α ε.Τναι τά σχέδια σας γ ιά 

ϊΟ μέλλον; Δεν Υράφετε τίΠΟΤQ; 
Ή κουβέντα δεί χνε. ι να τη ζων~ ! τανεί.ιεl. 

! -"Ω, ναι, έτοιμάζω 
- λογη απ" διηγήματα. 
ίi πουν άκόμη 6να - δυό. 
- 'i άπλη καθημεριvη ζωη ! άvθρC:JΠΟU. 

μ ια συλ­
Μας λεί­
Θέμα μου 
του άπλοU 

ίi 'Όπως κοθόμασΤΕ, απορροφη­
- μένο! ά1ΤΟ Trlv κου8έντα, στ' aύ­! τιά μας φθάvοvν 60υητα άπα φω­
.. νές. Ή Η Ανν -τρέχε 1 στο παρά­
§; θυρο. Μαζί της <ι' I:μεi'ς. Μας έ- . ! ξηγ&. 
Ι -ΕΤναι οί φοιτητές. Τελείω-

σαν τις έξετάσεις και κάνουν δι-
• αδηλώσεις για να δείξουν, δη εΙ­i ναι ί'λεύθερο, nlcX. Άπό το ένα 

λεπτο στό αλλο ό δρόμος γεμ Ι-
11 ζει μέ νέους και ιΙέες . ΠερπατοΟΥ 
ίϊ γρήγορα και φωοάζουν δ,άφορα 
- συ\ιθή ματα. 

; Τό βλέμμα τη ς 'Άνν ψάχνει 

~ στο δρόμο. = -'Ανησvχ~ για τά παιδιά, εΤ­! ναι ωρα πού σχολάνε. 
i . Ύστερα τά 6λέπε, καΙ τά δυό 

ναρχονταl. ~Ησvχάζεl. Ή 6μοιότη­
- ,.α με τοΥ πατέρα τους μας κάνει 
Ι' v' άνατριχιάσovμε, Ό Υιός, κα­
• μια δεκαπενταρι<Χ χρονων, ε.χεl τις 
Ξ 'ίδ"ς άκρl6ως κινήσεις, το ψηλό 
Ι λιγνο όλο κίνηση κορμί. Ή μικρη, 
ίϊ η '"Ανν Μαρί εχει 6λδϊδιο το λε-

πτό προ φ ίλ του. Ό γιος άοσλαμ­
Ι 6άνε.1 Qουλlές τού σ'Π"lτιοΟ. Πάει 

)'10: ψώvια. Ή μικρή κάθεται KOV­

Ι. τά μας , σσ:ν γατούλα. Μια μελ­
! λοντ ι κη καλλονή. 

-Η 'Άνν μιλάι μιλδ: καί το σπί­
Ι: τι Υεμlζει ά11"Ο Τ11ν άκτινο60λία 
;_~. "ης. την τραβά τό γράψιμο, l-
- χΕΙ κλΙση q,τό παιδί. -Ύστερα αό-
ϊίί το Etval τώρα το 610ποριστ ικό της 
§ έπάγγελ μα. 
!!! ·Οπως μ ,λα, ό ηλ ' ος καΤΕ6αί­! νει, πάει προς τη δ6ση τΟυ τΟ: 
- δειλινά του Παρισ ιοϋ δταν δεν 
j 6ρέχει εΤναι μαγεία. i "'Ωρα να φεύγουμ ε . '"Η 'Άν'ιl 

πρέπει να περιποιηθεί τα παιδιά ! της. 
i -'Eλα~ε στην Κύπρο, έσείς 
Ξ καί τα παιδιά. Θα δητει θα σας 
ίϊ άρέσει .. . 
~.__ _ΝΩ, θα τΟθελα τόσο ... Τό θέ­
= λαμε πάντο ... "'Ισως, στο μέλλοlJ. 
• Παρακολουθουμε δσα γίνοιι"Ται έ­
.= κεί, τούς όγωνες σας ..• 
Ι Σηο\(ωνόμαστε. "Όλοl εϊμαστε 
ίίiί συγκινημένοι. Κανείς δεν τό δεί­
- ' XVEI. Τά όκτω χρόνια της ατrouσ{­
~_~. ας του εΤvαι άι<όμη τόσο λΙγα .... 
_ Το Iιlώθουμε π~ς Ιστω κι' αν ! δέν μιλήσαμε για κείνον, 5λη ή 
= κουδέ,lιτα με ΤΤΙν .. Ανν ηταν σαν 
• εvα" μνημόσυνο σεμνόι χωρΊς ποΛλό 
Ι. λόγια. 
-- Τώρα κατηφορίζουμε πρός το 
Ι κέντρο τοϋ Παρισιοϋ. ΤΟ κεφάλι 
• μας είναι γεμάτο σκέφεlς. Mτrαί­
.:;: νουμε α6ελα μας μέσα στο πλη­! θος τώ. φοιτητών, 
i 'Η ζωή σφUΖει τριγυρω μας. τα 
- ίrπαίθρια καψέ τού Παρ ισιοΟ μέ 
i τις 1Toλlίxρωμες τέντες ε!ναι .α­
Ii_~_ τάμεστα. Σ τους δρόμους ,ριγυρ­
.::..:. νουν οΙ τουρίστες με τις φωτο­! γραφικές στό χέρι. Μια νεαρη Ά­
- μεΡIi<ονίδα ... ,τήτρ.<ι """Μι """ 
~ μερίδες, ετσι για το fξοδα του ! ταξιδιοίi. Για να δε; το napiol! 
.- 'Ο ~όσμoς, ΟΙ οlτρίνες, μας ά­
Ι πορροφουν, ' 0 ιiνθρωπ-ος εσκολα 
ϊϊ παρασύρεται, εUκολα ξεχνά. n ιό V­
= στερα 5μως, δ,.αν τό μuαλο θά 
i κατασταλάζει, σταν ΟΙ σκέψει ς θά 
; τοποθετη600v ~ μια πλάϊ στη", αλ­
= λη ή πιο ομΟΡφη άvάμνηση.. δεμέ­
ii νη' μέ: τα δειλινά του Παρισιου 
~ θαν('(ι ιϊ μορφη .. ης ~Άνν Φιλίπ. 
~ της γλΙΙΚΕιός ",o:i δuνατiiς μαζί 
, Ύιιναίκας .. 1TOV ό "Πόνος διtν η\ λL: 
~ Υισε μα άvτίθετα 'Tr\v f~αvε να 
! 6ρεί τόν δρ6μο της, Να δημι-
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