
ΣΤΑ ΠΕΝΤΕ ΧΡΟΝΙΑ 

ΝΙΙ(ΟΣ ΝΙΙ(ΟΛΑ·Ι·ΔΗΣ 

Ό ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑ'Ι'ΔΗΣ (αύτοπροσωπο
γραφία), δπως ε'ίταν δταν εγραφε το 

«Σ κέλεθ' ρα» (1924). 

G 
ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑΙ'ΔΗΣ γεννήθηκε 
στη Λευκωσία το 1884. Ό πατέρας 
του, δ Κωστης Νικολαίδης, κατάγον

ταν απο τη Βάσα και ηταν διοπαλαιστής. Ή 
μ ητερα του ανηκε σε μ ι κροαστι κο 1'0 ι κοκυρό
σπιτο της Λευκωσίας. 

ΠoΛU μικρός, σε ηλικία 7-8 χρόνων, εμεινε 
όρφανος μαζι με μιαν αδελφή, μικρότερή του. 
τα παιδια τα πηρε κοντά της μια θεία τους. 
ουτε δμως ΟΙ γονεις τους αφησαν περιουσία 
ου τε η θεία τους φαίνεται να εύπορουσε. Στις 
σχολικες διακοπες δ μικρος Νικος έργάζον
ταν. 'Εξ αλλου δεν φοίτησε πολι) καιρο στο 
σχολειο δπου, καθως διηγόταν δ 'ίδιος αργό
τερα, ηταν κακος μαθητης και εμενε κανονι- ' 
κα διετής γιατι απο δλο το προπαρασκευα
σμένο σιτηρέσιο της σοφίας που είχε κριθει 
απαραίτητο να διοχετεύεται, με έτήσιες δό
σεις, μέσα στον έγκέφαλο του μαθητη κατα 
την διάρκεια της φοίτησής του στο δημοτικο 
δ Νιι<ος εΤχε διαλέξει μόνο τις Ιστορίες και 
απόρριψε δλα τα αλλα, ακόμα και την όρθο
γραφία που ητανε, κατα την αντίληψη των 
παιδαγωγων της έποχης έκείνης - και με
ρικων παιδαγωγων της δικης μας έποχης -
το δασικο έφόδιο που χρειάζεται ενας νέος 
για να προκόψει στη ζωή του. "Αν δεχτουμε 
αύτη την αποψη, πρέπει να δγάλουμε το συμ
πέρασμα δτι δ ΝικολαΊ'δης στάθηκε ανεπρό
κοπος, γιατι δεν εμαθε ποτέ του όρθογραφία. 

πηγε λοιπον στο σχολειο ως την τετάρτη 
τάξη τού δημοτικου. 'Απο κει και πέρα μορ
φώθηι<ε μόνος του διαδάζοντας διαδάζοντας 
με πάθος . 

Μικρο παιδι γύρεψε δουλεια και μπηκε 
κατα πρωτο έργάτης στο έργαστήρι ένος δι
δλιοδέτη. Τήνε διάλεξε μόνος του αύτη την 
τέχνη με την κρυφη έλπίδα να διαδάζει τα 
διδλία που εδλεπε στιδαγμένα στους πάγ
κους του έργαστηριού δπως ενα πεινασμένο 
παιδι θα διάλεγε να έργασθει σ' ενα φουρνο 
με την κρυφη έλπίδα να καταδροχθίζει δλα 
τα ψωμιά. 'Ό μως ό 6ιδλιοδέτης εΤχε διαφο
ρετικην αντίληψη της πραγματικότητας και 
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τον απόλυσε γρήγορα τον περίεργοΙ' αύτον 
έργάτη που κρυφοχασομερουσε προσηλωμέ
νος πιο πολυ στο περιεχόμ,ενο των διδλίων 
παρ α στο καλό τους ράψιμο. 

Τούτη η έπαφη με την πραγματικότητα 
δεν εl<οψε τα φτερα του αλλόκοτου παιδιου 
που κοίταζε γύρω του κι αναζητουσε το δρό
μο προς τον έαυτό του. πηγε λοιπον . μαθη
τευόμενος σ'" εναν αγιογράφο, διδάχθηκε τα 
στοιχεια της τεχνικης - δσα είχε να του με
ταδώσει δ αγαθος δάσκαλος - και σε ηλι
κία 15 χρόνων τόνε δρίσκουμε να γυρίζ,ει το 
νησί, χωρια και μοναστήρια, να ζωγραφίζει 
εΙκόνες και να μαθαίνει, απο αμεση έπαφη 
με τους ανθρώπους την πραγματικη ζωή, κι 
απο το στόμα του λαου δλα έκεινα τα ζων
Taνfx στοιχεια τού λόγου - το λεξιλόγιο, 
τις παροιμίες, τη θυμοσοφία - απο τα δ
ποί'α θα αντλήσει αργότερα δ δημιουργος 
λογοτέχνης τον έκφραστιι<ό του πλουτο. Ή 
περίοδος έκείνη της ζωης του, που την ανα
πολουσε αργότερα σα μιαν εύτυχισμένη έπο
χή, αφησε μέσα του γνώσ,εις και αναμνήσεις 
και έμπειρίες που διαφαίνονται σε πολλΕς 
πλευρες του εργου του. ΕΤναl δ μόχθος και 
ΟΙ εγνοιες των ανθρώπων της γης, η όρθη 
τοποθέτησή τους μέσα στη φύση που περι
δάλλει κυρίαρχα τη ζωή τους, εΤναι άκόμα η 
κατανόηση της άτμόσφαιρας του μοναστη
ριου, με τα γραφικα στοιχεί'α της άλλα και 
με τα νεκρα στοιχεια της, με τη γλωσσα των 
σlJναξαριων και τη Βυζαντινη γραφή, που θα 
τα μετουσιώσει σαν σύνολο για να μας πα
ρουσιασει, υστερα απο πολλα χρόνια επεξερ
γασίας , το έξαίρετο εργο τέχνης που είναι 
το Βι6λίο τού Μοναχου. 
ΤΟ 1907 φεύγει για την 'Αθήνα οπου γί

νεται πολυ σύντομα δεχτος στους φιλολογι
κους κύκλους της έποχης. Πρέπει να είχε έ
ξαιρετικη προσωπικότητα αύτος δ νέος των 
23 χρόνων που εφτασε μια μέρα απο το νησί 
του και δίχως να εχει δώσει ακόμα εργο α
ξιο λόγου, δίχως να εχει καν να έπιδείξει 
τίτλους, γίνεται δεχτος στο σπίτι του Πα
λαμά και κάνει παρέα με ανθρώπους σαν το 
Χρηστομάνο και το Γιαννόπουλο. Το 1908 
κιόλας γράφει γι' αύτον σ' ενα σημείωμά 
του δ Τιμος Δεπάστας: 

» ενα παιδί, ενα παιδι μεγάλο στην ψυχή, 
» μεγάλο στο μυαλό, και προπαντος μεγά
» λο ,στην καρδιc~: "'H~τε για ,να σπo~δά,σει 
» στο Πολυτεχνειο . .. ενεθουσιασε και ενε
»θουσ ιάσθη. Δεν ύπάρχει 'Αθηναί'ος που 
» να μην τον αγάπησε και να μην έζήλεψε 
» το αΙώνιο χαμόγελό του κα" την αΙώΥ!α 
»του χαρά». 

Για λίγο καιρο ακολούθησε μαθήματα ζω
γραφ ι κης στο Πολυτεχνειο 'Αθ'ηνων. 'Όμως 
και στη ζωγραφικη - που στάθηκε κατόπιν 
το κύριο διοποριστικο έπάγγελμά του -πα
ραιτά γρήγορα το θρανίο του μαθητη για να 
τραδήξε ι το δρόμο του μοναχός του μελετών
τας τα μεγάλα πρότυπα στα Μουσεια και 
στις Πινακοθηκες της Εύρώπης. 

Πρωτοδοκίμασε να γράψει, δπως ητανε φυ
σ l κο κείνη την έποχή , πεζα ρωμαντικα στην 
καθ.αρεύουσα . Σ τα 1905, στα" δρ ί σκονταν α
κόμα στην Κύπρο, εστειλε μια πρόζα. του που 
δημοσιεύτηκε στο «'Απ' δλα δι' σλους» του 
Γαδριηλίδη. 'Όμως δταν πηγε στην 'Αθηνα 
πηρε γρήγορα θέση ανάμεσα στους όπαδους 
της δημοτικης, που την εγραφε με θαυμαστη 
ανεση και τέχνη. 

'Ήτανε τότε η έποχη που ίJστερα &πο τις 
πρωτες σποραδικες προσχωρήσεις στο Kft
ρυγμα του Ψυχάρη και την ταραχη και την 
αντεπίθεση που προκάλεσε το κήρυγμα έκεί'-

1'0 απο την πλευρα των όπαδων της καθαρεύ-
ουσας, ΟΙ λογοτέχνες και ΟΙ στοχαστές, δσοι 
είχαν προοδευτικες αντιλήψεις, πύκνωναν τις 
τάξεις τους και συσπειρώνονταν γύρω σε 
πρωτοποριακα περιοδικα σαν την Τέχνη, 
τον Διόνυσο και κατόπιν, τον Νουμά. ΤΟ 
πνευματικο κλιμα στην Έλλάδα συγκλονί
ζονταν απο ένθουσιασμούς, ακρότητ,ες και 
αντιστάσεις μιάς εντασης που δύσκολα θα 
μπορούσαμε να την αντιληφθουμε σήμερα 
παρ' δλο που το γλωσσικο ζήτημα, αφου πέ
ρασε πολλα στάδια, παραμένει ανοιχτό. Γύ-
ρω στα 1900-191 Ο η δημοτική, με την ηγε'ΤΙ-
κη μορφη του Παλαμά, είχε κυρ ' αρχήσει στην 
ποίηση. 'Όχι δμως ακόμα l στον πεζο λόγο. 
Πεζογράφοι με κυρος ι<αι αξία, δάσκαλοι του 
ίJφoυς για κείνη την έποχή, ζουν και γρά-
φουν στην καθαρεύουσα. Ό Βικέλας, δ με-
γάλος Παπαδιαμάντης, ό Κονδυλάκης, για 
να άναφέρουμε μερ,ικα όνόματα. Ό Ξενόπου-
λος που θα έξελιχθει με περίσκεψη προς τη 
δημο,τική, εγραφε ακόμα στην καθαρεύουσα 
τότε. 

Τοποθετημένη λοιπον μέσα σε κεί'νο το κλί'
μα, η προσχώρηση του Νικολα'ί'δη δείχνει πό
σο σωστα προσανατολίσθηκε δ νεαρος έπαρ
χιώτης αρχάριος πεζογράφος μόλις 6ρέθηκε 
σε έπαφη με το πνευματικο κέντρο. 

'Άρχισε να δημοσιεύει διηγήματα και μι
κρες πρόζες σε περιοδικα της 'Αθήνας και 
της 'Αλεξάνδρ,ειας. Σε περιοδικα της Κύπρου 
θα δημοσιεύσει άργότερα. ~ .. "'i'!~~::;; 

Για να σχηματίσουμε σωστη γνώμη για 
την αξία του διηγηματογραφικου εργου του 
ΝικολαΊδη και τη θέση του μέσα στη σύγ
χρονη γραμματεία μας πρέπει να ανατρέ
ξουμε πάλι στο κλιμα της έποχης του. Στα 
τελευταί'α χρόνια του περασμένου αΙώνα η πε
ζογραφία μας δεν εχει ακόμα ξεπεράσει το 
στάδιο της ήθογραφίας. Ή ήθογραφία, που 
κυρ,ιάρχησε για πολυ καιρο κάτω απο την έ
πίδραση του λαμπρου λαογραφικου εργου 
του Πολίτη, αφου έξάντλησε τον περιορισμέ
νο κύκλο των δυνατοτήτων της 6ρ,ίσκ,εται σε 
στασιμότητα. Νέα πνευματι"α ρεύματα που 
ερχονται απο τη Δύση άρχίζουνε να φέρνουν 
μια γόνιμη αναταραχη σ' αύτη τη στασιμό
τητα, σ' αύτη την ανία, Υιατι ανταποκρ,ίνον
ται προς το αστικο και το μικροαστικο πνευ
μα που διαμορφώνεταl σαν συνέπεια της 
δαθμιαίας άλλαγης στις οΙκονομ ,κες και τις 
κοινωνl"ες συνθ'ηκες. Ό Παπαδιαμάντης με
ταφράζει Ντοστογιέδσκι . Ό Καμπούρογλους 
μεταφράζει Ζολά. Ό Χατζόπουλος μεταφρά
ζει Γκαιτε και Γκέγιερσταμ. ΟΙ μεταφράσεις 
ξένων πεζογράφων ι<υριαρχου., μέσα στα πρω
τοποριακα περιοδικά. ΤΟ Έλληνικο διήγημα 
παρουσιάζει την αμφιταλάντευση που χαρα
κτηρίζει συ,νήθως τις μεταδατικες έποχές . ΟΙ 
πιο αξιόλογοι έκπρόσωποί του, δ Β ικέλας, δ 
Καρκαδίτσας, δ Κονδυλάκης, ό Παρορίτης, 
δ Κώστας Θεοτόκης, αρχίζουνε να δέχονται 
-και έκφράζουν σε "άποιο δαθμο- τις νεες 
έπιδράσε' ς ' δμως κρατουν ακόμα αφθ'ονα ή
θογραφικα στο ι χεί'α. 

Είναι μέσα σ' αύτο το κλιμα που έμφανί
στη καν δ Βουτυράς και δ ΝικολαΊδης με τα 
πρωτα διηγήματα που ξεκόδουν αποφασιστι
κα απο την ήθ'ογραφία και αφομοιώνουν το 
και νούργιο πνευμα. 

"Ως τα 1919 δ ΝικολαΤδης εχει σαν τόπο 
διαμoVΗς του την 'Αθήνα. Άλλα ταξιδεύει 
πολύ, γυρίζει τον κόσμο, μελετδc, ζωγραφί-
ζει και γράφει. ΕΤναι ενας πολυταξιδεμένος 
χαρούμενος αλήτης με την καλη εννοια, την 
εννοια που εδαλαν στον χαρακτηρισμον αύ
τό, καί σε κείνη την έποχή, κορυφαιοι σαν 
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