
ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑ"Ι"ΔΗΣ, Ο ΚΥΠΡΙΟΣ 
~ ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕλ. 23 που τόνε κάνει να ξεχωρίζει &πο το μέτρο 

6λέπουμε να γίνονται γύρω μας αύτα τα του μέσου άνθρώπου και τον τοποθετεΙ, η 
πράγματα. τείνει διαρκως να τον τοποθετήσει, μέσα σε 

"Ισως αύτη ή άνώτερη στάση του, σπρωγ- μια σφαϊρα ήρωϊκης και σε κάποιο 6αθμο 
μένη {.)ς την άκρότατη συνέπεια, να γίνονταν ρωμαντικης αθλησης. Κι &πο την αλλη μ~ρια 
καμια φορα άνεδαφική, σπως κάθε άρετη που εΤναι ή μεγάλη κατανόησή του, ή γνήσια ά-
ζητάει να ξεπεράσει το άνθρώπινο μέτρο. Ό γάπη του για τον ανθρωπο, οχι τον αVΘρωπι> 
Νικολαίδης οχι μόνο δεν κατέ6ηκε να έκλι- των όψηλων και άφηρημένων νοημάτων άλλα 
παρήσει με τον ενα η με τον άλλο τρόπο την τον πραγματικό, τον καθημερινον ανθρωπο. 
εύνοϊκη κριτική, άλλα δεν εστελλε καν τα βι- Αύτο τον ανθρωπο δεν τον πλησιάζει άπλως 
βλ ία του για κριτική. 'Όχι μόνο δεν δέχΘηκε για να τον μελετήσει η να τον συμπονέσει, 
να όπ06ληθεϊ 'το εργο του στο άναγκαϊο κα- να τον 60ηθήσει η να τον έκφράσει, σα νάτα-
κο της έκδοτικης διαφήμισης άλλα φρόντιζε νε κάτι που 6ρίσκεται εξω &πο τα πλαίσια 
να τονίσει στις έκδόΟ'εις του, που τις εκα- της δικης του προσωπικης πορείας. Τέτοιες 
μνε μόνος του, την άντίθεση του συγγραφέα αύταπάτες που οδηγουν προς την θεληματι-
προς τα ηΘη του έμποροεκδοτικου παζαριου κη η την άθέλητη άνειλικρίνεια, δεν τις εΤχε 
6άζοντας τη δήλωση, πως «ή εκδοση δεν εγι- ό Νικολαίδης. "Ενοιωθε βαθύτατα πως ητανε 
νε σ' έκδοτικο οΤκο και δεν την βαραίνει ή και Ο '{διος κομμάτι άναπόσπαστο αύτου του 
έκδοτικη φίρμα». 'Όταν στα 1938 έξέδωσε πραγματικου άνθρώπου, και γι' αύτο ή ΣUμ-
στην A'ίyuπτo τις «Άνθρώπινες και 'Άνθινες παράστασή του ηταν αύθόρμητη και πλέρια. 
Ζω ες» και το <<Χρυσο Μύθο» ε6αλε και στα Το άσυμβίβαστο των δύο αύτων' θέσεων 
δυο αύτα βιβλία του μια δήλωση πως δεν θα εΤναι μονάχα φαινομενικό. IΚαl ή μια και ή 
στείλει στην Έλλάδα ουτε ενα άVΤίΤUΠO Υια αλλη πηΥάζουν άπο τον 'ίδιον ανθρωπο με 
διαμαρτυρία έναντίον της λΟΥοκρισίας που τον άκέραιο χαρακτηρα που μένει πιστος 
έφαρμόζι>νταν τότε στη λΟΥοτεχνία. Και δεν "αι στις ρίζες που τον εθρεψαν και στην 
εστειλε. εφεσή του προς το όψηλό. Ό Νικολαίδης ό-

'Άλλος άκόμα λόγος της άπόστασης που πακούοντας άφ' ένος στην έπιταΥη της τι-
εκαμε το λογο't'εχνικο εΡΥΟ του Νικολαίδη fιιότητάς του ταυτίζεται με τον βασανισμένο 
να γίνεται γνωστο μόνο μέσα σ' ενα σχετικα λαο της ράτσας του, με ,τους «καλούς του νη
περιορισμένο κύκλο καλλιεργημένων άνθρώ- σιωτες», με τους άπλους άνθρώπους που τους 
πων ηταν ή έκλεκτικότητά του στο ζήτημα άγCX'πα και τους παραστέκει σσο μπορε! και 
της αlσθητικης και ποιοτικης παρουσίασης που άΥωνια Υια να τους έκφράσει. Συνεπtις 
των βιβλίων του και στο ζήτημα της κυκλο- άφ' έτέρου πρΟς τον Ιδανισμό του θέλει να 
φορίας τους. Σήμερα το έλληνικο βιβλίο ε- πραΥματοποιήσει με τη ζωή του τον τέλειο 
χει φθάσει σε άξιόλογο έπίπεδο &πο την α- πνευματικο ανθρωπο και με την τέχνη του 
ποψη της έκδοτικης ποιότητας. Σε μιαν έπο- την τέλεια μορφή . "Ισως ομως έδω άκρι6ως 
χη σμως που ή έμφάνιση του έλληνικου βι- να βρίσκεται το άδύνατο σημεϊο του. "Αν ή 
βλίου ητανε, γενικά, άξιοθρήνητη, ό Νικολαί- άναζήτηση του τέλειου άνε6άζει και το έπί
δης, που τύπωνε τα βιβλία του με το αίμα πεδο της ζωης του άνΙΥρώπου και το έπίπεδο 

-της Κ<χΡδιας του, με χρήματα που κατόρθωνε της τέχνης του τεχνίτη, ή άj)ιάλλακτη προ-
να έξοικονομήσει &πο το όdτέρημα μιας ζωης σήλωση σε μιαν υπέρτατη - και κάποτε αύ-
καταπληκτικα λιτης, εκαμνε τις έκδόσεις του θαίρετη - μορφη τελειότητας κάμνει σ"χνα 
όποδειγματικες σε καλαισθησία και ,σε πoιό~ τον μεν ανθρωπο να χάνει την έπαφη με την 
τητα, γ ια να τις κυκλοφορήσει - Kαπo~ε ~ε πραΥ ματι κότητα, να άπομονώνεται, τον δε 
πληρωμη του άντίτψου και ~oλ.υ συχνα, δι~ τεχνίτη να κατατρί6ει το ταλέντο του στη 
χως πληρωμη - άναμεσα «σε φιλους και σε λεπτΌλόγο άναζήτηση της καίριας άπόδοσης 
φίλους φίλων του». Ή κάθε εκδοσή του του σε δάρος της δημιουΡΥικης του έξέλιξης και 
στοίχιζε κόπους πολλoUς και σλες του τις 01- παραΥωγικότητας. 
κονομίες. Τοκαμνε αύτο με την 'ίδια χαρούμε- Στην περίπτωση του Ν ι κολαίδη θάτανε 
νη άφοσίωση και την 'ίδια άγάπη που δάζει σχολαστικο και αγονο να καταπιαστουμε με 
συνήθως ενας ανθΡωπος για να άναστήσει το πρόβλημα κατα πόσο ή λογοτεχνικη πα-
τα παιδιά του. Για τον Νικολαίδη τα 6ιβλία ραγωγή του κέρδισε η ζημιώθηκε με την έξαι-
του ητανε τα παιδιά του, το καμάρι του, κι ρετικη προσήλωσή του στην άκριβολΟΥία και 
έννοουσε να τα δώσει αρτια οχι μόνο στο πε- στην αlσθητικη άξία της φράσης. το εΡΥΟ 
ριεχόμενο άλλα και, στην K~~ λεπτ~μέρειι; του, τέτοιο που εΤναι, κατέχει θέση τιμητική . 
της έξω't1Eρικης έμφανισης . Το ~ιβλιo, τo~ Κι αν εΤναι λίγο σε σύΥκριση με το εργο του 
Μοναχου , το χαϊδεμένο στε νοπαιδι που το Ξενόπουλου, για παράδειγμα" η τ,οί1 ,~OυΤUρα~ 
δούλεψε τριάντα χρόνια, εΤναι ενα εΡΥΟ λαμ- εΤναι πολυ σε σύγκριση με το εΡΥΟ του 
προ στοχασμου και τέχνης, ενα ύrrόδεlyμα Πορφύρα η του Καβάφη . "Ισως θα μπορού
καλου βιβλίου με σλες τις εννοιες που );0:::""" σαμε μόνο να πουμε στι ή μεγάλη άφοσίωση 
ρε! κανεις να δώσει σ' αύτο ,τον ,?ρισμό. ~ του Nι~oλαίδη σ;την έπ~ξερyασία του, εν~ε-
Το 6ασικο χαρακτηριστικο του Νικολ ιδη χνου λΟΥου τιιεριωρισε σε καποιο 6αθμο την 

εΤναι ή θέλησή του να ολοκληρώσει μιαν lδα- προώΘηση και το πλάτεμα της λογοτεχνικης 
νlκην αρμι>νία με τη ζωή του, το στοχασμό του μαρτυρίας. Άπο τα πρωτα διηγήματά 
του την τέχνη του, μιαν αρμονία σ' ενα έπί- του, Υύρω στα 1915, {.)ς το μυθιστόρημα 
πεδ~ ήρωϊκα όψηλό. Τούτη τη θέληση τήνε «τα Τρία Καρφιω> που δημοσιεύτηκε στα 
κράτησε &νένδοτα και α:rρυπν~, με μ\α ~- 1948, το ΚΟΙ,νωνlκο π~ριβάλλ~ν, ή άτ~όσφαι-
νέπεια που έπέβαλλε την άΥαπη και τον ρα, ή ψυχοσυνθεση των &VΘρωπων που περι-
θαυμασμο σ' σσους τον πλησίαζαν άλλα και γράφει παραμένουν περίπου μέσα στην 'ίδια 
κάπο'Ο δέος σε κείνους που εβλεπαν κάπως σφαϊρα. ΕΤναι ο κόσμος του νησιου μας στις 
6αθύτερα μέσα στη μοναχικη και τεράσΤΙ,α άρχες του αΙώνα μας. Άλλα μήπως και στο 
προσπάθεια αύτου του &ξι~yάπη~oυ ~VΘ~ω- εργο έ,νος ~απα~ιαμάντη" για λ?γους διαφο-
που που ητανε τόσο προσιτος άλλα και τοσο ρετικους, δεν βλεπουμε κατ ι άναλΟΥΟ; 
άπΡ,οσέΥγιστο ς . ,Δια,πιστώνουμε, έ~ θ μιαll\ 'Εξετάζοντας ομως με προσοχη τη σφρα-
&ντιθεση; Φυσικα, καθε ζ~ντανoς, αν ρωπος γίδα που εδωσε στη ζωη και στη στάση του 
παρουσιαζει &ντιθεσεις που !ι &~ιαKOΠ'1.. &να- Νικολαίδη αύτη ή ήΡωϊκη θέληση συνέπειας, 
σύvθεσή τους βρίσκεται ,στη δάση. του πο- θα βρουμε νομίζω σε ποιο δαθμο συνετέλε-
λύμορφου φαινόμενου 'Που, &πOKα~o~με Ν'ΠΡΟ- σε καί Ο Ιδιος aTC: να παραμείνει τόσον και
σαρμογη στην πραy~αΤΙK~~α"θ τον ΙΚο- ρο αγνωστος. Θα βρουμε &κόμα την έξήΥη
λα'ιδη σμως K~πoια ,ασl~η & ντι ,s:η παρου- ση μερικων λανθασμένων &ντιλήψεων που 
σιάζεται~ <pαιν,oμ~νΙKα,' σαν, "τεπι ήΧτη αθυμ; σχηματίσΘηκαν γύρω &ΠΟ το 'Πρόσωπό του. 
βιβασμου. Απο τη μια μερια ε ναι σ; ερη < ~ , 6... 'ό 
προσήλωσή του σ' ενα lδανικο &νωτεροτη'fας Ο Νικολαιδης χαρακτηρισv·ικε σαν πε-
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μο'Π;ικός, σαν άσκητικα κλεισμένος στον έ
αυτο του, σαν «αVΘρωΠOς CXΛλOυ κόσμου», σ
πως λέει γι' αύτον κάπου ό Παναγιωτόπου
λος. ΕΤναι ενας χαρακτηρισμος άπόλυτα 
λανθασμένος ΥΙατl λίγοι πνευμαTlΚΟΙ έΡΥά
τες εζησαν τόσο κοντα στον κόσμο της έπο
χης τους (ίσο ο Νικολαίδης. 

"Αν ενας στοχαστης με μόρφωση και πα
ρατηρητικότητα σαν τον Παναγιωτόπουλο 
σχημάτισε λανθασμένη γνώμη εΤναι γιατι ό 
Νικολαίδης, που πλησίαζε με άνεπιφύλακτη 
άΥάπη τους απλους &νθρώπους του λαου, γί
νονταν έξαιρετικα έπιφυλακτικος και &προ
σέΥΥlστος σταν μυρίζονταν έπισημότητε.ς 
και καθιερωμένες αύθεντίες. Ή αγρυ'Πνη θέ
λησή του να μη κατέβει στην ταπεινω'fικη 
πράξη της συναλλαγης, τον οδηΥουσε κάπο
τε σε μια στάση &λύΥιστη. 

Μια αλλη λανθασμένη &ντίληψη που σχη
μάτισαν Υια τον ΝικολαΊδη πολλοι αVΘρωπoι 
εΤναι ό θρυλος του &λήτη - του άλήτη με 
το όποτιμητικο νόημα της &νTlκοινωνικότη
τας που βάζουνε σ' αύτο τον όρισμο μερικοι 
εύϋπόληπτοι c5caToίo Σε τουτο εδωσε &φορμη 
ό λιτος και πoΛU οlκονομικος τρόπος που 
ζουσε και που ταξrl)ευε ό Νικολαίδης, κυρίως 
σμως η περιφρόνησή του Υια κάθε μορφη τυ
ποποιημένου και κατα συνθήκην καθωσπρεπι
σμου . 

~ Αν με τον όρισμο &λήτης έννοουμε κεϊνον 
που ε'ίτε θεληματικα ε'ίτε &πο &δράνεια και 
άνεμελια TOTroBETElTaI στο περιθώριο της 
κοινωνίας, ό ΝικολαΊδης ηταν &κριβως το άν
τίθετο αύτου του τύπου. Βαθύτατα κοινωνι
κός, έργατικός, και έξαιρετικα &ξΙOπρεπtις 
αVΘρωΠOς, εκαμε κανόνα της ζωης του τον 
περιορισμο των όλικων άναγκων του στο ε
λάχιστο - και πειθάρχησε με μια καταπλη
κτικη συνέπεια σ~ αύτα τον κανόνα - ΥΙΙΧΤΙ 
αύτος ηταν ό μόνος τρόπος να διατηρήΟ1&Ι την 
&νεξαρτησία του με τα πoΛU περιωρισμένα 
οlκονομlκα μέσα που διέθετε, και που δεν η
θελε να σκοτιστεί Υια να τ' αύξήσει. "Ετσι 
οχι μόνο δεν βρέΘηκε ποτε στην &νάΥκη να 
δεχτεί τη βοήθεια κανενός, άλλα πρόσφερε 
πολλες φορες τη 6οήθειά του σε φίλους του. 

"Ισως λοιπον ό 'ίδιος ό Νικολαίδης με το 
να κλείσει τον έαυτό του μέσα σε μιαν &πό
λυτη εύθύτητα και μιαν άδιάλλακτη ΣUνέτιιεια 
πρΟς τις άρχές του, να στάθηκε, σε κάποιο 
βαθμό, &φορμη της &πομόνωσής του &πο τους 
έπίσημους λΟΥοτεχνικους κύκλους της έπο
χης του. ~ Αν αύτη ή αποψη είναι όρθή, το 
μόνο μειονέκτημα που μπoρεi να προέκυψε 
άπο την όπέροχη στάση του ΝικολαΊδη εΤναι 
στι δεν προβλήΘηκε &ρκετα το εΡΥΟ του και 
δεν γίνηκε γνωστο στο πλατυ κοινό, τουλά
χιστο σσο ζουσε ό συγΥραφέας. Το τίμημα 
δεν εΤναι βαρύ. Και ή σκληρη αθληr'! του 
Νικολαίδη δεν πηγε στα χαμένα. Γιατι έΥ
γύηση για την έπιβίωση ένος ερΥου δεν εΤ
ναι ή μεγάλη, και κάποτε έφήμερη, έ1TΙΤUXία 
του άλλα ή &ξία του ή άληθινή. 'Όμως το 
φωτεινο παράδειγμα που μας εδωσε ό Νικο
λαίδης με τη ζωή του θα παραμείνει lva &
νεκτίμητο στήΡΙΥμα Υια ολους που πιστεύουν 
στην εφεση του &νθρώπου προς το καλό. ΕΤ
ναι ενα παράδεΙΥμα &νθρωπιας και Kαλωσtι
νης που έπιβάλλεται οχι με λόΥια άλλα με 
την ήρωϊκη πραγματοποίηση αύτων των &
ρετων. 

Ό Νικολαίδης εμεινε πιστος στον Ιαυτό 
του {.)ς το τέλος. ουτε τα δυο τελευταϊα και 
όδυνηρα χρόνια της &ρρώστειας του μπόρε
σαν να κλονίσουν την ψυχικη &ντοχή του. 'Α
'Πο το κρεββάτι του 'Πόνου σπου βρίσκονταν 
καΘηλωμένος, αύτος ο αλλο't1E χαρούμενος 
ταξιδευτης εβρισκε πάντοτε τη δύναμη να 
σηκώσει τη φωVΗ και να διακηρύξει την ρο
σήλωσή του στο χρέος του σαν πνεl1ματι κου 
ΆVΘρώ'Π'Oυ. 
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