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КУМАНДАРИЯ 

в Ки.Пър Иlма едно сладко, много 'сладко -вино, което 
се нарича кума'ндар,ия. Име1'О 'му 'е чуждо, дали са му 
f'O лаТИ'нц:ите преди 800 години, '!фгато за.влад'ели ос
трю,ва. То з,начи "вино ' на к'ома'ндора" . Защото 'Н'е е от 
оБИ'к;нов~ните 'вмна. Това вино Iне ,само 'ИlМа ,прекрасен 
вку,с, То юрие в себе 'си 'чудна сила. Само две чаши мо
гат да те съборят. След две чаши човек започва да чув
СТВУ1ва непоносима теж-ест -в гл'аiВата, сякаш милиони 
игли я ,пран'из'ват, и му се струва, че ще умре. 

Подобни бол'ки усеща чов€к, котата 11ръгне 'без ша,п
Ка през горещите летни дни. 

Това, кое1'О се случва 'сл'ед ,наrnи,ва,не с .кума(}JДария _ 
селяните 'наричат ,,'вътрешен слычевB удар". Т,ол'кова 
МНОто СЛЪ,нце -е-е е 'събрало ,във Iвсяка Iкалка от то,ва гъс
то кипър'ско ви'но, 

ЗаТоОва , селяните, KlOraw IIТpoдaBaT 'кума'ндария на 
чужденци, -предупрежда-ват ги 'какво ще им се случи, 
а'ко се в'слушат в ",п'е,сента на С'ирените" , Но какво ста
ва, ако :ннма такю'ва -предупреждение .. , 

, .. Беше Iпоследната ГОДИlНана а'нглиЙ'ската OIкупа:ция 
на О'Сl1р 'о'Ва. В 'C€JIaTa IнаХЛУ1ваха !Вой,н'ици .и обявяваха 
"керфю", Затваряха хората ПОо домю В ете , стреляха, ка
тереха ,се върху ПОкри'вите на 'КЪщите и газ€ха 'по тях с 
ботушите , седяха 'в кафенетата ло цяла нощ, Iпи,еха и 
вди.гаха ВРЯ'ва. Сl'опа,ните гледаха 'п рез .прозорчетата 
до,б ит'Ъ'к а , който c€ въртеше из двор'о.ве1'е глаДБН и жа
ден, гледаха децата, КОИ110 се гушеха уплашени 'в 'полите 
на маЙ.ките си, и 'Kpытаa нахлуваше .в главите им. Има
ше с€ла, КО'И1'о 'Ооста'ваха под ТО'3и режим 'на "керфю" 
цоели месеци и когато !на'края ги заставяха да 'излязат, 
те отказваха. добитъкът 'беше изтребен , а умре ли до'би
Tыът,' той Iвз'ем а със себе си !и ' по.лОВИJНата от душата 
на стопанина. 

За едно таIЮва село И,ClКам да 'ви раЗ1{ажа. МЪНИЧ,КО 
е то - 40-50 къщички, една цър.ква 'с ka'M-ба,на, пр и
крепена на БОоР, и училищната сграда отсреща на хълм-
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чето. Тук пристигнаха аигличаиите и поиеже ПЪТят 1e. 
ше МIЮГ'О JlОШ И тесен за тежките и·м 'камио'НИ, те ги ll.C
тавиха на 2-3 килом-етра I13'ВЪН селото и изпрати 'а 
селяните ос магарета да доха·рат багажа им - палати
те, леглата, КУХНВН'ските ,прибори, ПРОДlQв'олствието. е 
бяха тридесетина души - едри, ,виооки, 'страшни. О е 
същия ден ;в двора .на училището се :появиха НЯКОЛfО 
-палатки И ВИlCоко ,над тях се развя а·нглиЙ.с:ко'1'О з'нgе. 

Англичаните не попитаха никого за ,нищо. дО'ри 'и 
кмета не потър·сиха. Но l'е ие ВЪВ'едоха ",керфю" и со я
ните ,се ;удеха защо бяха дошли ВоОйниците при тях. I 

А в'оиниците ,не бързаха . T€ праlВеха J3.печа,лвние ka 
тури'сти, 'които имат много Bpoe'M€ на разположени-е~ и 
нскат да 'се нарадват 'на ,оси ч ко·. Ставаха например м '0'
г·о ра'НО ,сутри,нта, по-ранооткоЛ'к·ото ,с а'мите 'селя'ни, и 
С'КИ1'аха из сел'ОТоО. Ботушите им оте'кв аха тежко по . , а
менната насгилка. 

През 'нощта оСел·оките улички обач-е ,са пълни 'с ,куче 
та, 'К'ОИ110 лаят непрекъснато,. Така първ,ото С'блъс~ваt.е 
в ,селото 'стана между В'ОЙ'ниците и кучетата. Сега се я
ните, за да не 'ИЗ'острят положе.нието и даиз·бягнат 1 з
требването на 'кучетата си, ['Троез ,нощта ПI връзваха в 
ДВlQро.в·ете. От това куч-етата 'просто 'ПОЛУДЯlВаха и ' ·е 
оставяха ·НИК'ОТ·О да ·спи . I 

Един ден англи'ч а'ните докараха в 'Селото, ОБОИ Iкуче
га. Едни яки, тр·ен.ираНИбулдози, които дъ:ржаха постr ' 
ЯНlНО за каишките, защото 'иначе ,можеха да напра·вят г _ 
ляма ,па'к,ост. 

Англича'ните пра.веха соега · 'сво'ите УТРИiН'ни разх,од и 
с 'КУЧ'етата 'И ВICе'ЮИ ·мо.же да 'СУ[ проеД'С1'а,ви KaIKBO' С1'а'В _ 
ше. Войниците раз,вързваха булдозите, 'които се хвър
ляха върху ·вратите, за да ги ,съборят и се 'собият съ'с ,cer
ските .куче1'а. Но и местните КУЧ'ета '0'1' 'С/ВОЯ страна re 
011стъпваха. У'сещайки чужденците, те ое J3,бесяваха и 
късаха :въже1'ата. Но на улицата ги чакаше ужас· а 
смърт . Тр'ениранит-е булдози се хвърляха върху Т1:< ' 
впиваха 'О'стрите си изкривени З1Уби в 'Гърлата 'им и и 
ОС1'а.вяха ,на мя>С'Т1О . TaiKa -бяха избити много куч-ета. 

- Да ги 01'рОВИМ! - казаха някои 'селя'НИ. 

друrн. 

- Те нищо не ,вземат 01' чужда ръка! - ОБЯ,СНЯlва1а 

Тогава някой .предложи да по~та'ВЯТ ,КЛОПКИ ка о 
стия, с които хващат лис.ици, 'но ИJLеята ,се в'идя олаан 
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защото м-ожеше да се хванат в тях и 'В'О'йн:ици И -гогава 
непременн·о Ще за'палят oC-ело·ю. 

- Това ·е С11рахли,вост! - настояваха по-младите. _ 
Ние ще ги изтребим за·едно 'с го·сподар1l-ге и.м! 

В'еднъж по обяд ня'к-ОЛК'О а'нглича'ни влязоха .в кафе
неl'О заедно с куч'етата си. Пиха оранжада Iи .след т.6ва 
ПОИ:Qкаха ,селяните да ДО.в·едат 'на й-добрите си I<уч ета, 
за да ое 'бият ос техните. 

Нашите 'са слаби! - отвър,наха 'селяните . -Те iHe 
са от ра'са и н'е 'са хра,не'Ни ка'К'Т·о трябва. 

- ПО-ДО'бр-е ·СИ кажете, че са ,страхливци ка-го го'с.
ПlQдаРИl"е ОС}!! - дръзко ги преДИЗВИlкаха 'в,оЙниците. 

- Страхливци ня·ма да намерите тук! - из'Крещя 
един младеж, изтича ;НЯ'къде и ·сл-ед малюо ,се П-ОЯВЯ с 
едно ВИ'С'О'КО, черно ,като катран \Куче. 

- Полудя ли, 'бре, Ара'бина да ло·губиш? - извика 
f~Я'КО Й, но 'не уClПЯ даже да довърши. 

Араби'на >Се нахвърли 'въ рху наЙ-близ.кия до него бул
дог. Така ЯР'о>стна 'беше атаката 'И от ДВ'ете 'стра,ни и та
'ка в;н,ез а П1I 8 , 'ся'каш имаха да уреждат стари, МН()ОГ'О >ста
ри ,сметки. И двете кучета бяха ·еднакВ'о силни. но бул
догът, 'като ПОО-·О'Пите.н, ,с.к·о,р,о у'с.пя да забие зъбите '!:и в 
шията на Араби,н. А КОЛ'КО'то пов'ече Арабина ,се мъч€ше 
да 'се 'о'св о,бод и , ~олкюва ,пов'ече ДЯ1ВОЛ>С'ките ЗЪ'би на бул
д,о,га се 'В'П Иlваха ,в гърлото му. А,нг личани-ге р·евяха >от 
радо'ст. А оеляните, IК·ОИТО о'Гначало не обърнаха ГОvlЯ'мо 
ВiliИмание J'la тази кучешка разпра, сега ·се 'събоаха в 
кръг Около кучетата и от сърцата им капеше кръв за 
аГО'НИЯ1'а ,на Арабина . 

- Арабин! Арабин! - .изкрещя в един ·миг ,м,омъ
кът , 'КоОЙl'О доведе куч·е'J'10. - Обър'НИ го, Араби,н ! Той 
ти е враг! Той е англичанин, Арабин! 

Куч·ето 'сякаш раз·бра . С ПОlCЛедно У'СИ'лие то СК.Q·чи 
ВИ'С·QlКО на'I'О'Ре, >Оl1копча >Се 0'1' булдога, в;незапно ·се IH a
х:върли 'Bыхуy ,него, пр,е06ърна го и в-пи зыии 'в Г1:lРЛОТО 
му. "Ура" - lВ'икнаха селяните. Войниците се поразмър
даха. поглед'Н аха ,с·е еди'Н друг, ·в 'следващия ми'г -еднн 
със знаци на ръкава ИЗ'вади пи,столет и -преди да разбе
рат ОКОЛНИl'е ка·кв,о ·става, гръм-на 'Е! главата на Арабин . . 

- Подлец! - изрева момъкът 'Н без много да му 
',.1исли, втур:на се към аIНГJ],ичанина. Другин~ обаче го 
дръпнаха бьрзо на'страна. - Подлец - ПОВ1'ори -гой , 
Т'ова ЛИ е Г€POH3MЪТ ·ви, Мр'ЫС'НИЦИ, убийци ... 
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Пр-и тези викове англи'Ча'нИ!Нът l 
.се стъписа- . То се 

опита С'Ь'С смутен гла'с да се оправдае. 

- Това ,куче е ооБСТВоБjЮICТ на неЙlliо -ВМИЧОС1'ВQ . , . 
А аз но,ся OTJ10BOPH-OCT , .. 

Момъкът о-баче НИЩО ,не чуваше . Той Iвикаше, ра-е· 
ше, мъчеше ое да 'се О'I'С'КУ'бне от ръцете на 'I1р-ияте ите 
еи и да ре 'нах.върли ,върху аlнгличанина, 

- иlе ,платя! .. . Ще платя! . . . - IВМЪРМОРИ ан· 
глича,Н'инът, опита е-е да извади о'г джо-ба пари, ню ру. 

[1ите го дръпнаха и тръгнаха, защото погледите 'на Cjl ля
ните ставаха -опа-сни. 

- Ще загинеш, ще загинеш, АJ-ГГЛИЙО! :- й{ато 'fpo
кляпге се стовари тр-е,перещият глас 'на еди:н стар'ец 'IЪР
ху отдалеча'ваЩIf1'е се аягличани. 

Тоз и 'случай раз'страи селото . ОМЪ'РЛУЦIиха ее х ра-
та. Нещо тря,бваше да ста-не, но ка'кв,о? - I 

От тоя де-н англичаните 'по-малко слизаха в 'ce.тJoTO, 
По!вече -от времето си прекар'ваха -на хълмч-е110, Iкъhето 
беше УЧI1Л-И щето , а един ден те върнаха обратно и Дtца
га . УЧИЛИЩlната сграда беше конфискуваlна. Около нея 
поставиха ПО>С1'ове. А 'О'ня, !Който би дръзнал да се ри· 
ближи, кучетата с·е з'Ь'бех а да го разкъсат. 

Но и то-ва не >ститаше , През нощта ,стреляха на'слу· 
ки, Х'върляха ракети, които o-с.В€1'яваха цялото село, а в 

.проо'междутъцит·е булдоз'ит-е 'виех а та,ка зловещо, че же
ните С'е кръ>стеха, а децата .плачеха . 

Ед'на вечер жените р·ешиха ~a направят ,М'ОЛИТJВа в 
цыюв'ичкатаa ,на Айс 51Н1И'С . Такива молитви, които тран
ха ЦЯЛа нощ, ставаха при И'З!КЛlOчителни случа'и - при 

голяма суша . В тях вземаха уча'сти·е ;ПIQ!ня'кога И д'е ата, 
за да има ,молитвата по-голя,ма сила. 

. _ - я оставете децата! - ра з'сърдиха ое мъжет . -
я П1 ocтalBeTe да спят! 

- Станали ·сте и антихристи, а?! - отв'Нрнаха же
ните . - Затова господ ни -н аказ ва . 

И ги заведоха ·насила . Но децата IHe останаха ~лто 
в цър%вата. Под еди'Н ил и друг предлог те започна а да 
излиз ат и да се сЪ'бират ·в ЦЪР КОВН'ия ЩВО!р подqра . 
. Нещо 'и з вънредно важн·о бяха 'нам:и'СЛИЛИ, постави а и 
караули, за да не ги чуе чужд ,човек. Едно слабичк , но 
доста п,одвижн·о дете разказваше за ,стотен път мо е би 
как 'ед'ИН негов чичо от града бил сраз'ен, като се н пил 
с 'НоваТа ,кумандария на Tal1KoO му. 
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- Да видите .как рев'еше от болка. Татк·о така -с-е уп~. 

лаши , че го закара ,през Iнощта в града. Ta'DKo ,винаги 
казва "а,ко ИQкаш да Отмъ'СТиш 'На ,в'рата, дай му :куман.
дарияl" . 

ПлаlНЪТ беше прост. Да дадат /На а'нгл'И~аните куман
дария, да ги :на'пият И 'СЛед ТоО.ва да бият камбаната, да 
с'е събере цяло'ю сел,о . 

Ре'Ч,ен'О-,сторено. Изтичаха малчуга'НИ1'е 'ПО ДОlмоветс 
си и скоро в колибката край училището започнаха да 
пристигат бутилки, дамаджан'И, гърнета с Iкумандария, 
достатъчно к,оличест.во, за да напият не 30 В'ойIН и'к а , а 

цял -полк. 1\:О1га1'О \Всичко беше Г0ТIOВО, те лр'ем'Инаха 'КЪМ 
втората част на акцията . Две малки, по 8-9 години де
ца, боси 'И с разпокъса,ни дрешки, тръгнаха за училище-
1'0 с ·бутилки В ръц-е. Още от.дал·еч-е булдозите Зi1ПОЧ1Iаха 
да лаят. Мал'кит'е се спогледаха, 'крачКа.та им ее раз
трепер:иха, обърнаха ,гла,внчки назад, но СТlотици очи се 
взираха ·в тях. 

- Страхливци, продъл,жа'вайте! Върветеl - ·викаха 
отд!олу и малките .поеха отново. 

По едно време С'е п.О'Каза ,воЙн.и'К и 1'е протег.наха · 
ръЦ'е. 

- ХубаlВО 'В'ИIНО! Много · хубаво 'ви·но! - Iиз'в'икаха с 
ТЪ'Н'КИ1'е си ,глаlсч·ета .на э'нтл:ий,С'ки, ·какго 'ги бяха нау-
чили... . . 

Англичанинът измърмори нещОо, отдал,ечи се . Деца'Га 
не з'наеха какво да направят, Решиха да пр,одължат, 
но пр'ед тях ,изо(жо'Чи куче 'и ,едн.о'Го де-Ге така ice изпла
ши, че Jfзпуана 6утил;ката и се търкулна Iнадолу. Чуха се 
К'И'КО"I'eiН'ИЯ, €Щи'Н в,ойнИ'к изтича' до малкия, КЮЙ110 С1'ое
ше вкаменен от 'страх, \Взе шише'Г·о 'От ръцете му, .обърна 

го ·Б ГЪРЛ'ОТО СИ 'и изв'ед;нъж ОЧИ1'е 'му з ·аис-криха. Из!кре
щя нещо и на;ново започна да пие. Дойдюха и др:уги, 
о·питаха от lКумандарията !и с ЖecтIO'Ве дадоха на: :мал'Кия 
да 'РаЗ'бере. че ,искатощ-е. Мал'Кият с'е съвзе. Без да гу
би 'Вр еме, И'ЗlOвИ'рка и от ,окол'но,стит.е, 'О'Г Д,во'ро\Вете, и'З'зад 
п,олуразрушенит-е сте;ни изляз-оха ,малчугаlН:И с ·раЗЛ1-iЧ'НИ 

съдове IC кума-ндария . 
.А!НГ1JIича-ните та:ка lOе варад'ваха о'г тази неочаlК'в?на 

JIюбезн,ос'Т на децата, че за,почнаха да им разда'ват 'шо: 
колади, 'бисквити, 60:н60IН·И. А · куч.етат·а вързаха в зад
ни,я д'вар нЗ УЧИJliИЩето, за да н'е .плашат маJliките. Пир· 



шеств'от,о за'поч:на така - без ПОДГО'I'Q'в'ка. МаЛ1ките, за
станали настрана. 'Наблюда'ваха. 

СЛЪНЦе110 отда;В'на беше залязл,о. н·о н,ощтаощ 
беше ,настъпила. На площадчето кафеджията за,пали 
лямата газена лампа. Отдалеч се чуваха звънци на 
къснели ,стада. ,коиТ'о 'c~ връщаха в 'с'елоТ'о. 

И ето ,вой'нишкият лагер за'почна да с'е съжи,в 
Първ,о се, чуха песни. по,сл,е лзбухнаха ,см'ех,ове . а 
ле ... По'сле стенания, плач, 'Сърцераздирател-ни вик ве. 

СеЛЯ'нит,е учудено сев,слушваха ,в 'стра'нните шу 0-
в·е. Започ.на да бие 'и 'кам,баната - ,буйно, ,в,есело, 'к 
на панаир~ 'като 'на в.еликден . 

В църквата, къде110 жените, коленичили, ,се мол ха 
на Ай,с Янис да ИЗГОНИ a-нrгличан'ите, 'На,стъп'И сумат ха. 

Кой ,се гаври 'с техните чун>ства? да ,не. би а,нгли а
нит,е да >са пр,о'ник:нали и в то:ва ,свя1"О :мя'сl'О? 

Гру.па малчуга,ни вече съобщаваха НОIВИП·lата. 
- Англ:ичан'ит'е 'се 'напиха rc ку.мандария! Елат'е да 

видите аНГ.,lичаните KalK ,пла'чат! Елате да ;видит'е а'к 
,плаче Англия! 

В ,ми'Г църк'вата и кафенето запу'стяха. В,сички се 
спуснаха 'към училището, -ко:ето се беше превърнал' в 
бой'но 'поле. 

Тук 'ка1"О трупо'ве л'ежаха англича:н·ит.е сред счуп' 
бутилки, дамаджа,ни, гърнета. Стенанията JlМ долита а, 
пригл,а,сяни 'от в'оя на вър з аните ,булд,ози. Нищо в ях 
не ,на-п ,омняше за 'овая зверока сила, която 'караше е
л'ото да трепер'и. 

- Боже, боже, 'благодаря, че си ми дал 
да ,видя тези ИЗIВ€рги да лежат .като червеи 'На 
та! - из,стена една жена. 

- Отмъщава земята и 'СЛънцето 'На Ки'пър! 
вори един ,старец. 

- да ЖИlВее ,нашата кума'ндария! - 'Из'вИ'ка един,О 
веднага ,сл,ед 1'ова заП,ита: - Кой им е дал :KYMaJ:l 
Р)1ята·? 

с.поглед·аха се, после погледИ11е опряха !На малчУ' а
ните; коНто се О'Гдръпваха. 

~ Поне оставихте ли мал'ко за лраЗ!НИ1l.ите? 
- Те IНИ .платиха! - отвърнаха децата . И 1',0 

ДQ,бре! 

- Да УСl''Р'о'ИМ 'народна трапеза тогава! 
До !<ъсн,о: ' >селоl'О ' 'пееше и та'нцуваше , Полум,е-сец l' 

1'0 

хвърляше О'билна св·етюгна ,в есенната !Нощ . Бодрите 
посни 'на сел Я'ните 'слизаха до съседН'ите села. Жените, 

събрани ;на.ку п В уличките, ГО'вореха за ,НОВИ ,сватби и 
н,ови радо'сти . Сам,о маJJчуга:ните 'най -сеprиозн'о обсъж
даха бъдещите пла-н-ов:е и аю~:ии . 

На reУТрИlНта а,н гл-ичаните 'си за.минаха. За 'неколцина 
при'сти!'на спецrиаJI;на 'санитарна Iкола. Селяните ,се на

г\равиха, че нищо не знаят, само 'кучетата, ,ме,стните ку
Ч€l'а, ги изпратиха със 'С1'рашн'о ви,е,не далече зад пос 
лед,н'Ия заlВОИ и още дълго лаеха 'СЛед тях. 



АКО ВСЕКИ БАЩА." 

Моята дъщеря е :на шеcr 'години. Тя още 'не з'на,е да 
ч·ете. Целият неин живот са ~-Iгрите 'с баткото, 'к.о'г.о:то 
обича. ка,кто IfИIЩО друго на ,св ета. Но ето 'Че на,пос.тtе 
П:ЪК в нейната малка глаВИЧlка се ПОЯIВ'иха стран:ни ми
ОЛЯ. ЕдИlН ден тя каз ала на ,майка си, ч'е не ,иска да оти
ва вече 'в градината. 

- Защо? - 'П 'ОПИтала я майка и учудена, защо']JО 
мал,ката обичаше м,ного раЗХОДК'И1'е 'В тради·ната. 

- 3ащо'J'tо :ще :и'ма война - отго:варила и тя. 
Никой 'Не обър'на 'СE:lР'ИОЗ'НО ,внимание . Дъщеря ,м,и 

обаче заПОLгваше да плаче ·със сълз'и, 'к'ога'РО идваше 
Bpe'Mero за 'градината. Промени се 'и нейното iПоведе
н:ие у дома .. Иnрите и запо'tfнаха да С'еаграни'Ча'ват 'в 
кухнята ок,оло ·бабата . Към бат,ко он тя 'се 'привърза 
още ,пов-ече. Ав тъ·мните стаи .не ,смееше да ,влиза са 
ма - ,страхувала ,се 'от 'войната. 

Еди,н ден тя м е .юпита: 
- Татко, ВЯipНО л'и е , че 6а'1'1(0 IНЯIма да дойде с ,ме · 

н·е, като 'С1'а:не в,оЙ/на? 

~ Как? Защо няма да дойде с тебе? Кой 11И юво· 
р'и таJ<!ива работи? 

- Казаха, че батюо бил голям и щял да отиде пе
ша на 'aMol · C8JMO аз с баба съм щяла да отида с 
кам,ион . 

Обърнах се и .погледнах сина си. Стана 'ми тъжно . 
Вя'РНО, т()з~ ба11к,о до.сга порасна. Той сти'га 'вече до 
ра'менете ,м,и. Но той 'Б'се лак е моето десеТI10ДИШНО де
'Ге, 'к,оето до ,ВЧejра .седеше на ,кол,енете ми, катооти-

вахм,е на ,кино . Погалих то tГЮ 'главата , а той ми /каза: 

- Да, татк,оl Аз ще отида пеш! 

Веч~р дълго се 'Въртях 'в леглото . .пР'ИlкаЗlюите ,за 'Вой 
н·ата 'напоследъкста:наха така обикновено явление, че 
просто престанаха да засягат наШИ1'е ЧУВСl1ва . За вои
ната 'и Сl1рашн'Ите оръжия, 'с които ще ,се ,в'оди тя, :го

ворехме така, както 'гов'орИ1М за Балка'нюката воина от
преди петдесет години или за някои от военните превра-
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ТИ 8 ла-ги'н,оа,мериканскнтеСТ'р'аН!и, Толкова MHOIfO СВИ'К 
нахмес разгово'рите за ,нея, 

Спомннм ОО, че ,щреди :из'в,е,СТНIQ ,вр.еме бях 'с една 

компа,ния. Седяхме в някаква краЙ'бр'ежна кръчм:ица. 
Беше вече доста късно, месецът ,отдавна ,се 'бе IC'кр'ил 'И. 
само звездите OC'r8HaX'a да трептят 'в тихите води на 

морето. Беше една обикновена есенна средиземномор" 
ока нощ, една от О'НИЯ 'Нlощи, които ЗOtват човека ,към 

куба'вото ,слад'КО R!И'Н'О и мелодичн'ите гръцки нал,еви. 

Обзети от РО'мантично ,НЭlCтроенше, ние се 'въ'рнаХ>ме към 
гоДи-ните lНa 'буйната младост. Ня:кой 'ра'зказа ка'к се 
OIп:итал да 011кра,llJне девой/ката, която обичал, и [как ба
ща и та:ка го набил, че накраясаlМИЯТ той, бащата, бил 
принуден да го заlВ'ед,е в болницата. Но .qpe.p, "слаLЦКОТО 
Oiпия,нение, ,к,оето носят ,ста:рите пряказки", ,както ,1(8з:ва 
песента, изведнъж в небе~о , на 011срещН'Ите брегове на 
английоката 'база ,в Акро'Гwри блеснаха ракети. Цялото 
небеае ,оБС'lша 'със св,етлини. Мо'рето сераз-грепера. Ед
новременно от няколко места в далечината се чу бум
теж на ·самолети . 

- Ка'кво ,ста'ва пак с а,нгличаН'ите тази 'вечер? - се 
апогл'едахме ние. 

- Манев:ри може би - каза един. 
- Може ,би 'ПaI< ста'ват няка'К'вш раЗ1мес-гваlН'ИЯ на 

войс'Ки - доба'ви ВТОIРИ. 
- Кой знае? Каквото ои 'ИCiКат, това ,праlВЯТ - !Въз

дъхна трети. 

Ние дълго Iраз'Иск'вахме и ,веичкlИ IраЗ'брах,ме, ч'е она-
3И з емя, 'която е на две крачки ·ОТ I1радче~о 'ни, оная з·е

мя, чийто злате:н бряг 'е свързан с наЙ-Х)'lба'в[ите 'ни дет
ски разходки , сега е толкова чужда за нас, колкото и 

са мит,е аиг ЛИЧa.J:rи. 

- Те 'копаеха под окалите - каза един, - :вероят
но там се при,6.ират ПIOД'ВOJJ,н·иu:ите и'м. Ник.ому не ,е поз
волено да оти'ва ,нататък. 

- Та'м ' са атомните 'бомби, и,ма хора, КiQ'ИТО ,са ПИ 
вид!ели - съобщи другО'Т ком,па.li1ията. 

- А ще Iима ли та'къв 'Чове,.к в Кипър, .IЮЙ"Ю ще ус
пее да чу.е .как тез'и 'бомби 'избухват? ~ опи-та ое НЯ.-
кой да ,се ,пошегува : Но шегата не П!ред,из,вщ<а 'смях. , 

Хуба/В01Ю на,стр'оение из'Чез,на. Дълго ,се 'взирахме ' 
към раке1lИ'J'tе, които осветЯJваХа небето :иаtд рошкови-ге 
roри ПО ,планиНtСWI{l'е 'с клон ов·е , и б:роехм-е по ' 'Шума кац-
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ващwrе самол ети. Сл ед това из веднъж всичко .аrrн о'Во 
з атихна, нощта ся каш че ,паТ'Ъ!vIНЯ още /повече И з вез 
дите пр,еста.наха да трептят 'във 'водите на зали'ва. 

Тръ'Гнахме еи. На ' някол,ко wрачкиот ,кръчмицата 
се сблъсках'ме с друга компания от п,риятели 'с ,китар,и 
И маНДО:JIIИНИ. Тръгнахме ·с тях и ,след малко ,съв,сем за
браlвихме случилата се . Даже 'на ,сбо'гува,не (Jешихм-е да 
организираме за -следващата 'неделя екскурзия до ан
т'ич,ния т'еатър, 'който се наМИ1ра 'в ·сърцето ·на базата : 

Когато се прибрах, аз гледах далечните светлини 
на Акроти'ри 'и 'с 'Горчи:вина мислех колк,о л,е,оно човек 
св%ква с .в,сичко - Д'о'ри със -смъртта . Моята дъщеря 

с'Ь'всем не знаеше ка'к'во е война. Ни.ко·га не беше чу
вала 'свистенето на ,с'И'реНИl'е, ,fiИlкота :не беше в%цяла да 
падат 'бомби, които ·г. /)elвръщат 'воичко в tПiJJамък 'и раз 
ваЛt!ffiИ. НИК'ОГа 'нее виждала мъртви Х'О'Ра 'или дори 
ранени. 

Но ето че .мисълта за ,войната е влязла 'в ,нейн'ия ма 
лък живюrги по 'своему започна да я заl:lи'маlва. Разби

ра се, детето не можеше да 'обхване даже 'И 'мна части
ца от 'воЙ/ната . За малката обя.вяването на войната 03-
нача'ваше само раздяла при евакуац;ията с батко' . В 

нейната глав'ичкае:игурно ·се 'рисуваха таки'ва карт.и'ни : 
тя се ;качва ,в ка·мион с ба'ба си, 6аl'КО и ИIС'ка да отtИ
де 'с нея, тя ,плаче, но НИ'ЩО не може да '~Ta-нe; ,~а,м'Ио

IНЪT -гры"ва И колкоrто да пищи тя, никои .не и да'ва 
6а1'КОТО ... 

Заспах с тези мисли. И ето с дъщеря ми 'сме в ня
ка,ква кола. Карам колата, малката .по'стоянно пита за 
батко .си, а аз я убещда'l3ам, че ще 'го приберем . По ед
но време виждам ,сина 'си да 11ича ПОЩ'I::> :нас И да вика . 

Иска:м да ,спра, 'но колата 'не ,с-пира. Тя ·се НОСИ ,в,се л'о
с'ИЛно и -синът ми тича подир нея 'с прострени напред 

ръце. Дъщеря ми пищи за батко си, а аз нищо не 'Мога 
да напра/вя. РаЗ'Сl'ОяниеТQ между на,с <Се увеличава, а 
сърцето ми ще ,се ,пръоне. Събуд,их ·се Iи почувст,вувах, че 
плача със -сълз'и . 

Изтичах п.ри децата rи дълго 'ГИ ,претръщах IИ ll;елу
вах. Те се учудиха; !но както :вQички деца, O-ГВ1>рнаха с 
Iрадо<Ст н,а ,родителската обич, Ои:нът дори използува 

случая, за да iпои~ска нещо. Дъщеря ми, ,като лю-гальов

на, започна да се :гуши в мене като KQ1Т,eHцe, По едно 

. , " 

," 
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време тя се сети за нещо, О'бърна <с'е 'с Л1ич,ице към МС
не и наЛ1раво м,и каза: 

- Татко, налlИ ще оста:виш батко да дойде 'с мене 
в камно'ва, ,като има 'война'~ 

Не знам ка.к CTaIHa. Вдигнах дъщеря -си от коленете, 
постаlВИХ я пред 'себе си, дръпнах бат,ко и до нея и най
с-ериоз.но им ,казах: 

- В'ижте ка,кв,о,. вой,на 'няма да ИI~а ! Няма да има 
t!~,ойна! А ти и ба-гко Т'И ще 'бъдете В1и.нати ,заедно, Ви
на,ги! 

Не MOlra да В'и оп!иша радостта на малката. Тя ско
чи върху мен 'и лудо започна да ме целува,след това 
/прегърна 'брат 'си и 'почна да целува и 'него. А ,после J:!З
тича наВ1>Н, като -викаше: 

- Ма.мо, мамо, 'няма да има 'война! Татко каза, че 
'няма да има :война! . 

На,стъпи :не.rюв,ко мълчан'ие. Бях обещал 'Н€що мно
го 'голямо, " Зависи ли то ca~o от мен? 



ИЗПРАЩАНЕТО НА БРАТ МИ 

в деня,' когато брат ми щеше да замине за чужби
на, у ДО'VIа ·се събраха в,сички наши ,роднюi'.И. Никюй ве
че ·не плачеше - н-ито даже мама . Нсеки имаше какв'О 

. да ,каже, 'съвет да даде 'Няи нещо да Лlрибави в куфара . 
Кора'бът щеше да тръгне в следобедните ча'со'ве, но 

. пыlицитеe трябваше да се Я'вят в п.ристанищетокъм 
обяд. Та.ка -ние ,се ,на,станихме около масата .от сутрин
та. Чичо:вците докараха ют ,село хубаlВО ВIИНО', но ,баща 
ми ,не ,се ДОКОСНа ДО Iaero. През цялат,овр·еме той се взи
раше в лrьлната чаша, а погледът ~fY ту блестеше, ту 
ое на'мъгляваше. I 

Знаех та11КО 'и раз,бирах болката му, която от гор
дост не изда!ваше. 

Б:рат ми пък I13се лиеше, по·стоянно ·стаlваше, за да с·е 
чукне, да подложи страна за целу'вка или за да ,му ти;к

нат в ръката Iня,ка,ква 'монета. Ката ·го Iвиждах да се 
върти, го1'о:в да ,с·е чуК'не 'с 'всеки и да ИЗ'Пlраз:ва до дъно 

чашата, lC"юри ,м'и 'се, че ~ доволен. Изве.п,нъж ,почув
ствувах н-епр:иязън 'към ·него. Дорм 'в ·еди.н .момен, ко
га11О ,погледът 'му ·се .спря .върху ,мене, аз 'издадох чув

СТ·ВО'ГО ·си И той се намръщи. 

Брат ми 'беше доста по-'Голям от мене. И ~а,к'ю ,ста
ва обикновено, той .не ми обръщаше 'Вни:мание. Но ОТ 
своя 'страна аз 'ГО юб:и'чах и когат.о той ,се tCiПlречК!ваше 'с 
татко, tCiкрито винаги :вземах -нeTOIВaTa ,страна. Ала ,един
С11Веното, което можех да 'Нал:ра'вя 3? -него, беше да 'Му 
дам "ха,рчлъка юи", та да ·си ку:пи цитари. 

Когато Iвз е Iрешetние да се .иЗlсел~, 'СТа\на ми мъч-но, 
много ,мъчно, защото нямах друг брат и защото бях 
във възра,ст, rв която много мlИ c·d 'Иl(жаше да има·м 
брат. Затова, ,котато татко и мама взеха да 'го разубеж
дават, аз' молих Т'ОС'ПОд да им люмщне. 

Но брат ми ·не ·с клони. И ,ето ·сегацелият наш род 
се е ·събрал да 'го 'изП'рати. Хората ,се топят от мъка, 
дават, ка,квото имат и ,KaКIВOТo нямагг, за да му угодЯ'Т, 
а той се п€р'Чи . I 
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За да н·е се ядосвам повече, ста'нах 'от ма,сата - и 
бездруго никой не ми обръщаше внимание - и ОТИ
Д'ох В кух'нята. Там мама пърж·еше мекици ·на огъня. 
Като ме видя, :тя ;М:И даде 'гръб , :вдИ'rна ,П,рестил,ката си 
и ,се J{зБы�са. . . 

- Внимавай да не те опръска олиото .. _ 

- Мамо - ка'зах аз, -не 'иска'м да страдаш! Той 
не за,служаваl 

Тя не ми 01'ГО1ВОРИ . Обърна ,се рязко Iкъм мене ~ ме 
ПQlГл·една. Очите й бяха така печални, че 'м:и ,стана теж 
ко ,и изляэох . 

ОТlидох :в традИ'ната. Не зна'ех ,каК'во да п'равя. Ви 
дях ТО,Пlката си и за,почнах да я ту.па'м 'в 'стената. Посл,= 
реших да полея цветята и понеже леЙ'ката беше П'роби
'l.'a, ·Iiо,ста'вих маркуча в чешмата . След малко дрехите 
ми 'бяха наМОкре.ни и обувките до,ста кални. 

За да не ме видят, промъкнах ·се в ·спалнята, събух. 
си обув.ките. панталона IИ тръг-нах да търся дрехи . Но 
се оказа, че д;рехите миса в другата ,стая, където беше 
тра.пезата, и легнах така. На леглото опеше и бебенце
то· на вуйна, която дойде по едно време да го паг леда, 
и аз се престорих, че го ПРИtеп.ивам. 

Съзнавах, че 'Върша ГЛУПОСТИ, 'но ЧУ:В'СТВ)'13ах, че <Не 
мога инач·е. Ми,слех, че ако ·се върна на масата, всичк» 
ще гледат :само м·ене. И ррат ми сигурно ще каже ,не
що, за да ,ме обиди. Може би дори той е на'говорил ве
че ку.п н;еща за ме·не и те ча,кат ,само повод да ми се 

П1р-и,смеят. Да, ·брат ми обичаха вина'ги ,повеч·е от ме,не. 
Нишо че той ВИlНапи ГИ изкар'ваше от :кожата. По!мнех 
ясно деня, IKoraTo, 'скачайки от радо'СТ, ,се върнах 'О'!' 

училище със свидетеЛ'СJ:ВО, ПЪЛНО с ОТЛiИЧlия. А те не м'и 
казаха повече 01' едно ,.бlра'во" . Брат ми беше тогава 
в устата им. Бяха казали на баща ми, че той pa-БСУГ:ил 
добре в гаража :и че ще ста-не отл·ичен техник. Ня<ма
ше значение, че <С.кор.о то ,изгониха и дълго оста.на без 
работа. 

Спомних си още €д'И.н случай. НаlПe'jJдашиха ме з~ 
нещо, което не бях сторил, а когато 'по-·къоно ое раЗ'бра, 
qe виновникът е брат ,ми (беше .взеМал 'без раlз'решв'Н'и е 
на веР'есия от бакаЛИ'на), родителите ми rrpOCTO казаха: 
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АеГ10 го знаем! Важното е ти да .не тръгнеш по 
неговия път! 

Не з,нам дал.и бях зас.пал 'Или щюст.о ,сънувах бу
ден. Във 'всеки 'случай не 'съм чул ,кога <:а м-е lВ'икнали. 
Сетне беше 'късно, защото много хора нахлуха в стаята, 

Какво Iп,раВИ1Ш тук? - ~роВ'икна се таТ'ко и за
стана над мене, - Стани 'ведна,га, не те е срам! 

- Няма да пана! - .отвърнах аз и 'Глаосът MI:i беше 
01'сечеlН. 

- Не те е орам! - на'меси се и мама . - Брат Т'и 
за,ми,нава, а ти 'спиш! 

Брат ми 'седна на леглото ДЮ ме.не. Той взе лицето 
ми в ръцете си и аз се извърнах, за да не го гледам, 

- ИскаlМ да се обо,гува'ме! - иэмърмор'и той. 
Може да минат години, без дя 'се види,м . , . 

Не 'му о"гго,вороих. Ала почув,ствувах как сълзите на
п'нрат в ОЧ'ит,е MIH. Той се на:веде да ме целуне. Не виж
дах лицет:о му,НО веднага ,разбрах, че е MOv'I;)O. 

Не изтраях, Обвих !ръцете си около шията му и се 
зада,вих в плач, Плачех 'силно, на rла'с, и не се и'нтере
супэх дали ме ,слушат. 

Другите се пообъркаха,но ,след м-и!г дадоха 'и те из
раз на чуп,ствата <:и. >Кените Iплачеха он п'роклинаха 
винавниц'ите, които ,прогонват децата IHa хората по чуж
ди земи, А мъжете ,въздишаха, без да 'се <:рамуват. 

Баща ми ,прегърна и двама ни, 

- Остани, остани, СИНI<'о! Гладен :н,икого 'няма да 
о,ставя! 

Брат ми не ·можеше да rово'Р 'И . Изб1:I;J ,сасълз'ите сн. 
изправи се н едва се чуха думите му: 

- Не настоявай, та1'е! Предпочитам да ум-ра, от
КIQЛКОТЮ да бъда готованец , 

Навън ,с,е разнесоха гла,сове. Някой ,влезна: 

- Хайде, ,пъ'к догодина ще в,и доведе някоя антли
llaHKa. Да и казвате "йес" и "но"! - и се засмя. 

Изкар,ваха вече куфарите пред къщи. Колата п'ри
стигна. Багажът 'не беше ,малко и брат ми не и,скаше 
ца вз·еме маЛI<Иl1е кошн,иц,и. Но д'ругите наlстоя.ваха и са
ми I'И натовариха на ,к,ола'та. 
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Станах, облякох ОТНСУВО костюма сл. Не плачех ве
че, чув·ствувах ,се неочаквано -спокоен. Hc;j лр:и,станlИ

щето помот·нах пр:н раЗТОВ31рването на батажа, а кога
то дойде редът мн да се сбогу:вам с брат си и той ме 
целуна, казах му : 

- Не -се тревожи, аз ще 'Сое Iгр ижа за 'ст а.р'Ите ! 
Сетн,е отидох и за'станах до ма'ма. А по"късно, 'при· 

вечер, 'когато параходът 'се загуби в мъгливия хори
зонт 'и ние п,оехмес натежала душа обратно към къщи, 

аз държах мама 'под ръка 'и 'силно се Пр:ИТlИсках до нея, 



ЗАВРЪЩАНЕ В РОДИНАТА 

Студено е. Много е студено. Но аз съм облечен Б 
дебе.л:и вълн·ени дрехи и С,е Iразхожда,м по улЗ'{ци!е, зз· 
ви! добре 'в шала и 'с кожена ушанка. Наистина, мнаго 

' е с!удено, нещо съв'сем необичайно за .нашите меоста . 
Хора с ,палта се rрещат мноrо'РЯДКО, което З'начи, че 
ту.к -не .са Iподгю'Гвени за та,къв студ. Още ,по-рядко се 
срещат .n:ецас палта. А .повечето от тези Лlалта са дъл· 
ги; та.ка дълги, че ТЪН:ИЧКlите крачета едва ,се показват 

изпод тях. 
През ТOiдините на моето ,стрЭНС1"J3уване , ·когато тъгу-

вах за роДIЮТО градче, аз винаги си ·спомнях за белите 
къщ~, зз градинит.е 'с рози и ЛИМОН'и, за· едню небе и 
маре, Iпълни със слънце. Не, 'в моите мечт.и градчето не 
можеше да бъде 'С!И'ВО 'И xOlpa,a му не ,можеха да XOA51'f 
по УЛИ'ците прегьрбени, жалки. 

Но е1'О че 'сета градчето се яiшва .п:ред мен .по-раз· 
лично. Сякаш лед-е:ният вятър, кой"ю от IНЯКОЛКО дни 
духа откъм мор,ето, е отнеосъл от 'града 'белотата му, 
усм'Ивката ,му 'и е оста,вил ·след ,се·бе един призрак. 

Стъпките ми ме извеждат на морската улица. От'
далече се чува бумтежът на морето, ,който :постепенно 
се засилва. Усещам Iвече 'в Л\И:це1'О ·си ,мо'Крияму ДЪХ, 
Вятърът като че ли ме удря с ,камшик, на,сълзнва ме, 
тласка ме назад, свири край ушите ми, А ОТЛЯВО иотдя
сно TpaiKaT 'ка,пlаllнте на прозорците и лама:р·и,ните ПО 
покривите. Къщите тук са ниеки, ·отдавна загубили }3iся· 
какъв цвят, а мя·стото на 'Градините с р·ОЗlите е заето 
в€че от МIРЪСНlИт·е ДВОРО'ве с 'пране 'на ·въжетата . 

Вълните уд'рят 'с 'все ,сила върху малк'и'Я приста.н и 
хвърлят пръск,и до ОТСlрещното кафене, ,където през 
ТЪМ.ното стъ,кло lВижда'м няколко души около мангала . 
Отварям врата!а и влизам. Заедно с мене 'влиза и сту ' 
дът И .всички ме поглеждат накр·ивю. Отивам на тез' 
гяха 'И IИСК2,М цига·ри. Накриво ,ме т,Т]еда ,И кафеДЖИЯ11а . 
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- Лошо е времето! - казвам. 

Никой неми отговаря . 

. - Няма да 'И'ма- р·иба днес '- продължавам аз. 

- Може и да има' _ u 

бе ,СИ. _ Но 1.10же . мърмори някои повеч,е на Ct" 
и да няма . 

След малко те за,п~чват . . , 
Аз .(ТОЯ н ги оглеждам т . ОТНOIВО ,своите п'р'икаЗЮI. 
OJ: . тях . '<.,. 'на'бр ъчкани ли~а ова . са все .риб 2 1РИ, ПО'веlIето 
'По:~нати, но навярно ;е H~ ~,~!~чени хора: Някс:и са, мн 
ЧЕ:.ТQ г;ючти дете а .се в' р ломнят. На.пус.нах град -, ъща;м мъж Но те 
'сам!) че 'са изгубили оня о еол ." ,·са 'СЪщите , 
м{)ята Iносталтия , Б1:>рзам ~ ,,С които 'ГИ бе украСИЛGJ 
ва. Сивото небе, сивото ~ изляза. Нещо ме задуша
мии на хората _ 'В ' оре, замръзналите физионо-
. Clичко Т08· а така н 

Мч,.ее" НН'ИИ. що не OCTaIB8. от оветналот{) 'градч~е'Гежа'ва ·13 мене, 
на МО·И1'е спJ-

Пр еj<о.сявам улицата Со 
траво 13 лицето. Вди'га~ я леното мо'ре ме блъсна ча· 
~r;:TO Oi. Пр~д мен е п ист::та , егарая 'се да крия ли
,с;ъщи я1',: както' тогава, . РНи ът, СХ.n у.п ен, ·с 'Гнили дъски, 
кат'О деца скачахме в мо ~~ нет се е про'менило , Оттук 
]{ази за далечни ,стран' . р о. ук чухме първите раз
ти и ги поставиХме В ~~:YK 'СКJроихме първите . си меч-

' в . ките ни хартиени лодки 
. ълните СКl'lчат ви,соко ва , . . . 

падат върху него Но Д пристана И· ,после шумно 
, пр'нста'Нът ,се дър'жи П . 

на ,пясыаa лежат ритба'рските З' о'-'нататък 
малчуган .В1:1)ХУ лреобъ ната лодки . a-беля'З'ва:м еди,н 
фи/гура ,М'И заПриличва H~ гр . лоДка. Отнач.ало · тази 
миг се 'С'мея на себе . К qди·н'ско llлашило. Но ,след , . си, акВ'о търси пл аш 
лодката IПlрез това бурно утро? О . , илото върху 
"П'ла'l!IИJIОТО" ,скача 'н -се за' ти'Ч'В' тправям се нататък . 

·а към мене. 

- Имаш ли ки'брит? - пита ме 'с 
П 

тънък, пеещ 'Глас. 

одавам му запалката си. 

Кибрит ·м:и тряб I ". 

Н'. ва, - ,се.риозно заявя'ва момчето 
ямам ка .. . 3 - З'вам му . - За какво ти трябва? 

, ' а, една ра'бота! Нищо' - обръща се . Г . . ' и ТlрЪГ.ва . 

ла,Бич .ката -на малчугана к 
ДЪЛ'гоrrо из,пок.ъсано палто ' , аято 'стърчи · .под ,пре-
л;ичавам са.мо две' .гол.ем , 'ене:вероятно .щребна. Раз
УЦ.Jи. .и. на·веде.ни и червени от студ 

- Ела, вземи за.паJJката - ,повтарям аз 
МИ!СЛ'Я; че момче1"О ' нека да за'пали огън. ' като сн 

З. I(yмандарня 



- Казах 'Ги, че н,е м,оже! - УПОРIИТО на'стоЯ<в-а 1'0, 

в'ървя ДО него . Крача бързо, за да 'го наrститам, 
- Къде отиваш? - п'ита M€ то. 

На ра'Зходка! - отговарям му аз . 
3н,ачи ти си богаташ? 
А ти какво правиш тук? - питам го аз. 
Как, аз р.аботя! - учудено отговаlРЯ малчугаi ът, 
А , каква работа !Вършиш? 
Аз 'съм rпазач на лодките! Аз казва.м ,къде да [':и 

изтеглят! Сега чакам дядо. От снощи е в морето и 0ще 
не се е rвър,нал .. . 

Може 'би 'буrрята го е хвърлила на носа? 1, 

Спира и ме погл'ежда напраrво 'в оч.ите . Неговият [IПО ' 
глед е твърд и отсечен. Не мога да прочета мислите му. 
Иокам да му ,се усмихна, да му покажа любов, 'съ у.в, 

'ствие. 

- Дай' си заrпалката.f ,- ми казва, 

Давам 'му я, той я 'взема, отива до лодките, нщо 
Пlрави там, заба'вя ,се малко, паrк ,се 'Връща, 'подава 

Взе,ми, не може! 

- . За какво ти е кибрrит? 

- Режа главичките им и правя бомбички! Каз ат, 
че и с ..газ може, ,но .сигурно € лъжа ... 

Как <:е казваш? 
ТОДОIРИ! 

А на КОЛIЮ <:и 'Години? 
На единадесет! 

Свалям ушанката 'си и я поста'вям на 'Гланата му, 
Тя 'Похлупва цялото му лице. 

Не, не! - II1ротестира 110Й и я дръп,ва. 
Подаря.вам Т1И я! - МOJ]я :го аз . 
Не, не, не я исжам! - 'и ми Я буТа в ръц.ете, 
За да, не ,наСТИJнеш, Тодор,и! Моля те! 

'Не , не, ,не 'искам! - категорично ми заяв ва 
той. - Аз rСВ<ИI<'нахи без такива неща! - 'и ,сърди се 
отдалечава 'към лодката си, покатерва , се 'в нея и за оч
В'а отно'во да гледа към развълнуваното .море . 

Дъл:го 'Го наблюдавам. Палтото му се ,раЗIВява от 
вятъра като 'байрак, но той сто'и там и не помръ ва . 
Иска ми ,се да 'му И~ВIИКа.м. да му кажа" ч'е е ела, но 
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момче, че мнаго се радвам, задето 'съм [10 Qрещнал тък

мо таз'и заран, че пак ще се :върна, макар и да зная, 

че ,няма да ме чуе. А бурята ·става в,се по~силна и по
силна . 

Поемам по обратния път. Чув,ството на· мъка бързо 
се разсейва. Не се :завръща обаче и оня старяят образ 
на градчеl'О. Сега lIещо друго грее в сърцето, ми. Нещо, 
което е rвce още неясно. 3намсамо, че обичам, Сllрашно 
мното обича'м 110ва Гiрадче и хората му , ЧУВ1ствувам, 
че шап,ката м,и пречи, и я ,свалям. 



I 
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МОЯТ ПРИЯТЕЛ Т~НАСИС 

. :Когато IJриятелят ми Танасис се разболя, отидох да 
го видя. За пр'Ь'в път отивах ,при нега. Бяхме талк В,д 
добр'И Iприятели, че 'всички проблеми на света поставkJt
ме като на длан и ги разрешавахме; всички горчив~ни 
И БОЛl1Q1 на жи'вота за·едно преживявахме, 'НО за <:ем~й
ството му, за това как ж'Ивееше в КЪЩ'И малко неща 

з·наех. 

- Аз съм добре ,в !Къщиl - Мlи 'Каз'ваше той . KoraTo l сс 
случваше да споменем семейните драми. - Жена МI е 
добра! ТЯ ме раЗ6v.lраl 

Въпреки това аз %мах впечатле.нието, че не ми каЗI3а 
и,стината, че говори така .от 'гордост. Има хора - atTe 
са нав'сякъде, - които са готови да ,слушат :и да раз и

рат болките на другия, но Н'икога ,не показ.ват 'раните на 
своето >С':ырце. Собствените И-м iII!роБЛelМИ вина'ГИ ,са :н з-
начителни 'в сра,в.НЕшие 'с ,ПРОблем:ите 'на другите. I 

Всичко IHa В<сичко две ,ст аички в къщата на един да
лечен роДн:ина Д'lРЖЕ'ше, Тана,си,с . Къщата бе cтap ~ и 
мухлясала, чеРВЯ'салите и врати едва с'е затваряха, 1 

Заварих Тана,сис на легло. В·идя ми се твърде пю
чернял, въпреки че 'бе обръснал мустаците си . Погле
дЪТ M~ ~aДHa върху тетрадката му ·със стихотВор.енr я, 
които таи носеше В'и'нати 'със себе !Си . Тя л-ежеше до. не -
-'Го върху 'Въз'глаВ·Нlщата. Взех я. I 

- Има л,и нещо ново? 

- Слаба работа! - отвърна той и басът му п р 6з-
вуча, както .винати, I{lрас'Ив 'И мелодичен . - Повече I е· 
та! Тоз·и Неруда м и 'Взим а ума. Колкото ,по'вече го J.Je
та, толкО'ва повече м-и ха-ресва! 

Седнах до H€ГO. 

- КаК'во ти е? 

- П'Р'еумора, ка,кво друго ще I11маl - отговори ,в'Ме-
croHero жена ,му, която нев,ид:има сто·еше до вратата 

ТЯ беше дребна жооичка, много оби,кновена, IПр'О о, :.0 селски об., е'ена - със забрадка н прошарена P1K' 
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ЛЯ .. Двете си дечица тя държеше ,пред ·себе 'сии ,в по
Fледа и ,се че,еше тревога. . . 

- Цял ден ,с·еди 'на машина,а и 'вечеIDта, като, се 

.l\ърне, вместо ' да седне да ПОЧИ:-fе, да пойграе с децата, 

да 'СJ"!'иде в Iкафенето, 'Ка'к.:ю .в ,сички хора, започва <с кни
гите ... 

- Нека аи ГOlBO\P~ тя -.-:.. 'ми IIТРОШeJПна . той, - ня
каква ,простуда ще е сигурно, Не 'съм усеТИJl ~ ето 'Че 
ме е удари.nа в дробо'вете. lде мине. 

- Ако беше простуда, щеше да го каже лекарят! 
за'говори тя ла,к ·ив 'глз,са й имаше 'нещо у.пор:ито. 
Но С твоята глава. . . . 

В ДУМ'ите и -нямаше злоба . Докато тя г.о.в ореше, Та
на,сис ,се ВГJlеждашев .нея IИ . ·едва дол'О'Вимо се усмих

ваше. 

- Хайде направ'И НlИ 'сега ' 'по едно 'кафе, а'ма тако
·ва, 'какв-ото 'Ти з'наеш да m'рав'Иш. 

С.n·ЕЩ 1'ез·и дум.и, ка'зани доста И'ГIРИВО, Та'наси'с се 
обърна къ'м ,мен 1-' продължи раЗГOlюра си за Неруда 
и ·неговата поезия. . . 

Не останах дълго Пр'И него. Обещах обаче ,скоро да 
го 'посетя отнов·о. 

Отдавна .познавах Та·на'си'с. Знаех ' ГО ''Като прекрасен 
друга-р 'И 'същевреМЕ>ННО 'сил,еН,ориги,нален лоет. Той 
едва беше завършил - началното учили·ще, !но четеше 

много и ,се интересуваше от В·СИЧКО. Кол~crrо до оцен
ките I}J ,наблюд:ен,ията му за ЖИj3-0та, те бяха ~н<ещо из
ключително . Той една'КВО -сериозно и · задълбочено ,гО'Во
Iреше за ·събитията в БерЛiИ-Н и Алжир, ка.КТ'О и за iПро ~ 
блеМИ'J'е на девойките въ'в фа'брикат.а. Можеше цял час 
след ра:БО'Гно :BpeM€ да стои и да ,приказва ос к,олега, да 
го слуша 'И да, му дава <С'ыв,ети за ж,ивота . Чув<ствуваше 
се просто 'задължен да ,се ГРIИж.и за всички. И това :го 
п'равеше така непр'инудено, така есте·ствено, че lП.росто 

хорБта чувствуваха ТанаСИIС катО' 'по-'възрас,ен брат. 
А той нямаше ,повече от 30 'ГQДини . 

Котата п'Р'ез .времена ,работа шумът ·на машините 
П1рит.иснеше хората 'И -се забеJlязваше оная умора, ,IЮЯ 
тО ед'нообразиет.о носи 'със ,с,ебе си, 'силно .. екваше ['ла
сът на· Та,наСИIС: . 

---,' Ей, хора, къде сте>, Накарайте маши.ните да за : 
пеят! 

Това .беше до:статъчно, з.а ДБ 'се . .пр·ом-е.нИ а,т:,мосфеlра-
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та :в 'Голямата зала. Залочва'ха ,малкит-е закачки, де 
КJlTe ,се кикотеха, 'младежите тананикаха нЯtкаква 
сен, а Танасис даваШе тон. 

- В неделя ви каня всички 'на сватба! - 'и lCъо 
ваше името .на някой заклет ерген. 

От Т'ез.И и д.руги подобни закачки ·никой 'Не се (j иж
даше. И когато 'Веднъж собственикът на фабрикат се 
случи там и поиска да на,прави забележка на Тана и-с, 
загдето обижда другите работници, всички се ·нах ър
Лlиха върху него. Но Танасис с еди.н '3lНа,к ги 'на.кар да 
Зз'мълчат. След това се обърна към 'Господаря и му 
каза: 

- Виж какво, ако действително ти си ·се загри ил 
за "о'биде-ните", 'м·олим те да се откажеш. Те н·е с от 
Т\30Я свят. Но ако 'Ги си се загрижил за твоята раб та , 
научи това: обувките ти ги произвеждат хора, а х ра-. 
та са човеци. Те не .са машини; които маят ,само да 
тра,к ат. Разбра ли? 

Господарят ·м·оже би нищо не разбра, но реши да 
си отиде, без да ·каже дума. Другите също така н CL 

обадиха, .но поне за една минута IВсичК'и машини б ха 
спрели, сякаш че слушат и те какво говореше Тана ис . 

Котата >изл'изаше стихотворение на Танаси-с ъв 
вестник !Или списание, във фабри,ката беше ,п,раз,~ик. 
ВСИ'rки ,ее ,сбираха през 'време на обедната J]lOчи.вкh и 
Пам'бос четеше. Той СИГYlрно JJредва.рително ги чет ше 
най-малко десет 'пъти, защото винаги го знаеше а
изуст. За няком неща той се 'КОНоСУлтираше с Тана' ис, 
но винаги даваше С'вои обяснения. Казваше напри ер: 

- Тук е като при нас . Хич ,не ми пукаl _ и вси ки 
се смееха. 

Заедно с тях се смееше и Танасис. И това бяха н й
щастливите минути от живота му, 

По едно време обаче Танасис започна да 0-

кои от това О[lрястяване на неговите стихотворен я. 

Ударът дойде ёд'И'Н следобед 'През в,р-еме на футбо ,на 
среща. Както в-инаги, ТаНаСИС беше там. Играеше не 0-
ЕИЯ'т от60Р_ В един момент, когато се IВKapa Ulобедн ят 
гол и трибуните се люлееХа от виковете на публика 'а , 
Пз'мбос се търкулна надолу', прегърна Танасис и си но 
го целуна. 

'- Танас.и, ' -мой Танаси ~ Кlр~щеше,. - непреме' 
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трябва да напишеш стихотворение за гола, н-епременноl 
Видя ли, в.идя лй как го вкара! 

Когато Танасис ми ,разправяше тази случка, той бе
ше извън себе си. 

Той беше непримирим, не търлеше компромис-и, 
фал.шиви моr,·lеНти. У Н'его имаше ·една -вродена антипа
ПIЯ към всички "модерни,сти", поети с брадите, които 
о'съмваха, пи ейки уиски в баровете. Често в събота сре
щу неделя ние се отбивахме в едно кафене, което оста
ваше oTBelpeHo до сутринта. Там сред дима на цигар.и и 
И3'парението на алкохола се бистреха всИ'ч'к·и междуна 
родни .noро,блем'И с чудна лекота. Със същата лекота се 
правеха на пух и прах най-големите вел.ич-ини на изку
ството. Една та кава вечер на съседната ма·са един ' та
къв "модернист" отричаше цялата предишна поез.ия. Та
насис не изтрая . 

Поз.наваш ли Неруда? - попита го Тана·си,с. 
Позна вам гоl - отвърна той. 
11 какво ще кажеш за него? 
Нищожество I 
Ти си нищожество! направо му каза Танаси·с . 

И преди да се съвземе, му ПОВТОIРИ: - Да, т:и 'си нищо'
жество, защото само едно нищожество може да отр-ича 

Неруда! 
За пръв път виждах Танасис 'в двубой с ~интелигент

(1)вуващн xOlpa и се поизплаших. Знаех, че те можеха 
да го заплетат в неща, Които той даже и не подозираше. 

Но не стана така. Веднъж взел и.нициативата, Та
на,сис не я .изпусна ДоокраЙ. ATaI<aTa той П\рЬведе на 
свой, добре лознат терен : 

Започна да рецитира Неруда от цикъла "Планините 
на Килиманджаро" 'с такъв патос, че просто HaKalpa 
ВСИЧIJ~И да 'ГО слуш.ат. И после се Х'върл~ 'върху опонен
та си: 

- Това , това знаеш ли го? - и като .напразно ча
каше отговора, добави: - За да наl11равиш ~OBa, 'на теб 
няма да ти стигнат и сто жи,вота! 

Тогава 11. енно аз се убед.их, че може да знаеш само 
две неща, НО ако добре ги знаеш и си дълбоко убеден 
в пра,вотата им, ,може да събориш >и ,наЙ-СИЛIНИЯ опонент. 

- Те са за съжаление! .- говореше Тана'сис, след 
като си тръг.нахме. - Аз се съмнявам дали о,бичат ня
кой друг освен себе с:иl ' 
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Оная вечер ние се разхождахме дълго. Когато се из>
МСlрихме и ТанзС'Ис реши да се кач.и на колелото си, за 
да продължи пътя , оказа ·се, ч.е едната ,му гума е била 
спукана. Така той продължи пеша, а живееше до'ста да 
леч в едно предградие. И на другия ден в шест часа 
трябваше да тръгне за фабриката ... 

.. . Дали беше -наи·стина една проста про'студа илИ 
нещо по-сериозно, свързано с преумората на орга,низ 
ма, с неДОХlранването;> Този въпрос ме ИЗМЪЧJваше през 
цел,ия път до в къщи. 

Когато отидох да го видя пак , видя ми се мн.о·го по
добlре. Той беше отново с книга в ръце. 

- Пак ли Неруда? 
- Не! Сега чета нещо прОТИвоположно. Попадна мя 

една КНИГа на Камю. Ри'сува доста силно смъртта! Мн,о
г-о ... 

Не се доизрече, защото в ·стаята влезе жена му. 
Очите и бяха червени, явно от плач. 

- В.идя ли, видя ЛИ какво ни с.полетя? - започна 
тя. - Ще го откарат! I 

- Къде ще го откарат? 
- Не ти € казал? - учуди се тя. 
-- Къде ще те откарат, Танаси? - политах го аз . 
- Казаха, че ще бъде добре, ак.о отида малко на 

курорт! - отговори МИ той с най-голя:мо .спокоЙствие. 
- Какъв ти KYPCl;:JТ? - извика жена му . - В сана 

ториума ще те откщратl Там, при туберкулозните, Бо
городице ... 

и 'се задави в плач. 
- Е, престани най -п осле! - наИСтина се разсърди 

Тана,сис. - Преста ни, не се прави на дете! 
- Не я Г,ГJедай така! - се обърна той към мене, 

слец като жена му излезе. - В.същност не м·ожеш да си 
пред~тавиш колко смело го е приела! 

- Наи.стина ли е толкова сериозно? 
-- Не! Но нали знаеш лекаlPите . .. "СЪМНЯ'вам се" --:-

ми казва. ' . "А ·с хляба на децата какво ще ст.а·не, док
торе?" - го питам . . . "Аз не разбирам от та'кива ,ра
боти " -каЗва т.ой. - "Аз само здравето ти гледам . .. " 
Е, няма да отида, приятелю! . . . 

Не можах да го ·разубедя . 
. Ми.на още ·един Iмесец, той Т'ръпна ·на Iработа и ИЗ'с 

ведн'Ыж :науч'их, че откарал,и Танаси,с в са;наТОР.И)1Iма. 01'r 
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ка.ра.ли го наПР8iВО от фабриката след една голяма 
криза . 

Не можах да ОТИда веднага да го видя . СанаТОIРИУ
мът ,беше дал·ече 'Извън града . 

Един ден ПрИ мене дойде жена му. 
- Бях вчера .при ТанасИ'с - каза тя. - ПOlИГiраСII 

с децата. Имаш много поздрави ... СКОР{) ще с.и дойде, 
каза .. . 

Беше доста разтревожена, но не 'се ·издаде. Тя напра
во о~каза Iмоята помощ. РаБО'J\ила въ·в фа6р'и·ката, а де
цата ги изпратила на село. 

- Искам само да М'И кажеш къде е вестникът, къде-
то Танаси·с дава -своите стиховеl 

Казах и. 
- Танасис ми даде нещо да им предам! 
След два-три дена излезе във lВестника ·ещно от lНaK

хубаlви'Те стихотворения на Танасис. Случ.и ,се така, че . 
щрез ония дни беше паднал г.олям Ilрад и много лозя 
бяха ударени. Танаеис разказваше в ,своето, 'стихотво
рение за един селянин, който през цялото време, докато 

бушувала природната стихия, тичал из лозето и ·се :мъ
чилс голите си ръце и с тялото си да защити .своя труд. 

Градът падал върху него, едър ·И жест.ок, но селянинът 
не 'се Iпредавал. Не.п.ича:ва 'в своята 1\ра'пиrчност 'беше iПо
следната К3IртН'на на отчаяната БСlрБа на човека с при
родната стихия . 

Същия този дetн IПО Оlбе'Д дойде !ПjpJИ M€.н'e Памбо'С от 
фабриката. Той цъфтеше от радост. 

- Видя ли, видя ли нашия Танаси? Ще прочета та
зи веч·ер стихотв.орениет·о на село, за да видят как да 

пазят лозята си . 

С етих се за предложението му до Танасис да пише 
crИХDгворен;ие за победния гол на отбора и 'Поисках да 
се за,смея, но открих, че сърцето м.и и.ска да плаче. Из

лязох от кабинета, за да не ме видят. Едно ч-е,рно пред
чувстви·е беше Гlрабна.п.о сы�цетоo ми. Знаех добре Тана
сис. СТИХО'I'во·рен.ието за градушката имаше далеч ло
друго значение. 

Още на 'СЛ€Дjващия ден .отидох Пlри нег.о. Не можах 
аа го 'ПО.3lная. ОЧИl'е /МУ <бяха хлътнали и горяха. А IРОЗО
вите бузя бяха толкова нее.стествени, че просто ми сто
пиха сърцет,о. 

ПО'иска да ме У'С1IOКОИ: 
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' .- Стари fI1ри<ятео!1Ю, не ее п.лаШИ. 1 Танасис H€ ое пре
дава леано! А кажи сега :как са щругарите. 

I<.а:зах му. Предадох му 'Б·сички новости от фабlрика
та, от Clрганизацията, от литературните среди. Той се 

интересуваше за 'все,ки един поотделно . Засмя ·се от сър
це, когато му ра'ЗIказах случката сПамбос . . 

- Във в·секи случай - заг.овори той, - когато сти
х{)твореюtето не казва съвсем НИЩО на оня , който го 
ч,ете, то е празен труд! 

Разцелувахме се при сБQгуване. Дълго го притисках 
до себе си и поеле изведнъж се отделих и тръгнах . Не 
И'еках да .ниди СЪЛЗИТе ·ми. Нито аз 'да в'И!дя /Неговите съл
зи, които па!реха лицето ми . 

. . . с.lед дпа дена Танасис почина. Цялата фабрика 
гръгна CJlед ковчета. Памбае беше се ,подJ'ОТВИЛ да !Каже 
нещо на гроба, но не можа . Беше ое зада:в:ил 'в сълзи, 
както и всички други, коит-о бяха там. 

,'1 

'( 

. .Т Р Е В О Г А ТАН АМ А ·Н О ЛЕН А 

в деня, когато Ануля пристана, в квартала настъпи 
И'Стинска тревога. По улиците, по тротоарите, по пор
тите не се го-!юреше за нищо друго . 

- Къде, къде се е чуло так{)ва нещо? 
- Гръм, гръм ще падне да ни изгори! 
Ма:нолена, която беше съседка l!a Арнаутите, още 

прели да съмне, ТIIЧCj.ше по тесните улички, чукаше по 

вратите и про:юрците н вик-аше: 

- i\'lари бе. АУСТУ,КИlриаку, бе Евламбу , станетеl 
И разказваше. С четири ударни думи: 
- Ануля На Арнаутите пристанаl 
- Полудя ли, загуби ,1]И Y'vla са? Не може да бъде!1 
Та;ка отвръщаха всички, та да лрозвуttИ събитието 

още по-силно и по-скандално. 

- Нашата Ануля да напра 'ВИ такова нещо! 
- Да, нашата Ануля! - 'Говореше Манолена. --...: От 

тихата вода да се боиш! 

Преди още да из,свири сирената на съседната фаб
рика, кварталът беше на К1рак. 

Къщата на Арнаутите се намираше срещу църквата. 
Макар че не беще празник, църковният двор се изпъл
ни с любопитни же.ни. Но Ар.наутите 'не 'се вижщаха 
никакви. Дори и прозорците на къщата им бяха затво
\ренн. Затова пък Манолена ПОСТОЯННО се д\вижеше. Тя 
залепяше ухото еи о стената и с !растяща възбуда съоб

щаваше новините, ко.ито се препредаваха от ч.овек на 

човек: 

- Арнаутис ще полудее! 
А после: 

/. - Той е полудял 'вече! 

По едно време вратата ·се отвори и излезе синът 
на Арнаутите; Погледът му беше замъглен; така че же
ните не л,осмяха Д1 го спрат. Те го поздравиха, КОЛКО'ГО 
може по-усмихнато. 

1'. 

~- - Убийство, убийство ще стане· днес! - предсказа-
ха някQи. 
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Казват, че са зам,инали! Може би са излетели! 
Където и да 011Идат, Ар'наутите ще ги хванат. В,не 

не ги познавате! 
Не мина време и синът се върна с още двама яки 

мъже. 

- Те са чичовците', ' пехливани! - обясни .. Манолена 
и отново изтича навътре, та да не ИCJпу,сне нещо. 

По това Ефеме вече започнаха да щр'ииждат прода.~ 
вачите на зеленчук, -купувачите на стари дрехи. Но же
ните чакаха Гликис, човека, коЙт·о не само продаваше 
и купу:взше наЙ-н-еверо.ятните неща, но знаеше ' съще
временн{) и ,g,сички клюки на града. Като при·стигна, те 

го заградиха и 'в €д'НlH глас му за'ра·з'каЗlВаха. Той ги слу
шаше спокойно, а сетне по Н'ай-пр{)ст начин им .отвърна, 
че знае ·ВСИЧКО. И Си тръгна . Но как да го :I-Iзп уснат 
женwге! Те горяха от любопитство да узнаят колкото 
може п{)вече . Гл.нки'с играеше добiре своя HOME'lp. Той 
каIЗ ваше едно, а ае правеше, че ,КРlИе 11Р'И' 

- Едно Mo~a да ви кажа, че с а тук! - заяви тър
жестаено той и ВСИIЧКИ заМЪ,lчаха . 

СJlед малко пр~стигнаха още трима мъже . Вратата 
на Арнаутите се отвори отново ·и пак та:йнствеНQ хлоп
на iПОДИ'Р'е им. Манолена ОВIИ рэм€·нав недоумение, хук
на навътре, ПОСТОЯ та\1 малко и кат.о· се 'върна, по ли

цето и се мятаха tЩРНН облаци. 
- Ужас, ужас, те май че са хо.ра на оня! Са'мо боq

~ може да ги спа ,си! 
Всички обърнаха погл€д към Гликис. 
- Но аз не знам къде са ' . . . Само туй ви казах! --: 

з апочна да се оправдава ,ОЙ, 
- . Върви СЕ, върви ' ои, бърборко такъв, страхли

вец! - отвърнаха му в хор те, 
Няколко жени отидоха ·да 'Навестят домовете си .и де

цата си, 'които {)т за.раlНта бяха остав'еН'и сами. Но [Ури: 
стигнаха други 01' съседни ква,р-тали, ,където новината 

веч е се беш е разнесла. М.анолена . за lразказва отново 
за станалото, caiMo ч,е този l[1ът тя дa!д€ на случката та

къв oTT€1ны,' 'Че на ЖelНИ1le mpOCTO iИlм домиля за Ануля . 
Намериха се и жени, които .познаваха .младежа. 

- И на мене ми ·се видя 'Ч,~стно, сериозно момче! -
ка з а за първи път една комшийка. - Веднъж, Катого 
ВИДЯХ, си казах: ,;Къде ' Г;Iо'добъ'Р' ще намеря Арнаути". 

- Оня, кумът, е запалил Арнаути --обади се Ма-
I 
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налепа . -Той е и·ма.т предвид· 'друг зет. о . Инат, това 
си е .. . 

. Жените ПОПDиказваха още. А после една след друга 
започнаха да с'и разотиват, защото наближа,ваше обяд, 
мъжете . щяха д'а се върнат; а ' .те не бяха запалилн още 
ог'ыя •. Само МаН<Jле;на оста'н'а ,на !поста , си - 'с ухо, за
лепено на стената . ' 

" Но ·. сега :стената мълчеше. BIiKO'BeTe, Iридан:ията и 
острите гневнн думи Пlрестанаха, а на тяхно място се 

долавяше шепо'D. Напразно Манолена се мъчеше да 
улови поне една-единствеН'8 думичка. Нейната фанта, 
ЗИЯ виждаше стар,ия Арн'аути; сина, чичовците, всички 
мрачни и зли, да точат ножовете си. А от·среща и' !v! , вър
зани с въже н ' чаршафи, сватовете на младежа . Фан
тазията 11 отиваше и п.о-ната.тък. Виждаше Ануля , за
юлан'а да плу.ва всо6ствената си кръв. А плитките й , 
краОИВИТе и ПJJ,ИТК'И, f1МУ'рнати като зми.и в пэз'вата И.: 
През ума и минаха най-различ'ни планов·е. да се обади 
в полицията, ца разкаже там всичко. Но ,се изплаши. 
Щеше да ЮН\ IраЗПlра13ИИ, не.приятности, и то най-много 
с мъжа си, на когото прилошаваше пр·и вида на по

лицай. 
Маноле·на реши да ','рЪ/гне из града, да ОТК'р'ие Ану

ля И да я предупреди да замине колкото може по-нада

лече . Но това й: Сl:' стори глупаво. Докато тя търс·е ше 
в едната махала, Арнаутите можеха да я открият в 
другата. Тогава цял живот кръвта ще и тежи вы�:Jхуy 
съвестта. 

Така, 'ка:кто се измъчваше зад .стената и чув'ствува
ше вече познатото С1:lрцебиене да ,ее ускорява до задух, 
тя чу от другатастрана на стената необикновен шум, 
като че tнещо се 'беше СЧУП·ИЛО, 'и гласове, много глаС<Jве 
заедно. 

В м·иг 'Тя скочи навън и лудешки започна да чука по 

вратата на Арнаутите. Удряше с двете ръце и крещеше: 
- Арнаути, Арнаути бе, 01'ВОРИ! Не бива, г·рехота е! 

- Лрехота е, Арнаути -повтори тя, след като вра-
тата се СУТВСIРИ 11 пред нея застана синът. 

-- Кой е там? - чу се отвътре гласът на Iстария. -
Нека влезе. 

- Грехота е, Арнаути! - извика за трети път Ма 
нолена, но още при първата крачка тя остана с отворе

на уста. 
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- Ка.кво 'Ги е, Манолена, lКarкBO cTalВa? - с.покоЙно 
я питаше старецът, като подаваше пълна чаша с вино. 

- Ела да · се чукнем за моята Ануля! Ще я сгодя! 
Как?! 
Как; как?! - - сърдито изпухтя старецът. - На 

всяка жена се пада един мъж ... 
Манол ена вз·е чашата и като омагьо'сана започна да 

гледа .нао·коло. Постланата трапеза, лицата, които бле
стяха от Iрадост, очите, . които 'Искряха . . 

Тя започна да пие баIВНО, но колкото че/рвеното вино 
се вливаше в нея, толко,ва по-искрящ ставаше нейният 

поr лед. Тя лоиска и втора . чаша и след като я изпраз
нlli и нея до ДЪiHO , тръпна да стиска ръц·е. 

- Да са живи! Да 'Ви са Ж'И'в.и! Да !ни са ЖIИ·ви! 
И после тя изведнъж И'3iCкочи на,вън. 
- Ще отида да. го кажа! Ще отида да го кажа! Ти · 

чам да го кажаl 
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Оная lВечер а'з се Iп рибр ах рано в 'стаята ан. Чув, 
ствувах нужда да остана сам. ВЪiртях ·Се . дъл·го 'в леглото 
и после внезаПIjО скочих, облякох се набързо и излязох. 
Поех по крайбрежната улица. Беше вече доста късно, 
уличните лампи бяха, загасени, движението .спряно и >еа
мо тук-там се МЯlркаше поК!рай стените някой закъснял 

човек. И небето беше тъмно; Много тъмно, без звезди. 
а морето - черно И· тихо . 

Навътре в морето блещукаха светлините на КО'раб, 
който 'на'вЯ'рно не ,можеше да се IПромъкне в ,малкото 
пристан.ище на градчето. А далече вдясно от носа мъж~ 
дукаше червената светлина на фара . 

Вървях нататък към пристана. Често ,идвахме тук с 
!\uмпания. Мене винаги 'ми харесваше да сядам на !Мал
ката стълБИ'Чlка IHa ПР'истана, да ·се събува,м он да оста
вям босите 01 мрака да ги милват вълните. Сега, разби
ра <се, 'нямах та;к{)ва на-строение, но за'ех ,старото >СИ !мя
сто. Откъм морето духаше лек ветрец ·И дО ушите ми 
долиташе удавеното шумолене на rnxoTO море. 

Погледът 'ми спря върху кораба. Като д'Рyr, 'Светъл 
свят ми се виждаше той, нищо общо нямаше с нашия. 
Изведнъж страшно много ми се поиска да преплувам 
дотам, да ·се покатеря на палубата, да се щромъкна в 
някоя малка, много мъничка кабинка . Затворих очи. 
Ето, !Виждах двете легла, едно над дJpyгo, двамата мо' 
ряци, легнали, пушат унесени . .. И на,о,коло ло стени 

те - снимки, много снимки. Снимки ОТ всички краища 
на земното кълбо. Снимки на голи жени IИ на леЙзаж.и с 
палмов'и дървета и ·баlНаIНИ, пейзажи .с-ьс скаJl\ИСТИ бре
гове и синьо небе, пейзажи от ледени хълмове. В-сякакви 
пейзажи и всякакви жени . И сигурно всяка снимка има 
своя история, а историйките са хиляди и като си ги раз
кЭ!зват моряците, в'се едно, че скачат 'ОТ едно дърво на 

друго, от една страна в дJpyгa, от един континент в друг 

с лекотата на птици. 

О, колко щастли,ви трябва да са моряците! Нищо не 
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ги държи вързани на едн о място. Свободно прекося,ват 
целия свят, а същевременн-о държат целия свят затв о

рен в каютата си. 

Ко.nко много бих искал да се прехвърля н а този ко
раб, да ТJpЪГHa с него по широките морета и нека нико 

га, никога да не 'се B1:lpH3 обратна! 
Поисках да открия нещо, което може би ме ·свързва 

с градч ето, нещо, което може би ми топли сърцето. Ето го 
семеЙ,ството. Цялото се пръснало. Един брат в Англия, 
втори ·в . Австрал:ия, а сест,рата омъжена в друг град. 
С нея са и .~тарците. В началото се отбивах често у 
тях . Там .Пlрекарвах празющите. След EI,;JeMe ·обаче раз 
брах, че нищо общо нямам с оная среда. 

Зет ми беше дре'бен Ч ИНОЕНИК и едновременно псалт 

в църквата. С коро той напусна работата ·и се отдаде из 
цяло на църквата. Говореше се дори да' ·стане дякон. 
3аедно с него на стари години тръгна на Цr:{)Ква и ба 
ща ми. Изобщо ·всич.ко у тях :м,е з адуша.ва ше - ВСИ1:J\КО 

беше така дребна,во, та ка нищожно, така мизерно! 

Същото беше и с колегите ми. Как 'всички занемяха 
пред директора! Никой, просто Никой не посмя да каже 
една дума за моята работа, а всички добре знаеха кол
ко много работех аз; н·икоЙ не ПО'О1Я да каже, че греш
Kaia в документите не можеше да бъде моя, защото аз 
бяХ предал книжата на директ·ора С.1l€д l;:Jевизията. Но 
а ко ,се окажеше, че- аз съм невинен, тогава IВ·И'НQIВ,Н·ИIJ{ ще

ше да излезе по - малкият брат на директора, който то
ку-що беше се върна.1I от чужбина ·с една диплома в· 
джоба и с една парижа.нка красавица под ръка. Всички 
знаеха, че ма JIКИЯТ (l)aT краде по-големия, всички в 
каНЦЕ:,ларията ежедневно споделяха .възмущението си 

за гнилия м·орал на тези хора, но ко·гато ножът отп)я до 

кокала, когато някой · трябваше да плати, за да се спаси 
бизне.сът и "честта" на старото сеМ'ейство , в·сички за 
мълчаха от страх да не би . те да платят сметката . . 

В.сички· знаеха, че ако аз заплаках като дете без ни 
какво стеснение, това беше, защото видях колегите си 
така жалки и обеЗЧОЕечени . Когато директорът започна 
пред всички да ме ругае и да ме нарича крадец :и ~aH
дит, аз го гледах право в очите, съвсем спокоино. 
Чув,ствувах себе си· чист, -силен. И когат-о той ми пока
за вратата, аз го нападнах . Атакувах го и ЧУВСТВУ'вах 
УДОВОJ1с'Гви:ето- на ' човек; в чието Сl:lрце ·се е събирала 
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МЪi\ата отдавна и изведнъж му се дава възможност да 

я излее , да му олекне. rO Bolpex и душата ми летеше . 
Когато обаче се обърнах да видя колегите си и да по
чувст:вувзм здрава опора зад себе 'с и , онемях. Н икъде 
не забелязах поглед на одобрение. Физиономиите им 
бяха замръзнали, кисели. 

-: Може бн. грешката да е ваша, Jюлега, и да не сте 
я заоелязали . . . -- заговориха ми дори в официален 
тон . 

Всички работим -с цифри и знаем колко е лесно 
да сбъркаш! 

- ВЪВ всеки случай с крясъци далеч не се отива . .. 
Останах за миг онемял, а после се задавих в плач. 

Цял се тресях . И изскочих навън . 
Отново сълзите наПЪЛНИха очите ми. -Оставих ги на 

воля да текат. Беше ми така болно, така тежко и така 
много ми се спеше ... 

- Хей, хей! 
Някои ме буташе. 
- Хей! Е-хей! 
Обърнах сс, Зад мене стоеше чо.веl< . 
- Изплаших се ..'1.3 не паднеш! 
- Няма, няма ... - ИЗМ1:IРМГПИХ аз. 
- Казвам си - продължи гласът все Tal<a сп окой-

но и уверен о, - унесен е човекът, може да падне! Така 

стават понякога нешастията, без да усетиш ... 
Човекът ce::rHa настрана от мене. Той носеше малка 

кошница и въдица Виждах само неговите очертания. 
Той беше слабичък, малко прегърбен, с' шалче, увито 
няколко пъти ОI<ОЛО шията му. 

-- Да, наЙ-ГО ,;Jемите нещастия стават, без да усе
тиш - пое той, след като се настани и хвърли 'въдицата 
в тъмните во;:l.и. - Всичко друго е без значение. Напи 
чу за девойката, I<ОЯТО загина оня ден в Италия? На 
екскурзия била с приятелки, разхождала се из улици
те на Вене'ЦИЯ, да, да. на Венеция, паднал балкон на 
главата й и я оставил н.а място. Бащата и братът отиш
ли да вземат трупа и. А майката - на смъртно легло. 

Имах чувството , че човекът не ГОВСIРИ на мене , а 
П1росто продължава някакъв вътрешен монолог . Той 
даже не гледаше към мене . 

Но ето по едно време той рязко -се обърна. 
- Аз 'си казвам -- седи човекът :и дреме, може би 
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му тежи нещо в душата, може би пък про-С"го не му се 
спи и току-:виж, падне и се удави ... - Усещах как 

очите му горяха. - А стрnшнсуго в такива случаи е за 
близките. Пристигне вестта до майката, сърцето 11 нещо 
не е добре, ,изведнъж спре . .. Но най-страшното е за 
бащата ... Да, да, за бащата, и нека ·си казват, че на 
майката повече тежи -смъ,ртта на детето ... 

- Н'о аз нямаше да се удавя! - ПОЧУВ1ствувах вече 
нужда да кажа нещо, защото се задушавах. 

Но той пак се затвори ' в себе .си: 
- Оня ден 'Пристигна човек от Австралия, lПетнай

сет години го чакали неговите. " Вземат го от летище
то, 'майка му 'не знае как да му се нарадва, в IПрегръд
кит·е си като детенце го приТ'иска. А rбащата гледа, иска 
м) се и на него да целуне сина поне 'веД\нъж, :но ще по

чакам, 'Казва ... Има вр·еме... Целия лът, от летище
то до дома, той все чака... Точно пред дома синът 
скача да се прегърне с rrриятели и едиlН камион го удря ... 

Ста'нах и тръгнах. Омръз.на М'И да 'слушам дългите 
п,риказки на стареца. Аз си имах свои Г/рнжи. Нощта -
все така черна и непроходима - притискаше града. 

Пои·еках да СЕ: върна на сутрешната случка в кантора
та - вбесеаинт директор, колегите, КОИто ме изостави
"n . Исках отново да заплача, да се .потопя в мъката он. 
НО чувствувах, че не мога. В главата ·ми .се беше натра
пила оная история с . младежа от Австралия, който за
гинал под колелата на камиона, Пlреди баща му да ус

пее да го целуне. Виждах пред себе си ПОYi;Jусеното 
лице на бащата, обезобразено от болка. Тази случка 
сякаш ми беще позната. Но откъде? 

Вървях край морето. Вълните шумяха под краката 
ми. Лек студен ветрец духаше сега откъм морето, на
ПО:l-IНЯЙКИ, че зимата не беше си отишла. 

~ивеех на края на една пресечка на главната край
брежна улица. Стигнах до ъгъла, но кtpaKaTa 'ми отказ
ваха да п,родължат. Спомних ·си, че историята, която 
старецът ми разказа, беше писана по вестниците преди 
година-две: Тя се беше случила в нашия град. НО защо 
старецът я представи като вчерашна случка? Нима то-

"';) ва е таи . . . . 
Тръгнах обратно. Бързах . Бях обзет от едно странно 

чув·с-г.во на умиление. Не з абелязах веднага стареца в 
тъмнината,и .се изплаших . 
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- Ходих за цнгщри - казах, като застанах над не
го. - Бях забравил . . . 

- Ела, седни! - ПРОГОВОIРИ той . - Хубав е риболо
вът нощем .. . 

- . Но няма луна и рибата не кълве ... 
Той се направи. че не чу моята забележка. И аз не 

продължих. 

- Къде работиш? - попита ме . тоЙ ·след мал'Ко. 
- Без Р11 бота съм сега - замълчах, но веднага до-

бавих. - Ще намеря друга . .. Сигурно! . .. 
- Разбира се, че ще намер.иш! Най-важното е ни-

кога да не падаш духом. . 
- Знам! 
Дадох му да запали . Запалих и аз . Не смеех да го 

погледна в очите, но усещах, че той се взира в мене. 

Хвъrрлих кибритената клечка . Тя освети Iвъдицата -
бял лъч, пронизващ м'рака. Погледът ми се блъсна по 
светлините на парахода, които ми ·се виждаха вече до

ста бледи и даJlечни. 



ДВЕ ЧЕРНИ ТЪЖНИ ОЧИ 

Беше ' M€Ceц юни, HQ горещините бяха започнали а
но ·през тая годи,на и 'всичко се печеше. От 'прясно о}! ъ
наТ1Ите С'Търниша ид:ваше ОС1'рият мирис на ОТКОСИ и · на 

тор. Наоколо ,нямаше н,ито МНО дърво, нито едно "кЪТ1 е, 
нито една бучка земя , ,пожалена от безм.иЛQстните уда-
ри на слънцето. j 

Вървях и ЛРОК.JIIкнах .всич.ки и 'в'си чк-а . Рейсът, KO~TO 
се 'повреди, 'Небето, к-аето нямаше нито ещгн облак, c~c 
си, д~тQ пр иех п о'каната за сватбата. Сега в'сичко ще е 
да ми излезе из н'оса. Когато се ·събудих след НQЩ ' ня 
гуляй И усетих, че плувам в лот, прост·о се ужасих. - ГjIo
ис к ах вода и хората ме IiЗгледаха така, че се засрам~х. 

Биха предпочели да им поискам пари. В-адата в ce.r0-
1'0 - ПЪК И 'в останаЛlIте села, какт-о ми ·обясних а 1j1 0-

къс.но - била .наЙ-рядката стока. Ня кога кладенците 
даваха вода, 'HQ ·от две години ·насам започнаха да пре
съхват н хората изм'инаваха с ма,г арета, натоварени с 
бъчви и ст·омни, цели километри до ЛQлите на .nла Ikи -
ната . 

- Как 'Карате лете 'без 'Вода? - попитах iНя.ко 
душн, събрани в двора 'На ~ъща'Та, в която гостувах. 

- Караме! - отговори ми еди'Н и думата б-е т 
изр€чена, че замълчах. 

Ка'кто и да е, Р€ШI1Х да зами'н а и не ме и,нтересу а 
ше, че денят беше MHQ ro жарък. Бих изтър'пял :и най
големите мъчения при МIi'сълта, че ще С1'игна до море "О. 

Тръгнах и €TO ме сам-самичък сред пOJJ ето , без кал 
ка 'в·ода да ме освежи, без сянка ;на дърво да ·се скр IЯ, 
С 1'! е по-малко от петнадесет ,киЛ'ометра път ол ед 

себ-е си. 

Ка'Кво да ·на.nравя? Да зарежа жнвота и да л~а 
насред път? Стиснах зъби и :поех отново. 

Опитах се да 'Си .припомня приятни ,н ·еща . Прият и
те си, кръчмицата край брега, масичката, 'в чиито K~a
ка c€ галят вълните , леденатс} .мастика, 'пържената I)И-
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ба, - ·след това разх,одка с ·суткр·итата кола, ветреца, К'ОЙ
то м·иЛ'ва лицет,о, прозореца на любимата с .бо.силека ... 

Ех, 'колко е бил хубав жиrв·отът! 
У{:корих крачк,ите с·и. Да 'можех само да ,се .изтръг

на един час по-ра,н'оот този ад! Нямах ша,пка >Със себе 
си ~ ·откъде да знам, че ми 'предсто.еше таКОова нещо, -
за"ова из,вадих носната 'си 'Кър-па, за·вързах .възли на 

чеТНрИ1'е и краища и я СЛ'ОЖИХ на главата си . 
Пътят на едно място .беше камвнИ1СТ. Из,гл-е.жда ня 

кога решили да го попра·вят, ,но се отказали и го из'оста

-в·или . Купища камъни бяха стру,па:ни вляв,о -и вдясно, а 
на меоста камъните бяха разхвърля.н.и съвсем безраз
борно .. Като че ли жива душа не е минавала оттука! 

"Ка'ква ,грозота, каква изо,станало'ст на няколк,о -сам ·а 
~илом'етра от града" - ,nоми·слих си аз . Тоз'и път ме 
откъсна 'от мн·ого неща, 'j{·оиТ>о м е обкръжаваха. На село 
например по НИJкой начин /Не бих стъrrил, а'ко не ме под
готвяха за това п·о,сещение цели ш-ест ·месеца наред. 

Майка ми ме беше молила със сълзи ·на 'очи. Невестата 
била някак:ва нейна кръщелница. Та'ка -и тръгнах -по 
селските пътища, докаран в чеР,НЩI IQИ костюм . А ето 
ка'кво стана! 

Изведнъж пред м·ене се изпречи .каруца. Беше опря
ла и каруцарят нещо патягаше поводите. С.nрях и аз, 
закачих >са 'ко'Т'О си 'на ·каруцата . По'Сеrnах да съблека и 
рИ'зата си ... И ... се отказах! Отпр·ед до к-аня споеше 
де.в,оЙка. Роклята и беше ярк-а'Си.ня смн·ого едр'и цве
тове, на·вяр,н о 'купена от амбулантен търговец . Но не 
t-о'Ва ПР-ИКlQва внима:нието ми. Въпреки ЛРОС1'отата . на 
облвклот? си девойката имаше странен чар. В·иоо'к'О над 
главата и бяха извити плитки - Ч'ер-ни, ,бляска&и, чуд
н-а хvба'ви. 

гiоздравих и те ме погледнаха учудени. Едва тога
l3а разбрах, че такива дълбоки, ч-е·р.ни, тъжни очи ,не ·бях 
виждал никога. .. . . 

- За града ли? - попитах. 

- Ако е рекъЛ господ [ - отгоВ'ор:и ·коларят, доста 
остарял човек, навярно дяд'О на девоЙ·ката. 

- Голяма горещина! - ,пр·одължих а'3 и lВ~e IГлед'а,Х' 
към девоЙ!ката, която Дъ'ржи главата си наведена . 

. Стар·ецът не ·ми ОТТ\QВ'ОРИ. Той продъл}ки да тrрикре.rI
ва -коня, ПОlCJlе каза нещо :на деJ:jойката, тя се ,качи'· j.ri:i 
каруцата, той я последва IИ lКapyц·aTa ,11 bTH.J1 и: 
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Вървях 11 аз Д>О тях. Седнала ДО стареца, дев>Ойк~тk 
гледаше в,се наПIУед. Тялото и -беш€ 'изпраlвено, paMeHeT~ 
й изгор-ели 'от оС.ТIЪНЦ€Т>О, ръцет.е и набити, здра,в,и , но ~ 
мн-ога жен-ствени. Поувлякох се, 'вгледан .в тез'и ръцd, 
ПЪЛНи с живот и кра,сота. 

- Къде JlaCaM ? - пр€късна по едн-овреме ,мълча 
нието 'старецът_ 

Обя'сних му, че 'съм жертва на роеЙ~а. 
- Като на-с! - каза т,ой. - За'юва ~TeГHax каруца 

та. В:нучката мл ще ,вземек>Ораба ... за Австралия. " . 
- За Австралия ли? - учудих се аз. 
Вместо OTr01BOP старецът изплющя камшика и конят 

тръгна по-бърз·о. Сета пътят стана >ОТНОВО мек. Почака* 
маЛ'I{;О и паlJ{ заг-OIВОРИХ _ 

- Ав·стралия 'е ,мното далече . . " Само мом'Иче .. . 
- Хора .пътуват, да :не са зверо-веl - р€агира той. 
Явно че не 'Му 'Се гов,ореше. 
Дев>ОЙ.ката се .поразмърда. Бъркаше -в чантата си 

отвори 'куфара, -сложи ,нещо 'вътре _ 
- Качи се, alKo ан се ,измор'ил! - пр'едл,ож:и :ми ега

рецът ·Н дръп,на юздата. Не чаках павта'Ря:не н-а пока l 
ната. Метнах .се IБ ка-руцата -Н седнах 'Отзад, :на сеJЮТО. 
Поканих l1a 'Св-ой ред стареца да запуши. 
. - Ти от града ли си , а? - заинтересува се 1'0-й, 'Сле.n; 
каl'О за'пали, и преди още да му >оТГ.Qворя, ,на.пра'Во ии 
подхвърли: 

- Животът на С~Я1JJи,на г-о гледате ,отдалеч.е, а? 
В :не!го :нямаше злоба и аз Пlредпочетох.да олушам 

МЪJI'Чаливо. 

- Аз имах пет с,ина и към д'вадесетина .внука
заiJ10чна той. Тенът му сега беше друг, Обърна 'се 'КЪ 
'Mffi!€ И забелязах К'ОЛКО lHa -бръЧ'Ка:но е лицето му. 

- Да - ш)втOij.Y.И той, - \пет оина и двадесеТ%на >ВJНy,\ 
:ка .и .нито ~Дин не 'ми остана. _ . Някои iИЗ1мряха, другите_ 
· се мах,наха, 'Зами.наха-. 

- За Австралия ли? - Л'опитах аз. 
- За А!в'CТtралия, за Африка, за Англия . КЪЩе110 има 

: м{)рета , та-м ще 'на'мер'ит и по едИIН Ку~улос ... 

- Защо, ДЯДО? Има-ме си rи в Индия! - .обади с 
' за пъраз.и път Д8'&ОЙlJ{ата и гласът и б.еше та,ка я'Cle'Н и 
: МeJrOДИ'ЧeR, KaKI'{) О'Ч а-кв ах. 

- И 1К8К1BO ра'ООтят? 

- Какв:о ли не работят.!.. . Няк-о:и в заводи, други 'Б 
ресторанти! . 

- А чич.о Хриегос, де110 lIма шивачН'и'Ца? _ допъл
Н1И де-в,ой.ката и ми се видя, че погледът и ,крадешк,ом се 
о-бърна към мене. ' 

- А момич-е1'О пр и КОТО отива? - IБЪПРiQIСЪТ ми беше 
повече 'към нея. 

- Отива да се жени! Даде дума ИО11Иlва да 1'0 на
мери. 

Отгов,орът ,м,е осеП'на. 

Как така? - п,р'Иближих -се аз и едва не я доюос-
нах. 

Ет{) така, ос писма, със СНИМКlи, Не знаеш ли как 
стават тези работи. 

ГЛЕЩах сега деВОЙ1ката 'Н8Iпра,во IВ ЛИЦе1'о, Бях мала(1Q 
назад и встрани, разбира се, но все пак красивите и 
оrчеIРТ Ю!lИЯ 'бяха IПР'ЕЩ IMelHe и IП>О ,ед:но ,Blp,eMe ми ,се сто/р,и, 
че ецна сълза 'баlв'Н.о-<ба'вIНО ,се ,стича IПО 'буз-ата -и. Н-е 
з-наех IК8-К!Ю да 'к а,ж а, за IК3/~ВЮ да IПGlПlита'м_ Душат,а ,м'и 
се сля ,И;З,Вetщнъж ,С l'еXJните души; ЧУ;В,СТ/J3IУ1вах /&е'ч€ 'Н а:з 
нужща да мъл:ча_ ПOtгл-едът ,м,и ое Iр,ееше IП,О myстия из
съхнал пей з,а:ж , /по !ПСlпу.каlНата, JИ'З_Р3Iн-ен.а ,зе-мя. ОбхваlНа 
м'е ·г-ор'Чи:ва обwжа за вои'ЧlКо.. 

- Тежък е ЖИIВ,отът - ,казах ,глаlОIЮ 1П1:>ip'вата IМ:ИСЪJJ, 
дошла ,в главата мои, 

- Т'ежък ли ? - XiBa,Ha ,в'е.lЩ3l1'а ДУМИ11е 'МИ ,стар-е
цът. - А 'O'I1K'ЬJДe Зlнаете J31ие, хора lНa /l'р,ад:а, ,K all<,BO значи 
тежък Ж'ИlВ>QТ? - Т'ой ое ,обър;на IKыM Iм€ш€ IИ IMe ,глeiдаше 
,rr;palB-О 'в ()Iч'ит-е. - Т/и ,ви,ждал ЛIИ Iси xqpa, IКOIИТО цял жи-
8>01' ·бъхтят -като 'Воо.'/ЮIВ'е, а стома'ClИте 'н а !Децата IИ,М ,са :ви
н а.ли ,П разони? 

Оч.И 1'е му ГОlр яха и аз lНa,Be.дox -ОВ'ОlИl'е. 
- Ето , я IПCiПlИ.l'аЙ Iнея да Т1I каже I!{I() .. J],KO 'ДelБ-ОЙn{,И /ИМ;] 

в село, които са минали 25-те, ЗО-те години и мъж още 
н-е е дошъл да пи IПOlиска. 

- Остави l'О'ва, дяд,оl - 'ПIР>ОТБС11ИIр.а iдiев-ой.ката. 
- Какво .да -QoстаIВЯ? - за'палlИ ое ТОЙ. - Ще Iкрещя , 

~aKaTO 'ме чуе цели'ят КИlПЪiр! - 'ЮЙ ОПРЯ \КОIН:Я. - Ka')!rn 
ми т,и, младежо, 'КаЖlИ, IK8I.WВO € orгРeдlИл IБOlГ :на ,жената? 

Да ражда деца, нали? Ей, знай, че ва село повече от 
деВ'ОИКlИ1'е IНИ1К1()lга :НЯlма .да IРОЩЯТ деца! НIИ,]Юlга iНЯlма ща 
рсщят, защ>о''fiО мъжете 'оа эамИ1н!аJ1:И, !J1IР'ОIГО\Нен;и ат Iгла
да ... 
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ПаlК IПО1'elГЛ'И . Гла,сът му ,сооа IПР!Иl'.их-на, но .пак IВ 
lН'ffiюва дума тежеше, 

- ВIЮК Iнея , ,кр асива ,ка11О ,БИ'Сl'ра ,вода, 'Работ :ва 
като ,НИКОЯ друга . .. Пред Iювч~га на баща и се за 
клех, че Ще Я lПа'зя. " МИСЛIи.ш ЛlИ, гч'е 6их я и.ЗIП:р тил 
01lВЪД 'мо.ретата, ,Н1И1IЮ1га да !Н'е я 'ВИ.Дят ;в·ече .аЧ'ите ,м.и, 
iI1!Р :И 'ЧУЖДИ ХOlра да ,я З<4ЦI()tМЯ, alKO не ·беше C1Iрахът (МИ, 

'Че ще )'l.Б'еXlНе 'ка110 .lIJР)'lr.ите? 
ПОСЛeJДНИ1,€ ДУМ:И на ста:р,еца се уда:Вlиха .. . 
- СТИlг.а, 'C1lИта ; дмо -. з·аlПоОчна да ,го у.опо.К'Оя,ва де 

воЙ!ката. - Сl1и,га Iвече, ,н·али се -ра3'брахме . Дого И'на 
ИЛИ до друга ще ои дойда . .. - Тя ГОВоореше на дяд ои 
и ,оил'ноо 'ее IПlРИ11ИС'каrше до ,него. А 'ГОй ХЛlИlпаше aro 
малко дете. 

.сл ед 1М аЛlКоО ИiзлЯ'3'О х.ме IН а ·а,сф аЛТ1J'nР aIHOT'O .шОlOе. 
каха ое Iвече крайните 'Къщи tНa ·гра,да. И 'морето 
стеше. 

Конят 'В1:lр.веше 'сег·а iПО-lбър,з.О' 'и ка:руцата IП'О-lМ к'о 
траlкаtШе. ДъplВeтa ·се ,р·ещяха IВЛЯ'ВО 'и IВДЯ·ОНО IП'О tП 
НЯ'къде ·насам имаше .и чешма. 

Там ,Qп,ряха, ·СТaJр'ецът Iнаmои IКOIНЯ, ,след 1101ва.пи ,и 
ТОЙ, 'ПИ rи дев,оЙка-га. Аз С1"ОЯХ haC1lp-а:на IИ 'чаках, ЩОI а-го 
друли1'е -се к;а'Ч!Иха 'в 'каlруцата IИ IП'О'ста.вих ,ГЛaJват ЮИ 

под чешмата. Когато ·се ка,ЧlВах ,и а'3 на Iкщруца1'а, о 
нах IПi()lглеща ,на д'elв,оЙiката. Тез'И две чер'НИ, ТЪЖlНtИ О'ч'и 
гооор'еха ТОЛ;К{lва 'МJж);го! Усм!Йх:нах 'се, а l1Я ,сил'н,о ,се из 
черВtИ .. Ноо 'не IHaiBeдe Iглава. Нече oЗIн:аех 11ОлК'OtВа ОГО' 
за 'h-еЙ!НiИЯ жи'вот! 

TatKa CeJIjHaJ1 ,на 'каруцата, fМИlна х Iпрез 'града, ,се 
сте·ОНЯlвах, 'ч·е IJюз наllИ ,ме i31иждаха. Пр'НВ ,окачих 'от 
руцата, щам IПlр,и,сти.гнах;ме на m.РIИСТан!И'щето. Кагат се 
сБClгytвах IC девоЙ!ката, не ок,р .ИХ ~вълнени,ето ·си. Сl1И ах 
и двете и ръце :и -Вlпих погл'e.JJ. IB оч'ите и . Как СИЛIНО \ис 
ка х да заlпазя дъл.оо·ко ,в ,себе 'си тез.и о'чи! 

ПОCJ1е юоех към дома. 
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МОР С КИ ПЪТИЩА 

Ср·еди;земн'омо.р'ието U1Iр·ез летнш1'е месещи е ме'чта. 
I3·0WЧI!Ю Iнаоколо ·бл,всти ·в _о6илната с;ветлtИlНа, 'КОЯ1'{) 'И.3-
лъЧ\Ват ,небеro и мю,рето. слыне1100 ,в 'Гова тържество tНa 
ов'етлtИlната не е €tПJНО. I~ora11o Iпъryваш 'с ;КOrраб, 'все М
но, че Iпътува!ш 'CIP'M 'слыца,' .които са ,ее 'раi3oГI'ръснал:и 

tПО 'ВЪЛ.ните. 'СЛ'blнца ,са И ·белос.н-ежните гчайки, tlюи1'О IKa
цат IПоО 'м ·аГЧТИ1'е . 

Да, MIHCII'O е КJраlC!ИiВоО да lUътуваш IJJO ОредJизе.МIН'ОIМО
Р1ието IПрез ЛЯ110rго. И MHOrfoO, ,МНОГО 'на;рощ lПъту,ва IfIIр 'ез 
тези )IjН!И. B'c5DKaIKыB IнгроОtД! ЕДlна ЛЪС'11р'а ТЪЛlпа, .IЮЯТО 
н'etпрекъС'нато с,е ДrВiWЖ1И IПоО Iпалубата 'на Iпа~ах'Otда, ТО'ВО
ри Ш)l1МН'О шл.и мълrч,и, НО Iи ,в Iмъл:чаlНJИ.етоО и ,се ч€.те на

цр,еже,Нtи,ето 'на ми·сълта. В ТaJК'упва Iщра'юшЧ\ни 'МоОIМ'eJН'ТИ, 
к,агато 'ВОИЧ\!<)Q' так,С! ,буй.но )юи'ве-е, 'н·е 'можetШ, н-е IИJОК'аtШ 
да OIСТaJнеш ,б ез' р aJЗ.JI !и'чен. 

ИскаlМ да iраз.кажа за 'e:дJHO' таl!юва Iпъту.ваlне. Беше 
юли, НИТО едно ·об.лаче на 'небето, слынетоo изл\изаше 
от ,в:и'сината И IВЪР'В'еше ·с ;на ,с 100 ,МoOipoOKa 'T·a !пътека. Пъ
туваХ1ме >СП кшIпыp IЩ)€.З Пи'рея и НеalПОЛ 'за Генуа. П Оlве 
ч,ето от lПът.Н'иците ,бяха IК'ИlПЪtpСКИ ,и.ЗtCеJ1lНlИЩИ, IК'ОIИТО от 

Геil-гуа щяха да ;вземат ,влаlка l3а ЛО·НЩOlн. 'В'С!ИЧ'К!И те с'е 
бяха 'На,стаIН,ИЛ,И IHa IпаЛ)l1бата ·със 'ОВОИ1'е !кои..nн.иUJIi , 'rOIP
б.WЧJКи, да,же юр,гаlНИ :и дюшеl!iИ. rCр·ещ тях IИlмаше ба'би, 
К'о.и-го оти,ва ха IПр'И .с,в-оите д'еца, ,О'Тдаlвна .на,С'таНИЛU1 се ·в 

Л OiндО'н, дев,о й!!(\и, 'К{)И"ГО бяха 'Гръпнал.И да \:'е женят, 
стаlРИ IИзсеЛIНtИ ЦIИ, 'К'ОIИ1'О ,се Iвръщаха 001' 01lп уска, IИ 'ноlВlИ 

И'3сел:ниц~и - 'съвеем де-ца, ,о.llПtр а,В'ИJ1'И се ·сами към ши

Р'ОКИЯ 'с вят. Центърът на това МНОЖБС1'З'О се наМИiраше 
някъде 'в в aiдJHaTa 'част 'на Iпа'рахо.да, :където 'О'Т 'Ча,сс,ве се 

носеха mе·сю!, 'П:Р Q;ви.кв а'Н'ия IИ ШУМНlи заlка'ЧКJИ. Та,м ,се 
бяха на,стаlНlИЛrИ са.МО :мла~ДtИ ,момчета, ,МНOJг·о млади, без 
бращ'И 'още, I J(I()ИТО ·Вtд:Иlгаха TalKaB·a Iв,ря.ва, гче IН5DКОIИ се 

IfЮШТ!Иllваха да :ги уопокоят. Но. l'е IПрил;и'Чах,а 'На Доеца, 
ко.и110 CJ],ЕЩ ДЪЛ1I."оС'-гоеш·е у дома IИЛIИ ,на учшл'ище с·е 

ОП'Уокат 'към IПООе.1'О ;и IН'ИlК3JК,ва· ,сила ·не·е ,в ,съcroЯНIИ€ 
да пи аПlре tИ УМIИ~р и. 
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Bъtpxy куфаlр;че седеше 'ВИСОК'О слабо ,момче с ЛЪСIК,а
,ва черна "К'оса; л:ицето му 'съвсем 'не с·е ,ви:ждаш,е, защ{)1'О 

момчето ,бе ,на'веДЕШО на!д бузу,ка! си, То с-ви;р,еше ,без 
паЧШ'В\ка ТЪЖНIИ 'ме.лОдJИJИ, И IKOIГaTO' ~Р)'lгите ,ап,и.раха ,да 
пеят, ,м'омче1'Q 'щрадължаlВа,ше !Да 'сви,ри, 'без да об.рыlаa 
вн.има,н'и·е 'на ОК'ОЛIНIИl'е. Това IПlро,дължа'ваше безК!раЙно . 

К ъано ,следобед аз слязох ' ,в бюфет,а, за да хаlП'на 
нещо. Пс'с,nе се -ка,чих IHa мостм,ка. Зал·езът 6еше въл
шебен . 'Слънu:ето се беше ,ск'рил,о от.даlв:на, 'н{) с'Ветл:И!ната 
му още 'се наIМ'и:раше ,навсякрде. Са'мо ,че 'ТЯ 'бе стаlНала 
п(}-мека. Морето ,не ю,о,м'ръд,ваше. То CYI1ва 'ряше YHeC€H{) 
JJ'реnРЪдiките 'си за КоОфа'ба, Някъде :в дале'Г,Иlната IПлахоО 
оветеше ~е'Чер'ницата, 

Кора'бът 'с·е УШl'о!КI{)IИ. IПЪ11НУЫl)И1'е, ,съ'6·ра.НlИ 'в 'ГР'ymIИ'Ч1К1И 
по ДJBa:м:a, IПО трима, ,пушеха и i(1И Iп,р-и.каз,ваха т.ИXlИЧlк,о . 

ОБИi!{lОЛ:ИХ 'мостика и ·сля,з,ох ·OГJlHCIB'O ,на lП'аЛ)'1бата, От дъ
нато й 'C€ ;нOtC€ше BC€ 'същата М·eJ]IQIJI;ИЯ. Същият момък 
седеше lВ,c'e 'на ·същ{)то ·МЯСl'О ,върху lК'уфаlр'чето, си и С-8'И

I;:>е,ше 'Ноэ,ведеlН .над ,бузука ои. За'стан~х J!,{) ,НВГ'О. Той D-Ie 

МiИ Clбъrpна НlИ. КaJКВ·О "I3:ни,маIН'и'е . У,д;РЯlше ·със lQила ,пер'Uerю 
(10 ст,РYlЮI1'€, ПРЪС1'ите му 'със 'Сllраст ·ое .дiВIИIЖ€ха lПО ,ок а
лата . 

- Сигу,р'Н{) ()ITJl-швна св,и.р;иш му казах. - До-
Быp си! 

Пер.ц-ето уда!рIИ още IПО-ОИJJIНО lПоО ·стрYIНИ"Ге. Бузу"Кът 
стенеше , 

- ИЗОВ:И'Р!И нещо ,весел,о! - го lПО'МОЛИХ аз . 

Той ЮР{)ДЪJJ'ЖИ същата Iмело,дiИЯ, а ,пО'сле зamOlЧlна 
"ОПI:ва/М ,ои, !м,аЙlк{), .. " - eJДJHa МJHOIГ{) печална песен , 
Бузу1КЪТ ,ридаеш€, а ,в llиши.ната !На зал€за то!ва РIИ,д,а.ене 
з'В'учеше ,К'а:то отчаЯlН зов . Зam,оч.наха 'ОТН'OIво да се съ : 
би,рат хора ок{)л{) момъка. 

- Дай "ПендеЛ,ИJите" , , . - ЛIРедл,О'ж;и;х 'му аз, - Да 
се ,nовеселИlМ ,малко. 

Той за'въ'рши 'ОП'СIКОWIЮ ·с "От.и,ва'м ои, . . " и заlПочна 
"Облачната IН€Д€ЛЯ .. ," - 'EЩjна OIЩе Iпо-;сыц-ераз:диlр·а- 
Т'ел'на ,м'ело.д'ИЯ. 

Кръ'гът 'c€ сreСН:ЯlВа.ше, Лиu:ата ,н,а СЪ'lllfите ония м.l;) 
де)I(IИ, !{IOIИro ICY1lРlИlНта лудееха, 'сег,а cТlpa,дaxa заедi"НО i( 

бузука. 

! Вид ГРЪЦКJИ ~a ·pO.ll€iН МУЗоИIКаi1reН JtнC'l1P'YMffifТ, псщо.бен на 
МЗlНДОJllJoLна . 
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- ИЗОВlи,р'и ,нещо ,весел,о! - И3!В'ИJках аз, 3JащоО1'Q 'Чу.в 
С11В-у в ах, 'че ,се з а!дУ'Ш aiВ ам , 

CTI~YHaTa ,СЯlкаlШ 'се скъса, M'oMыътT IнадИ,Гона ,глаlва ,и 
M€ !П>()JГЛ'eiдна , НЯlмаш'е Iпо.Не'че от шестнадесет lГСЩИ,НИ . 
Очите му бяха съвсе.м червени. 

- Нешо весело, дай нещо по-весело! - JIОВТОРИХ 
аз с по-ме.к тлас. 

Той отново се наведе над бузука .си, удар'и (ыс си
ла струюпе, но ведна'га сп'ря, стана -и изтича наня.къде, 

без да каже нито дума. 
Магията на , зал еза след малко кзчезна, Настъпи 

нощта. Една нО'щ, ,пълна със звезди, 
Оrвор,ихасе бутилки с IЮНЯlК 11: вино, дон-есоха се 

м'езета, за,п,оЧ'нахме да ,се чукаме и да пием, Бях в КО'М

.п,аН'Ията на "и-ЗСeJ]НИ'Ц'И, всичките 'все от едно село, 

ГОВОР'еха 'спокойно. По едно време 'си спомних за 
.момъка с 'бузука :и ,реших да .попитам за .него', но раз
ГОВСIРЪТ ИЗМЕ':сти случката ·и тя -потъна в съзнанието 

м:и .. , След ,малко 'пр,иказ.к;-rl'е започнаха да изплува, 
у ме,не като 'в сън. Заспах, а съ'нят беше тол,кова ,сла
дък . . . 

Събуди ме няка'кън едва долови'М шум. Не ,беше се 
ра3ICъмнало. ВС'И'чкн наоколо още спяха дълбоко . Ста
нах tИ т-ръ:гнах 'към ,спа,сителн-ите лодки , отдето идваше 

шумът . Ня:к'ой л'ежеше поо очи ВЪРХУ 'платното на лод
иата и ,плачеше . Беше бузукаджията. Продълговатият 
му ин.стру,м€нт лежеше ди него, 

Леко го бут-нах по 'рамато. 
- Ще и'зст-инеш така отвит! - ,казах му аз. 

Хълцанията спряха, но момъкът не вдигна ,глава. 

- Изглежда това е .пъ'р ·вото ти пътуване? 

Какво да му ,кажа ДРУГ-Q, за да го ун~ша? 

- Там ще -намериш мното 'сънародНlИЦИ! Ще СВИК
н'еш! - продължих след малкО', 

Няма да "С'В"Иlкна! - прО'ТО'Вори 'най-,сетн'е той. 
- Тотава защо не 'се 'върнеш? 

- Няма и да се Bына!! - с Де11ска УПОР-ИТО,С'Г зая-
,ви 'Гой . 

ЦелИЯТlМ'ра'К IHa нощта ся'каш се утаи 'В душата ми . 
И тези .безбр'оЙ звезди сякаш осветяваха пътища, кои
то Нlикъде 'не ,водеха или по-'право водеха 'към неизвест

ността. Поиска МIИ се да Ifзв,икам, да събудЯ кора,ба, за 
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да проз'вучат отново на палубата 'П,есните, ви.ковете, ,сме
xъrr, . човешкият 'говор . 

В тиши.ната ' корабът ,ся,каш возеше 'процесия ковч€ -
3'И към ада. 

- Чуй - казах ,на м.n:адежа, - аз не съм .из.селниlК 
раiбота !Имам ,на острова , но те рв'збирам, . Много до: 
бре те разбирам и ти съчувствувам. 

Загов{)рих, КОЛКСУТО можеше по-топло, И 'с обич му 
казах !и за 'c.B'O'WГ~ прижи. Знаех, че той имаше свои 
гр,ижи, чуждwге не гои.Нl'ер,есуваха, но ,продължавах да 

говоря. Разказах му }I'('торията на дядо ,СИ, който бе 
скитал лю цяла Афри.ка, !Всек.и пет години 'се бе /в'ръщал. 
за да 'на,прав'и ло едно дете и .пак беше заминавал. 

- Такава е съдбата на нас, гърците - рекох .. _ Да 
·окитаме по света и пак да се връща'ме .. .. 

- Няма ·НИК3'К'ва TalKaJВa 'съдба, ГОСПОДИlне! - !Изкре
ЩЯ момакът и стана. - Няма никаква такава съдба! 

Знаех, ,разбира ,се, и аз, че ня,ма така'Ва ,съдба, 
че други бяха виновни за изселването на хората. Но 
н'е исках 'В таКCJlва 'EipeMe да му чета l лекци.и. 

- Нуждата, ГОС'ПОДИJНе, /н)"ж,дата ,и сра'мът 'НIИ гоня Г. 
а К:O~XOTO до в;ръщането - не ,се бой, ще се върнем 

Н5LКОИ ден И ще се ра:з>правим И 'с хо'рата ,като вас! , .. 
После ОКОЧIИ ат лодката с 'бъ<рЗИ крач'К,и и се от

далечи. 

Аз ,нищо не казах . П оотдръпнах ,се, защото ми ста
на ,неудобно пред хората, които се събудиха от -кря,съ
ците на момъка, 'но с:е чувствувах обиден. 

Лек ветрец 'за'почна да в'ие откъм 'откр,итите хоризон
ти . . Ckташах там, вгл'еда,н в далечината, докато светли 
ната започна да очерта'ва долната част на небосвода и 

.звездите 'Взеха да се отдръпват ·в 'безкрай.ните ,простори. 
След малко ПУКна и зората ... 

I , 
l 

,у 

. ~. 

ЕДНА СЪЛЗА В ОЧИТЕ НА МАМА 

Софий'ска вечер. Седя в стаята . Лампата е зага,сена. 
Гледам през прозореца, снегът пада ,меко върху отсрещ
юпе дървета, по пейките, в градината, върху телефон
ната ка6ина. Снежинките падат т.ОЛКО.ва м'еко, че про
сто галят. , , 

в К.и'пър 'Н5гма сняг. Та,ка меко та,м на земята падат 
само листата през есента. От с-ептември, та ча,к до де
кември те все паlДат. А когато ,наЙ -ПОCJJе зимата реши 
да дойде, преди оше 'севернякът да е прекосил о'строва, -
по склоновете -на ШJанините разтварят първите си цве 

тове баде~ювите фиданки , Та3'И весела усмивка на ба
цема е жестоха 'под.игравка за "влаС11ната" зима. 

Не, 'в моя остров няма J!едени -ветрове, а снегът за 
децата ,се намира ,само FJ щ)иказкит,е и горе, в,и,соко по 

върха на кипър,ския Олимп. 

И все 'пак ,през ,ки'пы�скитеe зимни в,е'ЧерlН не можеш 
да ,седн'еш ,п'ред вратника ;и да побъбриш със съседа. 

Морето през 1'ези нощи бушува, а кора'бите, КОИТО сс 
наМ'ират в пр'истан'ището, ,по,стоя-нно 'свирят, за да не се 

сб"lъскат . Тогава по дамовете се палят мангали. Бабите 
пекат в тях кестени, наоколо седят децата, И започват 
приказките - за най-далеЧЕИ , н€съществуващи В!;)еМf
на и страни, за най-БЛ!lЗКИ 'реални неща 'и ,събития. 
Тук вече в'сичко ,се 'препл'Ита - 'не >Само въ'в фантазия
та на децата, но и в пред'став'ите на големите. 

Аз помня една такава вечер. срещу Коледа. Бях юно
ша - , около 16-годишен. Имах 'си пред,ста'ва за с-вета , 
и,мах сл свои мечти. Над приказките на майка ми се 
надсмивах, суеверието на баба ми ме отвращаваше, а 
религиозността на баща ми ме о,скърбя'ваше . Убедеа 

- бях, че в къщи никой не може да ме разбере,и затова 
малко говорех. Оби,кновено в такива з,имни вечер]! 
седях 'В ъгълчето на HIi<CKOTO 'си столч·е · и пютъвах в КЮ!
nите. Особено ми доп,адаха тия, в ;които ,се ра.зказваше 
за силн/и, беЗС1'рашни хора. Оная вечер обаче, OHiJ.H 

праз-нична вечер и . аз заех място край ма'Нтала. Беше 



и баща ии там. Погледът му тежък, потискащ друг път, 
.сега !Грееше особено М'еюо и ,спокойно - татко щеше 
да говори за IраждаlНето на ХРИlCта! Той не изпусжаше 
таКИ'ва -случаи . 

За1гаоор!И за I3lВездата 'на Витле-ем и за Тр'имата влъх
'81И, за я-слите и за ,БOl)l(:ИЯ сшн, за IпсаJJlМI]{'1'е ,и аIНГ€ЛIИ1'е. 
ВъглеН\Ите в мангала мъждукаха. отв,реме на I3Iремс 
ПУlКlаха К·естеПШl'е . K01lK а:та , ,IЮЯl'О Iна:МЕ'IРИ хубава въз
гла'ВНlи'Ца lНa 'коленете ·м·и, унасящо ·МЪРlкаше. Сест,рич 

ката ,мlи като OIMalГbocalНa 'сое 'вз!И;рашое IВ У1стата на б1l1ща 

·м,и. IПО ЛtИце'1'О ;на май.ка 'ми ,6е 'раЗЛlИlваше 'свеТЛlина, а 
баlб а 'МiИ, IК'ОЯТО 'Зlнаеше .воиЧ'ки тайНJИ на ЖИJвота, lВ'ниtМа· 
ТМНО Iбелеше 'OIпечеНJИте к€<CтеНtи, ",юста'вяше ги .в ЧИIНИЙ
'ката \Пр'ед ,Н'а,с 'И от ·време ,на iВpeMe СТЗiваше и ДОlНа,сяше 

още НlЯ!коя дреха, 'за да ,ни :на·метне. 

Вс;иIЧ.КО 'беше та,ка т·OIПЛО, та,ка 'С!Вое, че ·ме IГра'бна е,д
но яеУД1:I;:>,ЖlИМО жела;Н\Ие да IПадна на 'колене и .да IПОИС

KalM Iп'р<OtШJка от .ВСИ'Чlки - за ВСИ'Ч'К'О, кое'1'О ,бях IПlр·а·вил, 

3<1 моите чудноватости, за моята непослушност, за това, 

'Че :ВИJна'ги 'наМ!ИJрам 1П00В·(Щ да ,н е ){о()дя lНa цЪ!р,к,ва, че обях 

И&JI1::oIгал ,на В eJblllКoДeH , че даже оня ден срещу Коле,да 
яtдох 'блажно. "Още утре .ще О'1~и.да да lCe ·изГ),oiвядаIМ ---.,. 
клеllвено 1J1'00ВТЗiрях на ·оебе 'си. - Ще ·стана друг чо
в·ек - .доБЪJР, \Послушен, Х!р,истиЯ'ни;н ... " 

БЗiЩа ми за,върши :проuюведта ·си, а аз още не ус
.гlЯtвах да ,се :изтръгна от оСлаtдОСТН-ОТО апИЯlН8Н1ие. Тогава 
н·еочахвЗlН'О таl'К·О се оБЪj)lна Iкъм IMeнe .и !И!рсtНtИчно 'м'е iТ\o· 
i1оИта: 

- K<iJКJBO ще к·аже :рое:ВJOл.юu:и{)Нерът? 'ВICИ'ч.ко "Юва са 
г ЛУ1ПОСl'И, а? 

В МИГ ВСИЧ:КО се 'раз,се~. Нямаше 'Ги 'вече ,нито aHre;l· 
ското песнопение, нито тримата влъхви , нито бо~ия 
ClИiН, НИТQ ЯCJ1!Ите. ПOlВДiИlr.нах 'се tИ с l1В1::oIрД 'гла-с, КОИ'1'О 
учуди tLI.О1рlИ И M€IН самия, ,0т,в'Ырнах: 

- Аз 'МIИ1СЛЯ, ч-е IПр,ем-н.ого т,ра ят 1'езlИ IПlРIИ'~аЗ/Ки за 
ВJlЪХJВИ 'И аlН1ГМIИ! 

НИlк,о.га lНЯ'ма .да заlбрЗiВЯ 'И'эраза !Върху лиц'€"ГO ,на ба
Ще ми. То 'CTaIHa 'бяло 'като IПJIатно. Той скочи от стола 
СИ .и излезе, като мърмореше: 

- П;юст!И, IГОClП<ОДИ, ЗЗiпаз.И IM·e !на ~a:KЪB tLI.eiН 'от ·прях! 

ДР')'Iпите ил,и :не IР'a:3Iбlраха КЗiКJIЮ ,стана, IИл!И оОбз'е11И от 
СЛЗJIjката а11моофеlPа ,на IП'рOUЮiВ€iдTa, IHe IПoOlМ1РЪд'ваха . 
KalI\ТO 'глещ а.ха iТ\;рetП;И ,мал.тю IКЪМ .баща IМИ, T8iKa Iгл·е,даха 

50 

1 .. .... \. 
I 

., 
',' 

j 
1 
\ .. 

:,. 

1 

1 

сега към 'мен. Технит€ Лlица Iбяха ТЗiка милlи. 'Че ,се О'КУ
РШЖlих. 

- Не 'съм ·беЗlбOlЖН1ИIК - IПiр'отеС1'и'рах аз, - ;но 'Н'ека 
11ОЗИ мес.ия изгони а'нtГЛlичаlн'Ите -от К!ИIПЪ:Р! - IПОоВ,ИШИХ 
гла'са ·ои. - Нали та,къв м-есия ,ИСКЗiме и IНlие, ',ма,мо? 

Разбрах, че бях за ПОТJнал с нервен глас. Обърнах се 
IruM '6 а·б а: 

- Т'И, 'бабо, в'инаги ни ГОВОРИШ за .смелия [JР,ИГНЦ, 
КОЙl'О уБИlва драк,она IИ ,оовобождаlва IПIРlИоНцесата, :кояro 
обича. ДоаlКОНИ оба1че няма, ,ба'бо! Има са/мо лоши хо· 
ра Тое т.ря6ва да се махнат. Това в€че стана, да, ст(!· 
на . ... 

И започнах да разказвам за Руаия и революцията,. 
за социализма и щасти€то на хората - неща, които и 

за мен то,гава обяха твърде мъгля,ви. Говорех 'и ,н а·блюда
вах израза п·о лицата им. Боях се да не ,кажа нещо, 
кю'ето би раЗ'С'еяло магията на !{iоледната Ноо·Щ. Баба МИ, 
която знаеше в'сички тайни 'на жи.вота - така лоне 
/f,;.;слех ToгaiВa, - .продължаваше да се заН'и,мава с 'КeoCT~· 

н·ите -в мангала, а С'eJCТР'ичката ·M·J{, 'свита ·на две, опряла 
ла'кти ВЪ'рху ко,ттенетое си, ме гледаше праlВО в очите. Са

мо в погледа :на майка ми забелязах, че в'се ПО'вече и 
ПЮlвече -се изпи,с ва литаща трев'ога. 

до мене беше "Майка" на Гор~и. Вз€х ,книтата и 
прочетох дум·ите на майката по време на демо,нстра
цията. 

Тогава за,белязах една ,сълза да играе в очите на 
ма'Ма. 

- Кога 'си пораснал т·ол'К'ова мно'по? - залита тя и 
М'е погали по гла·вата . 

Не у·опях да 01lвърна. Вън отекна ударът 'на 'Н'овата 
камбана от ·сыед'щl.таa църква. В,сички оСе пр·еКРЪtстиха .. 
Прекръстих се и аз Набързо. А навън камбанният звън 
.се ,поде IИ от другите църкви. ОН1ИЯ, 'КОИ110 :И.маха 'ню'ви 
kam-ба'ни, раз·пращаха .пО··ВИоСOIКИ з.вуци, други 'сякаш 
държаха "Н'СОТО". Беше !Нещо .като утро на оСело IC пет· 
лите - едни преграlкнали, други кресли'ВИ, треТlИ звуч

ни и Iвсички заедно образуват TaKЪ~ странен хор! 

Чу се ГЛ3'СЪТ на ·баща .ми от другата оСтая: 
- .приготнете се за църква! Бързо, за да заемоем 

хуба'ви Мбста! 

ВСИ Ч'I{lИ за поч~наха да се приготвя1' . Аз -се оттеглих 

ы 



:на'стра·на . Не знаех какв,о да пра·вя. Сърцето ми О1'ново 
·се 'сви. Влезе баща ми и спря тежки очи върху мен. 

- - Ще дойдеш и ти на църква! - заlповяда той . 
- IHe дойде, ще дойде! - 'Отговори ·мама вмес1'О 

мен., ИЗ1вади Н'ов'ия КОСТЮМ от гард.ер·оба и М1И 'го пода 
де. - LLL-e се помолим за ме'сията , за 'нашия ме.сия! _ 
прошелна мlи тя, 'като изреЧ'е няхак ,по -'ос'Обено думиге 

,, 'нашия месия". И мелогледна с такава т.опла усмивка, 
ЧР. ·ми възвърна · цялата 'Предишна сила. 

По-късно в църквата, НiaTo гледах едно п·о едно из 
-мъчените лица на х·ораТа 'от квартала, имах впечатле
Н И'ето, че пр,очитам в очите им ПР'О'сти чо·вешк.и мечти. 

Нищо не6е'Сно нямаше в техните очи. Нwкакъв екстаз. 
Никаква витлеемска звезда . Същоro прочетох и в очите 
на ·баща ми, JЮЙ1.'О от 'време 'на вреМ'е ме поглеждаше, но 
вече без п!я-в. Колкото до погледа ,на майка мн, аз 
ПОстоянно 'го чуоствувах да се ,спира върху мен 'с гор 
дост . 

... Да. В,инаги -се случва така. И оофий-ският сняг, и 
.листата, 'коиl'О капят на кипърската земя през -есента, 

Ji тоrrлината , и [( естените от мангала ми донасят сладки 

·сп'омен и . ,сломе,ни за старн, мили Ulриказки ... и .наЙ.

хубавото е ОПО'ме:нът за оная нощ срещу Коледа, .к.огато 
и аз за първи път казах моята приказка край ~aHгana 
и на:карах една СЪЛза да трепне в очите на мама. 

1 

i 
L: 

~ ЛЮБОВТА НА ЛАйКА 

Аз съм О'бикно'вен човек. Един прост служащ в ад
вокатска кантора. Не писар, а просто куриер, ма-кар че 
съм завършил гимназия и съм п!рехвы�лил • . трийсетте. 
Р аботата ми е да кръстосвам между кантората и съ
дебната палата, да отговарям на телефона, когато ад
воката го няма, да изслушвам болките на -клиентите, 
докато го чака т. Разбира се, и аз · · можех да стана не
:.!.I.O, но Iне станах. Когато същия:rми 'Рабоroда1'eJ!, адво
катът, някогашен мой ·съучени.к, тръгваше за . Лондон 
ца ~eДBa, аз поех други пътища. Тръгвах да търся ня 
каква работа. Понякога намирах работа, нам:ир'ах всъщ
ност много 'работи (щрез 3- 4 месеца ги сменях), но 
ГЭ!(3 се извъртя, че 'Когато :съучеН'ИiКЪТ ми се вър'на, аз 

бях на улицата. Той ·ме съжали, упрекна заради мен 
обществото - още като ученик имаШе прогресивни раз
бирания - и ми обеща, че веднага, . що'М като, открие 
кантора, ще ме вземе при ·себе ·си. Зарадвах ·се .. За из
вестно ;ВРЕ:ме дори УМЕ:Н се Iразбудиха мечти . Казах си: 
нищо, кой знай, мо·же там да понауча нещо. Адвокат'!;,т 
ми е Пlриятел, ще ми помотне. Глупости, разбира се. ч.о
векът трябваше със зъби и нокти да си пробива път 13 

живота . За IмoeHe ли ще Iмисля? 'Отначало 'ПОlма·гах и аз, 
колкото можех, за да се утвърди кантората . ЦЯJI ден 
обикалях по кръчмите и кафенетата, за да докарам 
клиенти, в неделните дни ходех по селата. На .кантора
та и потръгна, хората сами я търсеха и ·се Пlринудихме 
да се преместим в апартамент с чакалня и два теле

фона . Дойде н втори служащ, и секреТ3Iрка . 

Адвокатът се оказа Много общителен човек. Той бър
зо завързваше приятелство, привличаше хората. Посе
щаваше най-редО'Вно футБОЛНИТЕ; 'срещи, поднасяше О'Т 
свое име напради с името си, издълбано върху тях, ·ста
ваше активен деятел на с.ПОlрlllыпе дружеС11Ва, Iвлезе и в 

един комитет . Най-голям успех обаче той пожъна в по
литиката. Тук 'I'ой деЙ·ствително ДQказа, че е много .. дал 
новиден . Докато · редица : другимлади интелигенти -
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.аекщри, адвокати, учители ~ъc също такива прогреси,в
ни разбирания - от страх се държаха HacrpaHa, той 'е 
втурна смело на политическата арена . : 

Но защо ви разказвам 'всичко това? Не зна'М, ko 
колкото повече BlpeMe минава, виждам, че то е свързан.о 
със ·случаяс Лайка, за която ще ви разкажа. I 

Може би ще 'ВИ се в.иди много обикновено и изтъlP 
ка'н о името "Лайка" за една 'кучка, На Х'иляд:и 'кучеiга 
се дава вече това име. Но виждате ли, когато аз нам!е
рих малкото кученце 'Н оная зимна нощ на уличка'га 
край кваРТИlратами, полузамръзнало и изнемощяло ?l 
глад , нямах време да избирам 'Име. Дадох му първо'~' () 
име, което ми дойде на устата, !и .г·о прибрах. I 

Ma.IТIKO е да ое каже, че кученцето 6еше М'lmовwднJо. 
То имаше очи, които ·сякаш молеха. Навярно з.ато~а 
още от първата вечер ·станахме щриятели. 011ВОРИХ к!у-

. тия консерва и то не ocra'BK нищо от нея. След това п~
стлах под леглото едно crapo килимче, ПоТъната l1 a 
четири, то ми БJIизна Iръцете .и легна. Тази нощ беu!Jе 
о'собена. За пръв път чувству.вах, че не 'съм сам. I 

Виждате ли, животът ми беше твърде нещастеr'. 
Роднини не ми бяха останали, а единственият ми брат 
отдавна ,беше се ·изселил . Имах едни чичовци, но н.иТо 

I те ме търсеха, нито аз тях. Познати, ecrecrBeH·o, имаi'{, 
но какво да ви кажа, те л,и бяха ВIIНОВНИ, хара.ктерът ли 
мн беше крив - приятел с тях . не бях. А това ме ка
раше да страдам. действително много се измъчва х. Иk 
ваха моменти, ' ·осо бено през нощта, когато ,сърцето Ми 
толкова много се св,иваше, че чак 'очите ми сами ае 
налкваха. И аз ги оставях така влажни, преглъщ~х 
болката си и пъшках. По едно време К!ръчмарят, п~и 
когото се хранех, се опита да ме ,сватоса, даже ме зJа
веде да ми покаже .и къщата на момата, показа ми и 

самата нея, но аз му казах, че не може: "Не мога а 

се оженя за жена, която не познавам". Не посмях д)а 
му кажа, че не мога да се оженя за жена, която ~e 
обичам, защото 'Не знаех как ще проз:вучи от устата МIИ 
една такава приказка. Тази 'мечта за любо'в ·се намир~
ше някъде там, където се намираха и всички други мOjИ 

мечти - ·в някакво ъгълче забулена , притисната и за-
llруп ана от всичко останало. I 

Да, малко по-различно беше оная вечер, когато IH 
стаичката си прибрах кученцето. Едно приятно чув,ств! 
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ме обзе и то се оказа толко'ва буйно, че скоро Лайка 
внесе нов тон в живота ми. Тя ст .ана моят НE:iразделен 
другар. Когато оти,вах 'В кантората, тя оставаше в 
стаичката. Послушна, внимателна, Лайка никога не 
изцапа, хазайката никога не ·се оплака от нея. Даже 
няколко пъти я извеждаше в градината и я хранеше. 

Хазайката беше стара жена и живееше със своя ,старик , 
един полуriараЛlВИlран пенсионер, ](ато даваше две 
,:та ,ичк,и под на,емнабекя'ри, за да ДО'ПЪЛlв а дохо'да си. 

С времето Лайка ра1стеше, !извисяваше се - тя беше 
от породата на вълчите кучета и имаше нужда от раз

ходки. Така купих коланче и 'в Iследобедните часов,е из~ 
лизахме. Ех, колко много и хщре·сваше да тича напред, 
да изчез:ва За малко и ·след това да ме търси и намира 

сред навалицата! Тя по никаКъв начин не можеше да 
се загуби . У нея чувст,вото на ор·иентацията беше мно· 
го силно развито. Ако вечерно 'време тя ме изщращаше 
ДО някакв'О кино, където не можеше да влезе, после ме 

откриваше, където и да отидех . Но имаше и летни кина; 
където можеше да, влезе и да седне до мене. Тогава тя 
наостряше уши, опъваше кафявата си шия и на мене ми 
беше приятно да я галя. ' 

Много много обичах Лайка и когато дойде времето 
да роди,' с дни ПОJJ.реждахме с хазайката мя·стото· и 
край КОКОШ8.iрника. 

С мене Лайка можеше да ходи на:всякъде, но не и в 
кантората. Още от са!>ЛО'То начало аз се боях от едно 
такова посещение. Знаех, че ако тя научи кантората , ще 
виси там по цял ден . А адв'окатът беше станал опак 
човек. Без повод той крещеше по персонала - при ,нас 
имаше вече и трети чиновник - изискваше абсолютна чи
стота, ред, ДИСI.щплина и пр., и пр; На мене, трябва да 
си кажа, никога не направи никаква пряка забележка, 
но това аз го .обя,снявах с факта, че не ме имаше за ни

ЩО. В ка'нтората не 'вышехx спе~иална 'Ра'бота , капно 
праlВеха другите. Бях само IHa общи, груби услуги и 
от дълго il3реме не бях чул О'Т устата му нищо друrо 
освен едно сухо "добър ден", когато пристигаше сут
ринта, и "благодаря", когато му поднасях нещо. Бавно
бавно' -стигнах даже дотам, да чувствувам е.Дно леко 
свиване на сърцето, когато бях при него. Таи беше се 
изкачил толкова високо, а аз останах толкова ниско. 

Говореше се още, че щял да бъде 'в листата на канди· 
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датите на управляващата партия 'в П/реДСТОящите из' 10-
ри. Отдавна беше забiравил прогресивните си възгле~и. 

И ето че една сутрин Лайка намери О'1'ворена ДoBoID
"Ската врата ·и ме проследи Д·О кантората. Когато f.o 
разбрах, вече беше късно. Поопитахсе да я убедя да ре 
Bынеe в къщи. Невъзможно. А аз не можех да я пр~ - . 
дружа до къщи. Адвокатът всеки момент щеurе да 
дои~. . I 

- Лайка, Лайка - исках да и кажа, - ако не беше 
бременна, щях да те ритна! I 

Така тя се на'стани под' масата ми. Не :видях как · се 
е Изкривило лицеl'О на адвоката, когато той забелязал 
кучето, защото аз бях в другата ·стая. Чух обаче пр6-
низващия му глас: , 

Какво, зоологическа граДИНа ли е тук? 
То е на ... - обясни му секретарката. 
да се изрита веднага оттук! - и той ·влезе в 

ст·аята си. Казах.на . ,c,ffi{;p·eT арх ата , че ще ЛlИlIIсвам за ма _ 
!Ко, и от.ведох Лакка у 'дома. I 

Целият този ден отбягвах, колкото· може, срещите аи 
с адвоката , Но и той нищо не ми каза. ' I 

Следващия ден затворих добiре дворската ,врата, ~o 
към девет, в часа на най-разгорещената работа, к-огчо 
кантората беше пълна ·с п.осетители, се появи ЛаЙк~. 
Скарах и се за пръв път сер!Иозно, тя Обаче,натежа"1а 
от бременност, легна да ме ближе. Околните, преДИ\1НО 
~opa 0'1' село, с кошниците си , заП'очнаха да я галят, 4а 
и подават паРЧ'еНЦ'а сирене и пушено месо. т.ова о е 

повече засили ужзса ми , защото адвокатът беше в 
съседната стая. От друга C1lpaHa, обаче ме обливаше 
едно roпло чувство на люБО\в към тези ПРО'Сти хора, !Ю~~ 
то въпреки немотията и грижите си отваряха така ш -
роко сърцето си За едно куче. Някои започнаха да е 
да ме молят за кученце, веднага като р'оди, и а-з та а. 

раздавах обеща,ния наляво и надясно, че ПoQзабрав х 
стр аха си. Но' ето че по едно време се 'отвори BlpaTaTa !и 
адвокатът излезе. Замръзнах на мя·стото си . Той не е 
спря. Нито се . сбогува с хората. Влезе 'в к{)лата си 1 
ТРЪГН'а за ·съда. 

- Ако вчера ши се размина, днес няма да успеем! -
каза Мн един ст ч,ино:вниците. 

- Каюtо чак толкова? - остро реагирах аз. - Д 
не сме запалили кантората? 

- Ако ме питаш мене, аз също обйчам кучета - по
извини се младежът. - Но не чу ли вчера? 

Адвокатът се вЪ/рна 'от съда цял пламнал {)Т яд. 
Крещеше и крясъците ,се чуваха чак до ОlJ'срещната 
бръснарница. Поводът беше съвсем нищожен. Един до
кумент не беше зане·сен на време в съда. Разбрах, че 
вСичко това бие по мене, защото аз отговарях ' зз ку
риерските работи, н-о все пак не ме спомена:ваше и аз 
мълчах. И ето че изказа -онова, което беше в душата му: 

- Но ка кво може да се ча ка 'от чове к, който- се за
HиMaBa с кучета! 

Следващия ден помолих хазайката да направи всич
K-ОВЪЗМОЖt!·О ,тlайка да не излезе-. Направо и .казах, че 
има опасност да ме изгонят от работа . И действително, 
ста,рицата се постара и Лайка не доме ... Но това не 
успокои нер,вите на адвоката. Може би не сам-о Лайка 
беше пр,ичината на негавото раздразнение. Може би 
причината ·беше политиката,' съдебните процеси, жена 
му, една разглезена дъщеря на едър търговец, магази

ните и къщите, които наемаше, може би всичко заедно. 
Както и да е, аз направ,их всичк'о възможно, за да го 
избавя от присъствието на Лайка в кантората му. 

Случи се та,ка, че ,на,бл.ижаiваха веЛИКДeJНоките праз
ници. Помня, че беше петък пред · Великден. Щяхме да 
заТВОIРИМ кантората чак до следващия вторник и чаках

мес нетърпение секретарката да 'се върне от банката, 
за да получим заплатата. 

Седях на масата и кро·ех ,всевъзможни планове, за 
да поискам увеличение . Отдавна Iимах нужда 0.1' -обувки, 
сакото ми беше започнало да се ръфа на лактите, а 
свестен панта,10Н имах само един. Гледах н.аоколо коле
гите си и ми се виждаха по-добре облечени, по-све~и, 
п,о-жизнерадостни. Мислех 'си как бях cT8Haff такъв Ж~С 
лък? Живеех в пuстоянна м'Изерия, в потисна;оs'т . . Ji: 
страх, а най-страшнorrо - търпях всичко без " lЩк'акъ'В 
протест. Не, в крайна ·сметка имах ПЪЛНОТ'о·;· ПIР'а,~о '~ р:а ! 

поприказ:ваме с адвоката и да му обясня. Седем'ГОДИН}! 
бях с него и са мо ве.днъж ми даде увеJ!иченйе.:, [, 

Секретарката се върна, влезе в бюро-то му" минаха 
десет, петнадесет, двадесет минути. Другите , ме. карах,а, 
да вляза пръв. Беше отдавна минало един час . Станах, 
чукнах на вратата и без да чакам отговор, OTBO-РИ;х: и 
влязох. Адвою:\Тът дру5келЮбно ме погледна и аз . се' 
ОКУ1ражих. 



- Знаете ли - започнах, но веднага ·се кориги
рах, - знаеш ли, исках да ти кажа за заплатата ... 

Чувствувах, че нещо не върви, но· Стиснах зъби. 
- Мисля, че е време да получа някакво увеличе

н.ие .. . 

ЗабеЛЯ'зах, че по.гледът му започна да се замъглява, 
след TO'В~ да играе и да се насочва към нещо зад мене. 
~ Имам, знаеш, нужди . .. 
- Първо изхвърля ТОВа краставо куче СУГТук и пос

ле ела да говориш за нуждите си! - изведнъж изрече 
той. 

Обърнах се и какво да видя, Лайка , изплезил а език, 
стои и ме ГJlеда. 

- Лайка, какво пра'ВИШ тук? - И'звиках наист.ина 
ядосан. Приближих се и забелязах кървава дИlря .след 
нея по пътя, откъдето дойде. Точно в този момент в 
кантората влезе и старицата, тежко .въздишаЙ ки : 

- От сутринта, синко, orг сутринта все скимти .и те 
търси. Като човек, като жив човек, ти казвам. Стопи 
ми се сърцето! . . . 

-- Но тя ще роди! - изв,иках тревожно аз. 
- Вън, вън оттук! - ревеше адвокатът. - Вън . .. 
Но аз не му обръщах никакво внимание. Взех Лай

ка на ръце и я отнесох в една малка 'стаичка, която 
служеше за склад. СТ3jрицата намери някакъв парцал 
он го ·сложи под нея. 

- да се махне веднага оттук I - гцродължаваше да 
крещи адвокатът. 

Аз 'Спокойно галех Лайка, ко.ято действително се 
мъчеше. Казнах и най-мили неща. Над мене сто,яха К'О 
лепне. Те не помръднаха, когато адвокатът, размах
вайки ръце, се приближи. Станах, грабнах го с окър.ва
вените си ръце за яката и с учудваща решителност му 
кресн . .?х: 

. - Ча'кай, З'вяр такъв, ще роди и ще -се махнем! 
Онемя . Почти тичешком той излезе и ·след миг се чу 

бумтежът на колата му, която се отдалечаваше. 

Скоро поставих в панерче, което ceКip~TalpKaTa ми 
даде, пет кафяви като майка си кученца, дадох панер
чето на ~тарицата, взех Лайка на ръце и тръгнах. 

. I 
i 

- Довиждане и приятни празни.циl 
.се кол ег·ите . 

- Приятно прекарване! - отвърнах аз . 

провикнаха 

Бях толко,ва радост·ен, чувствувах · такава лекота в 
душата си. . 

. .. Аз съм оБJщновен ЧQвек. Един щрuст служаш. в 
.адвокатската KaHTolpa. Не пи'сар, а просто куриер, ма
кар да съм завършил гимназията .и да съм ' надхвърлил 

трийсетте. Но знаете ли, ТОова никак не ми пречи да 
гледам хората направо в очите . Оная стара нерешител
ност о'Тдавна J!зчезн-а .. . 



КА М .Б А НАТ А 3 А П Я 

В'ече цяла· сеДNJица в селото не се чуваше з'вънът на 
камбаната. 

- На llърКJ3Iа ' може : да ХОд'ите - беше казал англий
ският офице.р .насъ6рал·ите ·сое селя'Ни il1ред ,кафене1'() на 
бай Тофис, - но камбаната няма да биете. Цялото се
ло ще държа отговорноl 

Отначало ,се.ляните не оБынахаa голямо вн,имание на 
това, Камбанатаl Виж ти с какво се залавят англича
ните. И тя поне да -заслужаваше!. Напукана от всички 
страни, ;изподраскана от времето. Когато биеше, на чо
век му се и,скаше да .си запуши ушите, за да не чува 

какофонията. 

Но не съвсем така възприеха тази работа малчуга
ните от селото, Широкият иърко.вен двор беше царство
то на техн·ите игри, а клоните на високия бор. на който 
беше закачена църковната камбана, бяха тяхното люби
мо свърталище. По !Време .на големите .п:раЗ\ници 'децата 
по llял ден ви,сяха там. Тогава между тях ставаха iИ 
караници кои да удари камбаната пръв. И ето че сега 
заповедта на англичанина пращаше пю дяволите 'всички 

техни гоненици, игри, лудории. Децата бяха в. коледна 
ваканп,ия. А всяка година на връх Коледа те по цяла 
нощ прекарваха горе, по клоните на бора, за да бият 
поред и неПlрекъснато камбаната. Сега децата можеха 
само да се навъртат около църквата и най -много да се 
нзкаЧВ'ат до хълмч'ет{) над 'Нея и оттам да обстрелват с 
погледи английския ка'раул, който обикаляше под тех
ния бор. 

Още в деня, когато дойдоха англичани, 'нещо С5Гкаш 
помрачи и разбърка душите на децата. Тогава те се 
изкаЧиха на върха на бора и оттам наблюдаваха как 
аНГЮlчаните строят ,ттагера си в к-райселската горичка. И 
инстинкти'вно в съшия този пырии ден, когато децата 

забелязаха към ,селото им да се приближават англий
ски войници, те започнаха да бият камбаната. Тежкият 
стенещ зl3ън на старата камбана заливаше малкото 
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селце и л'етеше тревожно надолу към дJругите лозарсюг 

села в 'П ОЛl1l'€ на планината. И това .се ,случваше .всеки 
път, когато иднаха англичани в селото, С ,време, когато' 
селяните чуеха тревожния звън на камбаната, УЛИЧlсите 
мигновено опустЯ'ваха, кепенците се ПРИХЛОllваха, а, 

кафеджията бай Тофис премяташе мандалото на вра
тата, Англичаните идваха, минаваха през заМРЯJIОТО 

селце он си отиваха, ,ИЗlЦраТБНIИ от !ръмжащите 'Кучета и 

от оглушителния шум на старата камба,на, Понякога 
пр,ез време на СВОlИте 'разходки 'Из селото те 'Iюемаха по 

пътечката към църк,вата, Iразполагаха се на двора под 

бора и ойам се заканваха н,а децата, покатер,или се по 

високите му клони, Но децата пет паря не даваха, про
дължаваха да удрят камбаната, като всички заеднО' 

дърпаха въжето, Веднъж 'в llЪРКОВНИЯ двор дойде ан-, 
глийск'и офицер и разярен изпрати да повикат отец 
КиП/риянос, 

- Какъв празник е днес? - попита той, 
СвещешИ'кът се замисли, след тава се О'бър,на 'недоу

мяващ към куция клисар Неофито'с, който го гледаше' 
слисано, 

- Защо трябва да кънти по цял ден тази дрън]( ал

ка? - попита грубо офиuерът, 
- А какво да бием? Дайте малко от вашите МИJ]ИО

ни, та да купим нова камбана. 

- Аз питам ззшо бие по цял ден камбаната? -
вече изкрешя англ,ичанинът, 

- Това е наша работа - отговори спокойно отец 
Киприя,нос, - Днес е празникът на всички светии и ще 
служ'им литургия, А У нас ИNJа много светии - и отец 
КиприЯ/нос 'се Iпрекрытии три IПЪ1lИ за лъжата, която 'И'3-
Т'ЕIРСИ пред англичанина, Насъбралите се <:еляни избух
наха в смях, а малчуганите, крайно' любопитни, се, 
вслушваха в разговора долу и с всичка сила задърпах~ 

отново въжето на камбаната, Това беше последният и 
звън. защото същия ден офицерът издаде заповед
камбаната повече па не бие . 

Камба'Ната! И тя поне да заслужаваше.,. - така 
помислиха някои селяни, когато английският офицер 
издаде за.пов'едта, Но ето, едва из.Мi1На Iпыв.иятT ден 'и, 
очите на селяните все по-често започнаха да се обръ
щат към високия бор, който ' от незапомнени времена 

с'Тъфчеше над 'селото, 
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- А защ{) да не бием камбаната? 
- Я виж ти, и . камбаната ни забраняват да бие 
- Като че ли а'нгличаните ги сърби нещо ... 
в селото имаше и жени, които никога не липсва а 

О'Г вечерните и утринните ЛИТУ1ргии. Сега без камбана
та те не можеха да се ориентират. 

-- Ей, Еленгу, стана ли време? 
От!Це да з,наМ. На стари години грешница ще ст 

на. 

Като нямаме мъже ,на място ... - се намесва е 
друга. 

- Аз на моя му казах: или 'Изгонете англичан,ите 
църквата, или облечете женски дрехи . . . 

След л.итургия, когато в църковния двqр .се събира а 
по ня кол'ко жени, те правеха кtpъг около а'нглий-ск я 
караул и му подвиwваха: 

- Не те ли е .срам, бе, т,и нямаш нито бог, ни о 
майка! 

Английският караул гледаше недоумяващ женит.е с 
красивите нанизи, с .п.ългите фустани 'и ·само поняко а, 
когато някоя прегърбена бабичка излизаше напред и с 
т{)яжката ·си му се заканваше, се отдръrrваше и ·насо -
ваше пушката си към тълпата . Но тез,и стълкнове'Ния le 
отиваха по-дал~ч. Ка~баната продължаваше да мъл и 
и мълчанието и тегнеше като задуха над селото. 

Наближаваше Коледа. На Бъдни вечер в кафене о 
на бай Тофис беше тихо. Обикновената глъчка бе е 
изчезнала. Мълчали.ви, 'мрачни се отщра'виха към к 
щите си оеляните. Но там бушуваше буря. 

- Ей, вие сте решили да ' нямаме Коледа тая .гоД -
на, а? - в.икаха жените. - И това ми бил·о мъже. 

Така мы�морехаa т.е, приведени .над огнищата, бъ
KaйKи традиционната супа. 

Зимните нощи в планинските села на Килър поняк· 
га са бур.ни, със страшни виелици, .с дъжд като !ИЗ ве -
ро. Но ПО!1якога те са Т'Ихи и 'светли. Небето е ясно, 
милиони звезди, а студът про'Н'Иква до кости. Тога 
.наЙ-ма.ТIКИЯТ шум се чува 'и най-тих'ите стъпки OTe~B 
И ето изведнъж в гробовната тишина, която царе е 
над 'малкото селце, вс'ичк{) се Iраздвижи. Чудесна небе 
на мелодия, rrриказна мелещия 'Изведнъж нахлу в сел ~ 

то, промъкна се през счупените пр·озорчета, пр·ез щрол -
ките, изпъл,ни прихлупените къщурки. Скочиха полуз -
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. дряма.ТIите .сеЛЯНИ, . изправиха 'се жените край загасналя
те огнища 'и се закръстиха. Чудоl Истинско чудо. 
Тяхната камбана! Тяхната малка, стара, любима кам
бана пееше. В миг уличките ,се !Изпълниха ·с народ, 
всички тичаха към ЦЪipKBaTa . Но изведнъж оттам сред 
звъна на каыбаната се доловиха пуiuечни гърмежи. 
Носеха се викове на деца. Тълпата още по-устремно се 
отправи към църквата. 

В двора видяха английския караул да стреля на 
горе в ' дървото. Няколко яки. ръце грабнаха пушката от 
ръцете му и зз м,иг я строшиха. Други се покатериха по 
беlра, на вы�ха ,' там, където бешеокаче-на камбаната, 
'Намериха три дец.а. Едното бе сграбчило камбаната в 
пре.гръдките ·си, а 'с ръката си държеше клепалото. 

Кръв ·обагряше камбаната и се стичаше надолу. Зорни
цата блестеше високо в ясното небе. Лунният сър п, ся
каш позлатен , плуваше в ефира. А някъде далече бле
стеше сребр}!ста и.вица - MOlpeTo. Чудна, Пiр:иказна 
':Iош! · . .. T3JKaBa, за K3JКJBaTO сме ,СВlИКlнал'И да слушаме от 
нашите ба,бм, че .е нощта, когато небето -се отваря и към 
грешната земя се спускат рой ангели . Но тази коледна 
нощ в кипърс кото с-елце не беше за приказки. Обвиха 
трупа на малкото момче, пане;соха го мъжете надолу . 

Като планински поток, страшни в гнева си, всички се 
отправиха към английск'ия лагер. А високо зад тях ста
рата, пропукан а, окърВ'авена камба,на щродължаваше 
да бие и ·в звъна и селяните за II1РЪВ път 'не дола'вяха 
нито стенания , нито жалък плач. Тя сякаш пееше нова, 
мощна, звънка песен. 



НА й-К р А С И 8 А ТА ПРО Л ЕТ 

Моето · ' пр ия те:.ттСТВ о с Михалакис 'започна, след ,кат 
завърших гимназия. Бяхме живели в 'различни кварт _ 
л·и, бяхме учили в различни училища. Срещнахм'е се п 
времето, когато 'и двамата правехме пър~ите сн сам _ 
<:тоятелни стъпки J3 живота. 

Още от първия ден бях във възторг от Михалаки 
Той бе М1ЮГО жизнен м.lIадеж, с великолепно чувство з 
XYMClp. 

В следобеднит€ часове оБИI<новено ·слизахме на пр. -
стана. Тук идваха и други младежи, а когато малко п _ 
късно пр.и сти,гаха на nРУПички девойките, сърцата н 
всички ни трепваха. Всеки се стремеше да привлеч' 
внима.ни€то им . И тук Михалакис .се проявяваше на "_ 
много. Той 'измисляше най-невероятни шеги, · които к _ 
раха де.воЙките да се заливат от 'смях. 

За да се държи тъй свободно с момичетата, му п _ 
магаше и фактът, че имаше 'сестра с две години п _ 
малка от .него . И макар че Василики - така !Се казв _ 
ше тя - не беше ра3ГОВСlрли'ва, още при първата срещ 
ми нащрави силно впечатление. Но след като умува 
почти цяла нощ, реших, че тя ме гледа, както глед 
всички останали, и не проявява абсолютно никакв 
предпочитание към мене, затова ще е по -добре 'и аз Д 
я считам за обикновена приятелка. Заболя ме, разбир 
се, от ·вз·етото 'решение, но след НЯ'JЮJТко щена ми ·М'ИН . 

Следобед ]\\ихалакис се ·отбиваше често у дома. То 
служеше в една търГО8Jска кантора близо до нас. А 
пък работех на другия край на общината, което ми от 
немаше поло.вин час път с колело. Црез това врем,е Ми 

халакис занимаваше ос всевъзможни 'ИСТ'СIРИЙКИ маЙ'к 
ми и баба ми. 

- Голям ДЪрДОрIЮ е твоят приятел! - казваше ба 
ща мн. 

Той ·не обичаше много приказки . Беше съвсем дре 
бен ч.инов·ник и пр·екарваше свободното си време в къ 
щи, легнал с дебели църковни книги до себе си. Баса 
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:БИЯТ му гла·с караше стените да треперят. Аз и брат 
ми , който беше по-голям от мене, еК/ритом се смеехме, 
:но ни.кога не се Iрешавахме да .вдигаме шум, котато ба
ща ми пееше псалмите си . 

Мълчание цареше и -на ма·сата . За щаСТJ1е баща 
ми свършваше обяда с две -три хапки и се прибираше в 
<СТаята c!~. 

Разби'ра с'е,С течение на времето тези обичаи н а на
шия дом загубиха своята ,сила. Брат ми се пресел.и в 
друг град, а аз, завьршил вече училището, МОЖех да не 
седна на масата с роднтелите си, а да lизляза с прия 
тели. 

ЧУВ1ствувах, че баща мн сТ!рада от Iразпадането на 
:семейството . Той обаче беше от 'ония хора, които · от 
тордост ИЛИ скромност никога не се изда'ват. Майка ми, 
която изразяваше мнението на баща ми, казваше, че 
родители, които нямат дъщеря, остават накрая самм. Тя 

повтаряше чеСl'О тази мисъл и Михалакис невещнъж я 
подкрепяше . 

- Така е! Идва мО'мент, кО'гатО' момчетата си отиват 
завинаги . Та lЮЙ може да ТВЪРд'И , че този юна·к - и 
<Сочеше мене, - . някой хубав ден няма да вземе пар ахо
да и да тръгне с мене за Ав'стралия? 

Личеше ои, че Михалакис се шегува, но видях как се 
пали тревогата в очите на мама . 

Един де.н попитах Михалаки.с: 
- Имаш лн ,роднини в АВ"С'.Тlра.'1,ия? 
- В Австралия нямам - ми каза т·оЙ, - но зато;ва 

пък имам . в Америка! Какво, да l1ръгваме ли? 
Воероят,:но той пак се ше.гуваше, но аз още на след.

l3·ащия де.н започнах да се интересувам от IИзселването. 

В нашата работилница работеше един момък, по-млад 
'от мене, за KorOTO знаех, че отда.вна се готви да замине 

за Южна Африка при баща си. ПОМIJех, че той -се ра.д
l3аше , сякаш му предстоеше сватба ил.и отиване на па
наир . 

Какво ще направя тук? - провикна ,се той, кога
то го попитах. - Никакво бъдеще Iнямам! Ако м,ожеха" 
ВСИЧJ<>И биха заминал·и. 

Не зн аех ка·кво да му ОТf10ВСIРЯ. Някак 'си 11 аз ПО'Ч.
нах да Пlрозира .\1 колко огра-ничен, скуче.н и неиНТ€рес€н 

е н а шият живот . 

Работата, домът, пристанът , ПОНЯI<ога ,киноrго - НИ -
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що пов·ече {Нямаше 'В нашето градче ·. И постоянно едни 

и съши хора, едни и същи приказки, едни и същи лудо 
(рни открай време. Преди да почне д-енят, знаех как ще 
свърши. Пред.и да идем на Iразходка край пристана, 
знаех какви глупости ще издрънкаме, за да се Д·ОК3Iра 
м·е пред мюмичетата. 

Противни ми станаха вече тези следобедни раз
ходки! 

- Чуй - ,казах вещнъж на МихалакИ'с, - ;не мис
лиш ли, че губим напраЗНQ .времето си? 

- Какво искаш .да пра'ВИМ? - обади се той. - Я 
остави философиите! 

Но след няколко дена сам дойде и ми съобщи, че 
око.нчателн:о € р,ешил да се ,изоели. 

- - Не 'мога повече да търпя мръсотиите! 
И започна да ми описва мъките 'си 'в кантората. 
-- Толкова време тыпяхx - обясни ми той, - защо

то се надявах, че господарят ще OЦ~НH работата ми и 
ще ми увеличи заП.патата. 

Заlрадвах се, 'защото заедно с Михала1<ИС Д'еЙСТВJ1-
т·елно можех да замина и аз. 

Същата вечер останахме до късн'О, крояхме планове 
за бъдещ'ето. Взехме кол.елата си и отидохме в горич
ката, ,която слизаше чак до морет·о. Л€гнахме на пясъ
ка н заслушани в лекото шумолене. lна вълните,СИ пред

ста~вяхме бъдещето такова, каквото ,ни се и,скаше. 

Оказа се , че Михалакис и в Америка няма близки, 
но още на другия ден шял .да помоли €ДHa своя леля да 

пише на мъжовия си брат в Лондон да ни изпрати 
гаранция. Щяхме да минем през Ат.ина, Неапол, Генуа, 
Марсилия, Пар.иж и на'всякъде какви гуляи щяха да 
падат! .. . А -в лондон МОМJичетата 'п!р'е'Г'ръщалIИ 'мъжете 
наqр5Д улицата ... 

- Не е, ка;кто тука ' - ей танмва очи ще опулишl 
На въпроС'а за жените се задържахм€ досrа дълго. 

За първи път говорех така откровено с Михалакис . До
тогава се пазех зар·ади сестра му. Често пъти в недел
ните днн ми се искаше да се отбия у тях. Знаех, че там 
ое събират много дев,оЙки. и ше бъде хубаво да се на 
мирам с·ред Т<lха.ва моминска ·компания. Но се стесня
вах да кажа на Л1и.халак:ис, пък и той нИ'кога не се 
сещаше да M~ покани. Само 'веднъж; в една· неделна 
сутрин, се осмелих да го потърся , но ИЗГОIРЯХ от срам. 
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Цяла тълпа учен.ички,облечени в сините 'си ма.Н1IИ, бя
ха се натрупали по Пlроз.орците и верандата и. в·перили 

ОЧlИ в мене, ту си шушукаха, ту избухваха в смях, А 
долу, пр-ед вратата, аз се чудех какво да правя, къде 

да се дяна. накъде да погледна. Само Василики дойде 
и мил'о, със С8'ойств'ена1'а и сериозност, ме покани да 
вляза, защото Михал,акис ей сега щял да ·се върне . 
Поведението :на ВаСИJIИ1JШ С'bIбуди веднага у MelH€ ста 
рите чувства. Но п.о·сле нито вед.нъж погледът и не се 
спря на мене. Настаних се на стол в хола и се заех да 
прелиствам едно сп;и'сание. 

Наоколо ми 'дев о,йките се кикотеха, смееха се, ви
каха, Замълчаваха за миг и отново започваха, като от 
BlpeMe на вр,еме се чуваше ;нечий гла·с : 

- Ей, мълчете, човекът 'ше си помисли, че е в луд
ница! 

А аз още по-упорито се 'Взирах в списанието и чув: 
ствувах как ущит€ м'И пламтят . НаЙ-по·сле прозвуча ве
селият гла,с 'на Михалакис 'и преди още да с·е съвзема, 
той ме заД1;lрпа за ръка: 

- Ела, хайде да !Излизаме, че човек може да полу
дее тук! 

Не помня как се намерих вън . 
- Боже мой! извиках аз . - НаИС1'ина нямаше 

ца изтрая! 

- Нали з,аТOIВа не ое свъртвам ·в къщи! 

Естествено през нощта не можаХ да заспя. Колкото 
п·овече 'си представях сутрешната бл.изост с мом'Ичетата, 
толкова повече у,сещах как тръпне тялото ми. И зави
дях ,на Михала'ки'с, че има F3ъзможн·остта да говори с 
тях, к'огато и кол!кото си иска. 

Ето защо он.ая вечеlР край г.оричката до мор,ето, ко 
гато крояхме ШJано'ве за нашето "бягство" и от дума на 
дума заприказвахме з.3 момичетата, аз ПОЧУВСТiвувах 

особена ·!раД,ост. Тогава 'открих душата си пред Михал а
К!ис и му казах колко МН.ого страда'м, че у на'смладежът 

не Mo}~e да 'се· среща свободн.о 'с избраната девойка, да 
и отк,рие сър'ц,ето си. Колко ли по-хубави ще са мечти
те, като ги споделяме с девойка, колко ли по-хубаво е 
морето, когат.о има девойка до тебе! 

- Съгласен съм - прекъсна ме той. - А'ко ·сега 
вместо тебе до м·ене лежеше няко'е момиче, м.орето ще
ш~ да бъде хиляди пъти по- хуба:во! 
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Изрече го така иронично, че аз 'веднага С'е до-се-г:их 
к·аК'во ·иска да каже. На,ди.гнах се, п.СIРОВИХ ,в ПЯ,СЪК'а, .на
мерих едно КCI!II!Ъ'Че, хвърлих го и дочаках ~a чуя пля

cЪJ<a във водата. Надигна се и той . 
- Ти още си дете! Много неща пи виждаш така,· 

както ги виждат децата! 
- Защо? -- протестир,ах аз. 
- 3'ащо? Защото! Жените, мили мой, само леглото 

ги задоволява! 
- От,къде знаеш? 
- Я го в:иж, мене пита откъде го знам! - И -се 

на.веде към мене. - Знаеш ли , че аз .вы�тяя ж,ените на 
пръстите си? Колкото и когато поиокам, мога да \Имам. 

,От омъжен.и до бебчетата, к,оито 'видя у дама. . 
Сякаш нещо ,ме УЩ3lр;и ло лиц-ето. А той продължи: 
- Жалко че I!-шм а кыде да ги за'ведеш! Боят се! Ав 

. ЛОIЩО'Н парко'вете ·са пълни . .. 
Тръгнахме си 'VIъ,тJЧ аливо . По пътя ·не р азмен\Ихме 

нито· една дума. 

Проблемът беше сега как да кажа в къщи . Не бях 
СВИК1нал да 'раэ!гаварям с баша си . Каювото ИiCJКах да 
кажа, ·казвах го първо на мама и тя наМ.Иlраше начин 

да му предаде . 

Реших да им кажа, че И'скам да следвам, но тъй 
КlaTO нямат средства да ме изпратят в университет, ще 

заМИJНа за Ло.ндон да ipа'ботя и да уча. З.наех, че TOIBa · f · 

най -обикновеното опраrвдание на повечето· изселници, 
които ведната го за,бравяха, щом 011Иiдат в чужбина . .. 

Една вечер, преди още да стана 01' масата, н·апра-
ВИХ пывияя опит. 

- Лику ргос, един мой познат - заявих 
отиде дCl следва. Ще рабо'ПИ 'И ше учи ,ВЪ'В 
ryp CO'Be. 

аз, - ще 

вечерните 

Ма'мCI 
че добре 

не обърна 'внимание на дум.ите ми. Татко оба 
г;и разбра И като се надигна след мал,ко от 

масата, ка З'а: 

- Ликургос м'о·же да П!раIВИ , каквото. с'и ще! Той 
няма баща! - и излезе. 

Още в началото ви казах, че баща ми беше 'cTpaHeIН 
ЧОI3е·к. Всъщност той бе добър, но от тия хора, които 
винаг.и се стремят да . бъдат онова, -което не са. С тече
ffие 'на 'B'p€MeTO тО'ва ,им 'С'Га ·ва наВlИК и те до К'рая на 
жи,вота ·сои се преструват. 

Същата вечер П!редадо/х ' на ·Миха:ла'кшс . разгО'вора си 
с татк·о . Той ми отговори, че ' ,сам ще ' му ' приказ!Ва, ко-
гато ,му дойще BlpeMeTO. \ . . 

- Чисто н просто ще му кажа: ;,Каквоо' 'СИ дал на 
сина си, за да. имаш право сега да ;м:у заповядаш?" 
. - Не бива TCliKa! - р.еагирах аз. : 

- Поне т.и не ги ващища:13ай, Те са ' ни създали да 'си 
направят кефа .и са 'ни захвърлиля 'в жив/ота без ни
.щичко . 

- Не 'Си пра,в! - ПOlВТОР:ИХ. - Ти добре знаешка'К 
се ИЗ'мъчиха 'и ТВОЯТ, И моят баща, \До'като . зarвършим 
ПIмназия. " КОЛ'КО1'о ,д'о· 'къtогледството и:м - това е 
друга Iработа! 

- Аз не призна'Ва'М' 'таКИli·3 1 неща! ' Аз сваля"М шапка 
-на та.кива като Г-'Н . Ди митр;ас . Има двама · ·сина \И. два-
мата са с кола . 

Ти 'на гос.поща'ряси JJИЗ'В 'виждаш? 
- Да вы�вии по дЯ'волите, 'НО 'истината си· е истина I 

Една ,вечер се пр,ибрах по-ра'но ' и п'реДИ още !Вечеря
та да беше сложена, отбих 'се 'в . стая.та на баща ми . 
Заварих го в ,обичайното МУ положеJНи,е да пре:лИСТI3а 
ЕЩна ЦЪ1р,ковна .кншга. 

- Нов.а ли е? - попитах \'0 .. 

- Просто я подвы�захx ~ отвърна той. 
- Ликурго·с заминава .. . - подхвърлих аз. 
- Какво, да не би да ищ{аш да за'МИН.еш . и т,и? 
Думите си тон изреч'е, без д'а вдига глава. После се 

оБЪ/рна ряз'ко и ме по·гледна . IВ ,очите. 
- Не - из,съсках аз, -.,... 'са'мо че. JсеРИОЗН9 СИМИlCЛя ЗD 

учението .. . 
- Как,во, ще се спра'виш ли .'С учение и с работа? 
ГЛ3Jсът 'Му се ПРOlмен,и, ста'насякаш по-мек. Окура-

жих ·се. . . 
- Много хора работяi и учат eДE0Bpe-MeHlНo. Мота 

да ти избр.оя не маЛКО j lИмена! 
- А работа? 
- Един родни.на 'На МихалакиrC ·има ресто-ра·нт /в Лон· 

.щО'Н . . . . 

- Аз на твоя Михалак,и.ё lIe вяр,ва'м, il1РОУЧИ до'бре и 
па'К ще ПОГО'ворим€! '. 

Не ,помня как ,изх'вipЪК'нах · · .н·а,:Вън, ка'К се затичах по 
улиците, за Iда !На,м~ря М:иха'лз'Ки't; ' К&а-Го ее раздеЛихме, 
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той бе ,казал, ч'е ще отиде на 'кино. ВлеЗ'нах 'в 'КИ'НО11а , 
тръ:гнах .g тъмнато да ю тър ся, сетне 'Ч3Iках . aHYIpalKTa, 'но 
той не беше та'м. Изтичах дО B11OPO'J.'O ·ки,на. Сега на'карах 
упра:ви'J.'lеля да ,га И3lвика tIЮ ВИоС'OIКОГOlв,ар и'J.'lеля уж за спе

шна ра6суга . И там 'го яяыаше. Обюоолих ва'ВеД6Нията 
К'рай .M'OIpel1a. И'С'ках 'На 'Вlся,ка цена да га н а:меря :и да му 
съю6щя радостната вест. Струваше ми 'се, че воСички 'Пр еч
'ки са iП aj{IH али . Жи'Вотът се ПРOlмени 'в ,eдlf.Н Iмит - стана 
много по-лек и- радостен, а хората много по-добри и 
мили. 

Накрая реших да отида у дома ,му. Ня;маше гоа и та'м. 
МаЙII(а ,му не з'Наеше IНИЩО. На тры1анеe чух гла'са 'На Ва 
сИли'Ки: 

- Не зна,ете ли 'Къде е МихалакИ'с? 
Тя винаги ми 'Гаворешев множеСТВ,е!НО. чи,сло. Сега ,в 

гласа и сое дола'вяше лек У'кю,р . 
- Ние се разделих.ме - ·оп'ра,вдах се аз. - Щеше да 

х(щи' :на кина! 

- А он·ащи Kыдe сте били? 
- Снащи бяхме дО KЪOHI(): 'в /кафенетю! 
- А завчера? 
Тя за IЛЪР'ви път ми ГOlвореше така \дълго. И въпреки 

че нейните 'Въпра'си съв,сем .не бяха дабрюжелателн·и, аз 
не 'се чу,ост,вувах зле. 

- За,вчера Михала>кИ'С от,иде у леля си! 
- На ·мене ли разправят.е тава? 
Тя се приближи още павече да мене и ми прошепна: 
- Във 'всеки случай IMHOГO дъл~бако 'е Х1ВЪРЛИ-Л М.РЕ'-жи-

те си и ще ги оСкъса. 

И си отиде. Не ,разбрах 'KaJК130 иокаше да каже, но 
С.IIед омал'КЮ, 'КQiга'J.'lО ср·ещнах на· улицата Михала'КИ'С, аз 
усещах 'ка,к ду.мите и ,се ·блъскаха 'в глаlВзта ,ми. Въпреки 
В'ОИ'Ч'К,О аз оСе Х'върлих 'върху /приятеля ·СИ, 'Прегър:нах го и 

му ка'зах, че 'го тър'ся цяла .вечер. 

- За та,ва ли тичаш Karo луд? Голяма· рабата! - <: 
ЯJ31н'о раздразне'Ни-е ют,l'авор:и 'J.'IаЙ, след -каl1а ме 'И'з,слуша. 

- Как? - учудих ·се аз . - Н'О ,вече 'няма Н'ика,кви 
преч'КИ?! 

- Та1<а ыисл:нш 'ти! - И ми оБЯ'С'НИ, че деверът;на ле
ля 'му !Още не 'бил 'ОТТlO'Ворил, а без IПJQlкана IН-ищо 'не може 
да· ое напра,ви. 

За·белязах, че тонът -му беше малко' СТУД-e:R, iНяка'К си 
фалши:в . Заба.ТIЯ ,~e . . Мюят xapa~тep 'беше та,къ'В" че аз 
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01"кр'ивах широка ·сър цето си ·на приятелИl"е, из,казвах 

всичките 'си 60ЛlКИ пред тях, 'опа·делях ос тях ,в,сичките си 

кал'вб гня я. 
- Кьде беше, Михалаки'с? - запитах го а'З lНаlпра.в а . 
- Как Iкъде, у JI ел я ! 
- А з ав че.ра? 
- Зав'Чер а бях н а кино! 
- Ти 'Mh ,ка 'за, че ,с·и ·бил у леля оои. 
- Ка'ква? Ти СЛ·eJI!О.в ател ли си стаlнал? · ра'з'сърди 

се Тlой. 
- Не, про'С'ю пита,м! Нали с'ме 'приятели? 
Той не ми оО"ГГОВОIРИ. Тръгна·х оои. 
- Въ'в в'секи 'случай утре ще ,на'кара,м леля \Да пише 

още В1е.днъж.. М,оже да изпратим и телеграма .. 
Паех по 'Крайбрежната улица . Нощта беше· З;Бездна. 

Ху,бава, ICJветла нощ от ония, 'На 'к,оиТlО 'се рад'ваш npac11a 
само ката ги 'Гледаш. През таlКiИlВа вечер,и оБИIКlН()'Ве.но ние 
се разх'ождахме -безц'ел'но 'ПО, 'ПУС1'И11е пътища .извън тра
да, където нито къща, ЛИ'!10 .д'Нр.во 'Мажеше да скрие хори

зо.нта и И'м3){\ме .в.печатление, че да на'с, около. нас 'Вървят 

още много хара. Толкова силно е чувството за живот, 
каетю параждат м.илиард:ите lедри- з'в'езди, !ВИ'с:нали :на яе, 

бета и гютав'И' СЯiКаш .всеки 'миг да .паднат 'в дла'нта· ТИ . 
На еl1а че та'З'И в'ечер аз ое ЧУВlCт.вувах са'матен. Мна

го оеам'от-е:н. Цялата 'ми IПредишна paAolcT угасна и на :ней 
но.то ,м,яето се 1J10ЯВ;И една lН'оспа'КОЙ.Сl1вие, един 'Необясним 
страх . Аз се боях·. Ся'каш бях тръгнал за'ня'кыеe -и .па пъ' 

. тя се 'оказах са·м, ,съв'сем сам. Мосълта, 'Че ,ще за'мИ'на ме 
-караше 'сега да се плаша. 

Маже би за пръв път 'в душата ми ,бушу,ваха 'I1'адобни 
м:иCJIИ. За IПръв път -виждах, 'Че calМ l"РЯ'бва да уредя жи
в·ота 'Си -и та3lИ М1КЪЛ :ме хвърляше 'в ужас. 

Всичките ми 'ГОДИIН'И 'бяха 'Мlинали ·без сы'p осен'Ия , с'по· 
кай.но, Iбез lН:и,ка'КВ!и о·бла'llJИ. ,Мяо1'О' пла,ках са:м'о :при 
смъртта ,на леля. Силно яоб.ичах 'и /в 'Онова .страшна 
утро() ':8 леГJЮ'1'О', за'в'ит 'П.реЗГЛ3iва, ' 'малих 'с ча'опве гослод 

да я възкреси или да вземе и мене с нея. Но след някол
к,а дни з ·а6ра·в'Их вС'ИЧ'ко. Бях твърде малы]{ тога:ва,за да 
побере ,сърц.ето ,м:и палеми болки. 

И юще еди!н лът също пла·ках MIН'Of1a. Баща IМИ беше 
ме оБИДИJl ,П'ред 'В'сички за нещо, което .не Iбях Iна'правил : 
други п ушеха , т'О Й видя дима и ми удари една плесница. 
Макар да бях вече гимназист , аз се прибрах 'разплакан . 
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За'КЛючих се в маз€ro и реших, ч€ 'ня,ма !ПО-lнеща,стен чо
.век ua земята (n ·MeH€. 

Но е1'О ч€ <Сега с ПЪР'в'ата напра'вена 'в'стр аIНИ 'стъпка 
почувствувах, че з,емята <C€ клатушка под !Кра,ката ми . 
Мислех си IIЮЛКО съм сам·суген. . '" . 

Ка'кво H€ 'бих дал, за да има'М еюiн 'Чо.век, 'с '!Ю!'ОТО да 
опо.делН:>1 .осичко, всичко, б€з изключени·е . MOe'I)O .предчув 
ствие мИ подсказваше, че по някакви непо.нят·ни причини 
.М'ихалакис с:е 011дал€ча:ва ·01' мене. 

* 
През онези дни 'една ГlОля.ма епидемия заливаше ост

рова. Вестниците пишеха !Всекидневно за НIQ'ВИ и н>ови 
жертв'и. Нейяи:ге <СИ!МП1'Оми бяха: силно отпада'не·, бол
ният заI'убваше апетит, лягаше на леГJ10, затваряше ОЧlj 
и изпадаше в унес. Температурата се покачваше и над
х'върляше при 'Всички случаи' 40 градуса. 
'. 011Начало ,бlQле·стта 'се ра·зрази 'в столицата, а след 'Га 
ва плъз'на на,'ВIСЯК'ЬiД€. В€+Cтниците пишеха., че .е:пид€м:ията 
е пренесена от английс;ките войници, които наскоро бяха 
прехвърлени от Ориента 'в КИ!FIър. Хората ·започнаха да 
негодуват. В !Кафенетата 'и 13 дюкя'ните не се говореше за 
нищодрую. 

Негодованието взе заплашителни размери, когато се 
раз'несе ввстта 'З а ·пър'вия смърreн случай ... Затво,ри

·ха училищата. Цели опашки се .пР>О'ючиха !Пред 'КЛиники
Т€: за в а'Кси'На. С11Игна ое дотам, че ваКlCи'ната 'Се 'Прода'Ва
ше на чер!На бор'са. 
J' В къщи TafГKO наложи строг р€жИ"м. НИ1«Jй да :н.е ид
I!a, 'H~1,Kъдe да 'H€ ХIQДИ!М, да се мием по д'ва пъти д-нев'но, 
и наи-,важпюrr.о да прекадяваме с тамЯ'н къщата три пъ.
Т'и на Д:ен. 

,В тази су,маl1оха загубих Михала'Ки,~. Не 'го и ,потър
с·их. И ero е,д-и:н ден !Научих, че се е раз,боляла ВаICИЛИ'КИ. 
Кагата .м а ма ГlО съобщи .на :масата, аз замръзнах IC Вlили
ца ·в у<стата . Дъл.го не смеех да 'вдигна гла'Ва от ч:инюrта. 

Какво беш€ за ,MeH€ Ва<сили.к.и? До преди пет ,ми'нути 
дори 'не мислех за Iнея. Беше ,мИ'нало ДlQста време, >Откак. 
то реших ,да заглуша чув'Ств'01'О си. НО' сега lCalM>O една ду
ма ме наlКЭIра да IfТрюу,мея, че ВаСИЛИI]{'И € н€що IСКЪПО З.а 
м-е.не. 

На ~Р'Уг.ия ден мех ед'на кни'га, която o~дa'ВlНa .бя:х 

обещал да да:м на М.ихала'Кис, и О'ГИДОХ у тях. Ка·кто If 
оча.квах, lи·его ro 'Нямаше . Майка ·му започна да 'м и ра'З-' 
казв,а 'С голяма БОJJка за 'боле-стта lНa Ва'силики. Сед'нах ; 
тями донесе сладко· ,и аз 'с цялоro 'Си 'Кра'С.норечи·е започ

нах да я убежда.вам, 'Че болестта IHe е чак толкова -С'граш · 
на. ИзмИ'сл!Их ,дори един по·з:нат на ,cem-ейств,о'l'O ИМ , ·кой
то 'прекарал ·БОЛeJCтта на крак Стигнах дори дотам да 
съчиня цяла р·едепта . Учудвах се сам на смел:остта <СИ , 11:10 

бях <сигурен, че м'ога да '!'О'во'ря 'с чаоове, CaMIQ да ,се за
държа по-дълго ·близ,о JЮ В э<силиlки . 

ПО 'ед.но 'вре.ме ое чу h-ей-ниЯ'Т Iгла,с. Питаше !КОЙ ,е на 
гости. ,Ста.нах и 'се отпраlВ:ИХ към н,ейшата стая. 'Казах Н3 
май'ка И, ч€ !Навярно кн:итата ,би харе1сала MHOro 'На Ва
силики. 

Може би Васили:ки ,беше бледа ,суг 'болестта, мното 
бледа ДОрИ, може би беше неореса·на, lНeдoKapaHa , но в 
ТО'ЗИ 'миг бях готов да 'се закълна, че шяма на 'Света .по
ху,БЭtва от нея . Косата Й, !Ме.ка и дълга, падаше върху ра 
менет.е И, !Къдреше се 'На ·гърдите И, /IЮIИТО ' 'c€ ючерта.ваха· 
ПСЩ Iмл·ечно·бялата 'Нощница. 

Не ПОСМЯХ да вз.ема 'ръ:ката И . Но Ва'СилиtКи !МИ се ус
МИXlна 'И ,каза да 'С'ед,на ДО нея. Започнах да 'ГО'в,оря за' 
книгата, за .да ,скрия 'Вълнението си. Говорех 'и гледах 
Бърха .на о'БУВ!{!!lте си. После вдигнах !Глава и изведнъж 
млъкнах. Нейните небес'НО'СИИИ очи бяха :впити в :мене, 
Забелязах, че И тя леко се изчер'ВИ , 

- MH'OI'O ли ообичаш да четеш? - [IО'пита :м е тя. 
- Мног,о! - 01'върнах аз и 'обещах пред <себе си от 

този ден :кн'игите да <Станат най-добрите 'МИ приятели. 
- Коя книт·и си чел? 
Изр·едих НЯ.КОЛКО, но от И'з~раза на лицетО' и pa<J6p ax , 

че 'Не и напр аВ'иха оообено впечатление . Бяха в'се крими
нални рома/ни. Тогава се сетих за една съв·с·ем но'ва кни
га. Бях я видял на .витрината на една !Снижар'н·ица. За
Г'Jlав ието и беше " Поезията и светът" . Когато я споме
нах, очите й пла·м·наха. 

- Ще я донеса, веднага ще я AOlHecal - ИЗВИlках аз. 
- Не сега, утре, в други ден, като стигн а - помо-

ли тя . 

Но кой да чуеl Аз 'исках !ВС ич·ко , ЦЯЛ'CJlI'о· щастие, 1<0е1'О 
можеше да ми се даде, да ·го· получа юще /8 този 'миг. 

Изок:очнх 'HaBЪiН, затичах ка110 луд по улиц:ите . Боях 
се да ше <би кни.гата 'да се 'е ·изчерпала. Беше събота. То-
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I 
ку-що бях uюлучил заплата. В'з'ех IКнитата и XYKHdx 
обратно. Целиятс.вят м-и се струваше тъй Iкраси'В. ч-е пР ф 
С'ю 'ми ое 'Искаше да разцелу.вам хо'рата, 'JЮIf.1\О cpewax П,О 
пътя. i 

Васили,ки IMHaI'O се за1радва. I 
- Но K-НИlгата е .съвсем :rюва! Тя юще не е ра з'рязана. 
- Ед'ва :вчер а я КУIТIИХ! -ОТВЪр'нах аз смутен. 

Как тогава да я взема? 
Тя е ТВоОя .. . - .п р'o'шеП'н ах . 

И извеДRЪж -на,стъпи този ·МOIмент, Iюгато х,ората мъА
чат. Тюз,и неповтор-им .момент, к,ойто 'не трае повеч~ dr 
един Iмиг . 

После заговО'рюС'ме за друто. ПOlпита IMe как 'ВЪiр'ВИ 
"л ю60:вта" на Михалаки'с с дъщерЯта IHa неЛО1ВИЯ шеl~. 
Учуди сое, че 'НИЩоО не знаlМ. ' 

- Аз ·I'O лредупре·ждавах. че 'нищо 'НЯма. да излезJ! 
Но и 'calMa ое Ifзлътах. НеI'O:не го И1нтересувала ЛlOБОI~ 
та .. . Т,ой е едИ1i ... Прилича 'на Itшчо Iси - СКИТНIIJ, 
авантюрист. . . I 

Васили,ки се раз,nриказ:ва. В.иждах 'Ка'К 001' време на 
време очите 11 .потъм·няваха. МаЙIКа 11 сое ,въртеше 'н:аоколЬ 
и 'В'C€ молеше: I 
, - В а·сил If!<'И , хаЙде миличка, ха,пНIИ lНещо, ! - Но тя 
даже ,не 11 обръщаше ,вн,имание . I 

- Защо H€ ядеш. Ва,силики? - по,питах аз с една т -
ПЛlQта, к,оято ме учуди. : 

- Ни:ка·къв апетит ня'Ма·м! Струва 'ми с-е, 'Ч'е ако халl
на, ще 'ми стаНе ЛIQШО. 

- Дабре, ама нищо, Н'ищИ'ч.ко л,и не 'I1И се яде? 
И за,почнах да из-режда'м -разни ястия, деликатеСl 1 • 

плолове . Беш-е 'В ,н ачалото на ма'рт, островът обеше 'Пълен 
с П ОР'I\окали, мюща'р1И,н:и, греЙ.nфрути, IНО аз в своя е'нту 
сиазъм си опомних и яг'Одите . I 
. - Ягоди, къде -могат да се намерят я'годи 1]10 тооа 
вр<=ме? 

- Има, И1ма - О'ГIГОВОР'ИХ а'з , - ,катlO се потърсят, ще 
се -намерят! 

НевъзможIЮ! 
Аз пък ти ,каз'в·а·м, че щ-е. се на'мерят! 
Не ·ое ш-егувай!, През ,март ЯI'од:и? 

Кажи 'ми, обичаш ли 'Ги? . 
Полудя-ва,м з а тях! 

- Тога'Ва утр-е ще и,маш я1'ОДИ! 

ИЗJIра,вих с'е и с-е ·агледахнаОJЮЛоО като .победител. 
Следващият ден ,беше !неделя. И 1'0 та,ка.ва слън:rева, 

таlкз-ва светла неделя. От ония 6ляска'Ви д'ни, 'в 'КОИТ'О ни 
Моор-е , ни нвбе, :Ю1 'К'ысче земя под ;::,ър'ветатане оегава; 

незале1'И 001' св,еТЛИlна. През та'ки'Ва ,дни ЦЯЛ'Oiо градче 
излизаше на щ!,вадите. Децата търсеха шикалки, Де'В'ОЙ 
ките 'събираха лал'ета и те;мвНУГИ,маЙ'КИ1'е пълн€ха кош
ни.ц-ит:е ОСИ 'С лапа,д и ,к,о:при,ва,. а бащите ,ОС изтягаха да 
дочетат IБ-встника 'си. Чучул·иги ,правят ,I1У,ПIИIНГИ 'във 
въздуха и 'сли-зат толкова НИ'СКО, СЯlКаш искат ~a 'играят 

с тебе. А лястовичките, 'които току-що са 111РlИстигнали аг 
насреrp:'Ните афри,ка,нск'И .бреl'о'в-е, се рад'ват ЛУiдешки на 

поз'наТИl'е места. 

Няма по-красиви от тези първи пролетни дни на 

острова ! 

Ка'Чих се 'и аз на кол.ел,оro и тръпнах. 'за да стилна 
КoQл.КОТО с'е Iм·ож-е ш) -далеч, да ида ,8 съвсем пустите ме

ста, та'м, !Където IC ,пъл'ни гърди 'мота да 'вика,м: 

- Ва,сили,ки, Ва,сиЛ'ики-и-и-'и! 

Исхах да разлита·м КQЛJЮ1\О ое може >ПoQ:вече марга

р'И'1'ки дали и '!<'олко ме обкча тя и ,при Iвсек.и отгово'р д а 
CJкачз'м 'Като луд и да се Тър,калям 'В гъстата ,МoQ'lфа тр·ева. 
Ис-ках да се ,катеря поо дебелите кл,они 'на дър,ветата и 01'
ТЭJМ да се любува'м на кора,бите, IКО'И1'О Ulлаваха далоече 'Б 
открито море ... Не , те ·вече не м·е теглеха 'Към далеч
НИте стра:ни. ПРoQсто и,сках да се 'нара,д'Ва'М на 'краоотите 
на oQ'строова, :к.О·И1\О е-.д,ва oera И'СТИНlCки I()e раЗ:КРИlВаха :пр·ед 

очите ,м:и. 

После ис:ках да Il-fзтичам до самия 'бр'Я'Г, да 'се С1>бле
'ка IнабързоО и да ,ос хвърля в хладната вода, да· .плувам 

до ,сетни сили. А след това да легна по ГРЪiб, да заl'ВОРЯ 
очи и да 'кажа: 

- Любима, 'Обичта 'ми е 'нежна 'Ka-no 'Въл'ната, 'Светла 
.като слънце'I\О и без.краЙна Kal'O 'МoolpeTo! Тази Тl!РtQлет, 
мила, е 'наЙ-J<lра.си-вата лр.олет 'в ЖИ'Jюта ми! 

Така ще 11 l'оворя МНOIГ'О дълго. 

Кол;кото до ягодите, щом като още не .им е 'време, ще 

и на.бера най-хубавите ДИ'в'и цветя. А ка'ГО >оздравее, з аед
Н,О ще тръгнем поо лив-адит.е за ягоди . .. 

Унесе:нв мечти, останах навън дО 'КЪоС'IЮ в,е'Черта , до 

като огладнях и поех 1]10 обратния път. Пътеката 'минава
ше ,П"О'край :ни,ски тухлени къщички, 'КoQКТО ,пълн€ха край-
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Н'И1'€ ""артали ~a "р"","еro .ш. ск,раЙ едиа така .. къщ ] р_ ка 'видях на'валица и чух . р:идание. t 
СПРЯХ и -запитах какво има. 

,- Черната, СИlН.КО, черната - 'Каза ед'На 'Старица, 
удари ч€р,ната, която ни донесоха 'ПроклеТИ1'е, за да 'и 
уморят. А тя ·беше 'като :бистра в'одица , IГЪЛ'blбче1'О, 1{ о 
би,стра в,одица' . .. 

- На, 'колко 'години 'беше тя? _ !Попитах аLЗ и IfЮЧ 
ст,ву.в ах, че оСе з адушавам. 

- Детенце обеше 'Гълъбчето, 'но ОТ 'мома ПО-ХУ'бава .. . 
Не дочаках докрай .отговора, 'натиснах силно педали

те на 'кол'ел'отi()' ,и 'Се П'о'неоох напр·ед . Пътят беше ка е
нист, с локв'и тук-таме, -но аз 'ка'рах, без да 'Гледам. иlс
ках да СТИгна час по-скоро у В асилики . Черно предч Iв _ 
ствие клъвна сърцето ми. Мислех, че ако стаНе нещо с 
8а'оил,ики , ще изтребя цялата империя .на англичаните. 

Не 3на'м .как ,стиг.нах до 8асили~и . И тук имаше мно
гоо 'Народ. Са·мо 'Че 'беше тих'о , ся,каш заоСтинал'О. П()lТЪРС х 
м аЙ'ка И . Попитах я ос п'оглед. ТЯ ,СЪЩО ми О1'Т'о'вори ос ,п _ 
глед . Но той 'беше черен, пълев с ДЪЖ:д:О'ВВ/И .облаци. 

- Яла л,и € нещо? _ продумах. 
- Как ще яде, щом iКa1'O lНe 'може да !(:ои отвори оч~-

те! - 'OTB'bIp,Ha тя и се задави в ·безмълвен плач. 
- Но ако IИма ягоди, сигурно ще яде? - Извиках а . 
::- в.олеоСтта е та,кава: K{JtBa,pHa! - обади оСе еД'на ко _ 

urии'Ка. - Лекаг,ств,ото и не е /Н амерено юще IИ за1'о'ва уга
С'ват децата 'на хората ... 

- Ако има ягоди, сигурно ще яде ! - настоях аз l и 
излязох . 

Ягодите бяха вече за м ен въпрос на живот или смърт. 
Бях напълно сигурен, че ако намеря ягоди, Василики ~e 
ое спаси . 

ИЗ1'ичах 'напра'ВО в lI:Iай-луюооония ХО1'еЛ-реСl'орант а 
града. Кел,нерът, 'KQf'OTO попитах, се засмя, Самю при 'г _ 

берваl'6!ра м'ожеш да 'Намериш - ми 'Каза . Не е изклld
чено да го е казал на шега , I1Ю l'о'вами даде ,нова идеt . 
Да отида до клуба на англичаните. Той се нами'раше ata 
пр:истанище-го. Беше едно голямо триетажно G~а,ние, Ь 
KQe1'O се 'п'омещаваше ·магаз'И'нът им. rQВoopexa, че 'в тозk 
магазин се ,намиралю 'В,сичко. Само ч€ за щrвил:ните H~ 
са.мо беше забра'нено да купуват, ,но И да притежа'ват т _ 
кива сто.ки. Оба'Ч€ бях чувал, че англ,ича1fИ1'е IJ1равят чер
на ,борса. 
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Пред 'клуба И'l'~а'Ше 1'10ЛЯМоО ДВ'иж,ение. Спир аха К'ОЛИ r 
влизаха и I1злизаха ,в,оЙници . Отсреща :на TpO'I'oapa, 'кой
то се 'И'здигаше \Над морето, има.ше един МЕжичаlР , с ко 
личката СИ . и · три четири ма'сички на'о·кол,Оо. ОТИДoQх там и
седнах. Меl\ичарят тъкмо палеше газената си лампа . ТоО
пли мекици }lЯ<маше и тря,бваше да ча'кам. 

- Имаш ли а,нгличани .КЛlиенти? - ;ПiОIJ1И'Та х !г·о а з. 
- Ако полад:не l!Я'КЮй -оо'тговор'н ми 1'ОЙ, ,ка1'О лър-

жеше .меКИЦИl'е . - Т€зи работи не са 'за crомаlCите И.М! 
- А ти и'маш лlИ НЯЮОоЙ ПОЗlнат аНlГлича~iИН? 

. За~ад,ох . въпр·оса шепнеШ1ЮМ . Оня ,се Iнаlпра''В'И, ЧIe не 
ме tIYBa . После " ка-ro 'обър'на Iмекиц'ите 'в : 1'И1гаяа, се наве
де над ма'сата: 

- Какв,о, 'реВОЛ'В€JР л:и;> 
- Ка'к? Защо? - смутих ,се аз. 
- Е, хайде сега, да не 'съм вчерашен? 
Не знаех каквоО да -му Iкажа·. 
- Сериозн'о' те Iпита,м - повторих а з ,М'ОJ]'бата. - Поз

на'ваш ли 'някой а'нглича'Н!иlН? 
ТQЙ сложи мекиците :в чиния, Доойд€ и сеДона до ,мене . 
- Чуй - за'l1()1чна , - т.и ОЩ€ СИ 'момче он 'не з'наеш хах 

ета'ват тези работи. Добре че 'ПоОпадна \На мене, защотоО 
'нма всяка.кви х,ора . Гледаш :кипърец уж, а 1'10 'Купил'И ан
гличаните .. . 

Съвсем не раз·бирах IKaKBo МlИ П'рИlказва. 
- Идва ЕЩ'И'Н, ,момче · хат,о тебе, ifIаоС1'оява ... "Куп и 

М'И рев,олвер, казва, в'сички ,ку.пуват р.Е;ВQлвер'И" . .. " От-
къде, отвръщам аз, да нямам случай,но фа6РИlка" ... 
"Не, 'настоя,ва Тlой , ти м·ожеш . На'среща от а:нглича'н ите , 
.:SакъсClНЯКОЙ Зёi '~арИ, сигурно ще продаде, 'каК'вото му 

·поискаш" ... . "Така не става 'тази ра'бота, сине, обясня . 
ва'м му аз, тази 'ра'бота и'с:к-а мисъл, организац.ия, тай
ност." Ами откъде да те раЗ'бере той .. , "Иака м вевеста , 
сега я lИ'ска.м" - казва и ПОГО1юрката ... Та в,сич,ки мла- . 
дежи са ТРЪГlНали 'сега ре'ВоОлвери да търсят . . . 

- Но аз не Т'bIрся Iрев'олвер! - ед.ва не ,иЗ'вихах а.з . 
- КаквоО търсиш тога'ва, дъвка л'И? - ,пов,иши рязко 

глас 'мехича'рят. - Не личи да ои ма'МИ1Ю 'Си'нче. 

Замълчах. За.почнах да духам СИЛIНО мекиците. 
- Яf'оди ·ас·кам! - ()осмелих се най-,сетне да ,му ка 

жа. - Сестра ми е бременна н й се ДОЯ'Доо'ха.: . 
Не смеех да повдигна очи, но почувствувах втренче

ния поглед н·а мекичаря. Дойдоха и други, седнаха до 
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масите, а мекичарят започна да им сервира. Дойдо а 
и двама англичани. Сигурно ги познаваше, защото в е 
да ги тупа ПО гърба и да се смее. След това нещо JM 
прошепна, единият изчезна и след малко се върна с ]4У -
тия в ръка. Мина още време, докато останах пак сам. 
Чаках дълго, накрая не изтраях и се изправих, но ме
кичарят с очи ми ' заповяда да седна отново. 

И 'ето" че Д<JЙДое слм малк'о. 
- Не ое ш€гуваш за Я~ОоДИ'Те, налlJf.? 
- Казах ти - !Состра 'м·и ... 
- На, вземи - каза -с презрение той и подхвърли а 

масата ед'на кутия счеРВ5на па:ндеЛ.ка, вързаlНа IOTI1Ope. ,-
Това имат. И ми .каза цената. I 

Взех !Кутията <JT iMacaTa. Бяха 03ахароса:ни Я·I'ОД'И. Пои
ска ми се да ги хвърля 11- морето, но вместо това OCTaB~X 
П3iр:ите на масата 'и ,без ДОр'и .да 'бла'годаря, си тр'Ь'гнах. 

- И друг път ка11О' ,искаш банбони, И3Ulрати :по'-мАл-
кия си брат - 'д1OI'ОНИ ,м'е ['лаIСЪТ на 'мекичаря. h 

Никога в ОЮJlВ·Qта аи· не бях се ЧУВJс-nвувал 'По-зле. е 
знаех ~{{)гo да 06ви:ня: мекичаря или \Себе ои. Ка'Кво .' а -I . 
истана ИlОЮ1Х? Цял Д'е'н тър,сих ЯI1O'дИ, те 'бяха 'най-висrnа-
та цел в Ж1И'вота M1I-. А 'мо'же БИ' те на никоro не ТР5fбвАт? 
Всъщност В·а,силики ,ное ми беше 'ка:зала, че 'иска' ягод , и 
аз бях ~wгурен !вече, ч-е тя IНИТО ;пи чака, tНИТО м·иc.тrи за 
тях . ПОlставих ООН за цел ЯJ1Oд'Ите от детс'Ки :капр,из 'И е

ко.мИ'слие, ед'Н'О JreК<JМИlCЛие, K<J>e'I'>O ·прили·чаше iНa lПия,~т
вото С тази caM<J !ра'злИ!Ка, 'Че не бях tпил, 'бях уж стр з
вен ум и зато'ва ни·кой не би tМ'И про<С'гил ЛOlстъпката·. 

Като плесница зазвъняха в ушите ми последните ду
ми ,на мекичаря: "Друг път за 601нбони изп,ращай ро
мал.кия 01 ·брат! ... Всички ,младежи 'сега са тръгнали 
Бече р'еIюлв,ер-и да търсят" . I 

Те'Зи дум'И за-Се'nнаха самолюбиеТ<J ми. Ненадейно ,ме 
на:ка'Раха да :видя кол·ко далеч живея от големите ,събити,я 
на острова . И едновременно колко БЛИЗ<J дО мене са ITe
З'И събития. Млад-ежите, може би 'и от нашата Iмах~ла, 
к1Qит{} работеха 'с мен, с които се поздравявам все·ки ден, 

мислят и работят за ' неща много по-големи и по- ва1ни 
QT моите грижи . 

Лег.нах, но H€ успях да з аспя. И за голЯ'м'о ;мое у уд
ване ·в ума ми беше IHe Васил.ин<'И, а мекичарят. Нап:ра~но 
се стараех да си П.р€tдставя Ва,силики 'на CMЪPТiHO ле~ло. 
Тя сякаш беше се изместила малко встрани. 

78 

1 
i. 

., 

С тез'и раз6ър:кани миc.тrIИ за1спах, за да ае lCъlбудя на 
"'CJ]'едващия ден с висока reмпераТУрl. Всъщност не се съ
-будих. Бях потънал в нещо ·ка1'О сън, едиlН Iп О сто янeJН сън, 
който ,НЯtмаше «рай. . 

Пом'ня, ч€ ~:ЪHY:Bax ' ягоди, ,М"НtOГo ЯГlоди, едри, 1()ОЧНИ, 
чер,!3ени, я;годи 'в чи НIИ'И , във 'Ваз'И, ;в 'Чаши, ;навсякъде. 
Исках ща пия ,Воода, даваха !ми 'Чаша, tПъл'на· ,С -Бода . но 
като я вземех, водата се превръщаше в сок от ягоди и 

аз ro изли'вах, : защO'J'1O ми прилоша;ваше. Да,ваха ,ми в чи

ffИя XJpaHa 'и 3'::: tCe :Jf3'веждах да я'м, iю лъжицата .мн C€ 
ПЪЛlне·ше tC ' яг{щи. 

- Не И'скам повече, IHe искаlм 'вече, Iвземайте 'ги! - ви
ках аз. 

Из,глежда tcым быынуваlл така силно, че !от IJ3ptбм,е на 
врем,е чув,ст.вувах върху ч-ел·О110 'си 'Кърпа 'с ледена вода. 

Сетне отн·о'во се унасях , но ка'ртината се· .менеше. Пред 
MeIН€ ое ТРУlпаше ,много нар·од и iВ,сички· срев,ол,вери. Те 
стр€ляха: ,като на :панаир ;IЮ ДЪРВ'е'ffiИ 'чо'вечета . Пои,сках 
и аз peBO~Bep. Да,ваха ,м·и и 'МИ ,казваха: "Ела, ти ще 
стреляш по антл-ича'ните". Вз'емах аз револвера, цел€х ·се, 
а т,е започваха да tCe оСмеят. Револверът 'ми 'c€ о'каз,ваше 
захар,оса'на вафла. 3ахвър~ях ГlO, жж:ах !друг, но .Н той 
излизаше заха jюса'на вафла Iи с-мехът И'м СТ3'ваш-е в,се по
силен, тъй СИЛЕ'Н, че :м.и Iпръокаше главата. И ОТНОВ<J К1ре 
щях: 

--;-- Спрете, ,спр·ет-е, :не м'о:га п'овече! ... 
H€ знам 'К'О,Л'КIQ трая това ,мъч-е,ние 'с Я'l'()lдите "и заха 

росаните револ вери. Може би три, може би четири, мо
же ·би uтeT деин. Във tВ1с€ки случай знам, ч·е lНя.колко дни 
животът мие 'в исял на косъм. През то,ва време у дома 
идвали 'един с.lед друг MHOI'O лекари, за да ~oH€JCaT ле
ка рс11В а , lli МНО' . О ·тюпове, за да ,изгOtНЯТ злото . 

Идвал да ме iВWДИ JI Михала,кос. Ва'силиК'и' умряла в 
нощта ,срещу Iпо;нед€JIiНИК 'И тюй носел траур. Не съм 
могъл да 'г·а ,ПОЗlная 'в Д1fИте lНa · Т10лямата хр.иза. К!агато 
започнах да ое lCъвз~мам 'и ,го 'Видях, ,нещо ,се счуп'И в 

MeH€. Даже не NJ rrJ'опитах. Сти'С'нах са:мо ръцете .му с -мал
ко1'О сила, 'Която ми бе olcTaHa~a, 'и СЪЛЗИ потек{)ха 101' <JЧИ
те ми, :Не знам дал1r беше 'разбрал Iнещо, ·но не ме и И/нте
ресуваше. Мислех, че ако дойде смъртта в този МО'мент, 
ще я !Посрещна ·без .ВСЯiкаква съпротива, не исках да жи
вея. Никого 'не 'и.с-ках да 'аи:дя, ,с /Ни.кого 'не ,исках да го
В'О·РЯ. 
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рели дни не П'Р'иемах (никаква ~paHa ,И IKoraTo чувах 
манка ми да ,се оплаква 'на лека,ря и го слушах да ,казва, 

че опасността ,вече е минала, че не Iбива да се безпокои, 
аз се топях от мъка, 'Че (не ще уМ!ра като Ваоил'И:ки. 

Мъката ми се увеличаваше и от мисълта, че през 
нощта, в която е умряла, макар и за малко, тя беше 
изместена" от сърцето ми, че не успях да и занеса ягоди. 

3amоЧ\нах да С'И МКСЛЯ, че имам НEillОСТОЯ·Нен ха'ра-ктер. 
Пр'ипомн,их {;и подробно последната година. Все 'вземах 
роешения, :вс'е 'Някакъв еНТУoCJиазъм ме обхващаше, 'но ско
ро, ~.H'OГO скоро M~ у,вличаше друго. За ПРЪВ път !Нещо 
траин,о и веч,но доиде н OCT3JНa в 'Ме'Не. Любовта ми към 

Ва'С'илики, с;амата Васил'и.ки, ICliомените за Ва,с,ил.и.ки. 
ТО'ва изтлежда ме :поуспокои, защото за.почнах да сс 

хра'ня 'по ,малк.о, да се вдига·м 101' леглот,о, да 'взема!м да

Ж€ и 'книга В ръце. Но продължавах да мълча. Затворих 
ое в себе си и 'Когато тряtбваше да го В'!УР Я , ду,мите МIИ ,бя
ха ·оер'и,оани и QlТмерени. 

Михалакиое дойде веднъж и 'м'и каза , че ОКОlНчател.но 
заминава . Щял да уреди заминаването чрез едно изсел
ничеое~,о бюро. Не можел да търпи атмосферата- ,каза 
'ми тои, - която се 'създала у тях . Само плач и ридан'Ия, 
ще отиде да си ,потърси и той ща.стието. Ка'кво, толкова 
некъдърници спечелват там цели 'бога1'ства . И той щял 
да {)печел.и п3!ри, та да се върне обратно 'и да покаже на 
нЯ/кои колко С11руват. 

Нищ~ lНe ,му .казах . Видях оеа'мо каква голяма беше 
пропа,стта, която !ни разделяше. И oe€ учудих как съм мо

гъл да >Се >спр иятеля 'с та'къв човек. Бях си·гурен, че Васи
ли'ки беше >съв,сем друга. Раздел'Их.ме се ка110 пр'иятели. 
Само КlOгато ,м.И спомена, че щом пожелая да отида в 
Лондон, той ще ми помогне, аз му отговорих, че нямам 
никаКВ:Q ·намеРе'Ни·е да се из'селва'м. 

- Ка'К. какво ще пра'ВИШ тук? - учуди се той . -
Ка'Кво 'бъдеще може да имаш? 

- lЦе правя това, KO€т.O правят 'и \Другите I - IOтго
ворих му аз. - Какво, нали трябва да се из'го.нят ан
гл·ичаН'ите? 

Последrните думи изре.кох с така'ва у В'е'рeiHOCТ, че той 
се смути. 

След някол.ко дни ,се иЗ'лравих на 'краха. Бях още мно
го слаб 'и не излизах Bын от къщи. Седях.в двора, натру
пах около себе си ,кн·иги и четях. Роди:гелите .ми виждаха 
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тези м,ои странности, н,о за ща'С'Ги'е НИЩ·О. ,не м'и ,казваха. 

Само майка м·и не можа да скрие любо,питството си , КО
га110 ,видя ка,к се ,скарах 'В'е,щнъж (на баба си , 1К'{)Я1'О П'о.иска 
да отвори КУ11Ията 'еЪоС захаРlOса-НИ1'е ягоди, за да п,очер

пи гооети. 

- Ка,кво ·е това? - раз'сърди 'Се тя. - Заради една 
кутия да крещиш на ба1ба >си! 

- Майко, 'Ги .не М>Dжещ да [раЗ'береш! ' 
- Изобщо М'НОГО 'неща не можем да 'ра'збира,ме. 
В,еъщн'ост 'в какво ,бяха .вин,!Увн.и 'Ге, ,че та'ка (МНОГ10 ое 

ПР'ОJмених? И аз t;:aM 'Не познавах се,бе аи! 
Още :при 'Първото излизане от 'къщи взех 'колелоТIQ и 

поех 01'НОВО :към ЛИiвадите. Сега ягоди ,и.маще lнав'Сякqде. 
Беше късна пролет 'и ка'К110 ,ета'ва ,по lНac, ,що'м наlСТЪП.и 
май, в·ече заМИР'И1С'ва lНa лято. 

На,пъл'них една цяла 'к,ошница 'с ягоди. После отидох 
с 'нея IHa гр·обищата. Не беше TPYдJНo да Iна'меря ·гроба . 
Градчето ни беше 'малк,о .и з;наех, че ,на Васил.ики ,са из
дигнал'и 'Голям КРЪоСт. Така 'беш€ виюiти 'с вси'Ч,ки М'Orми. 

, На'мерих гр'оба, ~JТрупан 'с много цв,етя. Голем.и венци 
от бели цветя . .останих [кошницатС:\ 'с ятодите, Iпреекочих 
оrрадата и за,по,чнах да ТЪР1СЯ в съсмните ливади :още 

цветя. НаIf1'ра'8JИХ ЮЛЯIМ букет и -се върнах обратно. Но 
букетът 'н'е ми хаР'0сваше вече IИ ·ГО захвъ'рл-их. Оставих 
я.г'одите .и Tpыгах •. Не пла'Ках. Нямах 'вече сълзи 

ГрО'б.ището се lНа·мираш€ на една в'иео,чина над града 
и ко'Г'ато трърнах IC колелото, и,мах чувtC'Гвото, че ·някаква 

странна сила ме тегли надолу към моето малко градче. 
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Ще му кажа! Трябва да го запазя ! - Посл~ хвана 
под ръка Тодорос и дръпвайки го настрана, продължи: -
Тодоре, аз съм виновен . Трябваше отначало да ти кажа за 
нея. Тя замърси цялата ни махала, . Тя ~ : . . такава . . · 
у личница, мръсница. 

- Какво? - извика Тодорос и рязко се дръпна от 
стареца. 

- .не е истина! - нам~и се дядо Анест:ик: и хвърли 
върху дъските болта , който държеше в ръцете СК 

- Как н-Е: е истина? - изкрещя бай Кости;с и' адамо
вата му ябълка изхвръ:юra; ат тънкия врат. - На мене 
ли казваш това, та аз със собствените си очи я видя:Х! 

- Това е минало и аз се срамувам заради тебе, Ко
сти! - каза дядо Анестис. - Побеляха косите ти, а не се 
научи да познаваш хората,. 

- Ти заrци,щаваш една... такава, която ни' иаложи 
всички. 

Разroворът вземаше застрашителни размери и ;Тодорас 

просто не знаеше какво да прави. Г ледiaше ту единия, ту 
другия, а двамата старци като петли стояха .един L,"Рещу 

друг и крещяха, колкото им глас държи : 

- Когато xQpaT,a, умираха по улиците от глад, тя пи
руваше със своите любовници! 

- Казах ти, това е минало! Сега кажи ми какъв чо
век е тя! 

-Не ме интересува какъв човек е оега тя. ЖеНа, която 
веднъж влезе в калта, не излиза вече. 

- : Дрънкаш товщ което си чул 'по кафенетата'. ПОJУШСЛИ 
със собствената си глава! 

Аз мисля със собствената си глава! 
Не мд-сл:и;ш! 
Ти не мислиш! 

Из~уфял си! 

Разговорът щеше да продължи още дълго време с та

къв тон, ако по улицата не беше <::е задала Атина. Двамата 
старци седнаха далеч един от друг, а сшщ малко дядо 

Анестис стана и си тръгна за в къщи. 

Този следобед Тодорос не заведе сина си Д~ иrрае с 
Алекакис. 

- Татко, да яграя ,ли. сАлекаки? - попита малкият. 
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-- Ела , а! - каза баща му и го дръпна за ръката. 
исКам да отидем при Алекаки ! - наСТОЯВ<t
започна да плаче. 

го чуваше. Буря бушуваше в сърцето му. 
- Млъ ! - викна му той. 
Малкият, не свикнал на Грубост, започна да плаче още 

по-<:илно . да го утеши, Тодорос го взе на ръце и тръг-

той . 

Излеэе от малката у лица и се отправи 
'TтIт •• r'n"'~Tr път, който водеше към брега. Морето 

под есенното облачно н-t:'бе. Нататък 
скалист, . Духаще западен ВЯТЪР със солен и 

Малкият се покатери върху раменете на 

~a,av"'1.n.Q. дiiЬ пляска С ръце и да се смее. Момчето 
о вече две ГОДИJНкИj. Очите му бяха зелени 

майка му, а косите червеникави като косите 

конче! - викаше то и удряше баща си ;;с кра
. Тодарос се развесели и започна да тича 

повече малкият викаше: "Хайде, КОН-
повече Тодорос тичаше и се смееше. Стиг
и той НJaJ шега свали детето 'от paMeHeт~ 

дато хвърли във водата, 

хвърля, да те погълне морето! - смееше се 

се плашеше и все по-силно стискаше врата 

Отдолу вълните се катереха по скалите и 

помощни П8Jдаха назад. Тодоросседна и слЬ

себе СИj. 
- виеше в лицето му Тодорос, имитирайки 

Малкият Се заливаше в смях . 

<>a,L~V""="'" да се свечерява, те поеха обратно към 
лавката на пристанището Тодорос му купи 

VГ1,П<l'ТV'l се прибр.аоса в бараката, забеляза, че мал-
кият в ръката си едно неизядено парченце от 

локума. 

- Изяж го! - подкани го Тодорас. 

- То е а АлекакИI! - отвърна сина му. 

Тодорос не каза. Нахрани сина си, сложи го·да 
дО Н-Е:ГО. В главата му се мярка;ха зеленика

вите очи на Мелани и черните умни очи на Атина. 
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, На другия ден дядо Анестис не , дойде, а бай Костис 
беше толкова огорчен, че не говореше. Тодарос нямаше 
никакво настроение за работа. Беше постоянно раж(":ян. 
Следобед Очите му бяxaJ постоянно обърнати надолу, към 
улицата, откъдето трябваше да се зададе Атина. Когато 
я видя, остави работата си и си отиде. Този ден Атина 
не" пусна Алекаки навън, На другия ден сутpшrта Тодорос 
H€ отиде на раБCY.I1aJ. Бай Костис се разтревожи, отиде до 
бараката, на и там 'не , :[10 намери. Нямаше го и детето. 
Той обиколи наоколо, ,но никъде не го откри. Тогава отиде 
при дядо Анестис, но той не се б€ прибрал още от морето, 
където сутрин ловеше ~ въдица риба. Бай Костис се раз.
тревожи. Седна пред къщата на дядо Анестис и цял рой 
мисли минаха през главата му, Дълго стоя така в оча!}
BaH~. По едно време, когато дигна глава, забеляза дяда 
Анестис да се заДа1ва по улицата. ;Бай Костис се затътри 
към него. 

- Анести, Тадорос го няма. 
Дядо Анестис спря, пое ДЪХ и уморено каза: 

Как го няма!? 
- . Ета за' пръв път днес не дойде н.а; работа. 
- Е, ще дойде, атишъл 'е някъде чавекът.' Има си: и 

тои свои , грижи , . 
- Не е така , не е така, Ан'ести! Тревожа се от вчераш

ната история , 

Дядо Анестис crrря пред кыцJlrаa си и седна на пейката, 
. която от години стоеше пред портата , 

- Седни, седни! - покани ТОй и бай Кастис, 
- Досега съм сеДЯJJi. Ще a:rида да го на:м:ер.я! Много 

ме гризе CЪBecтra. 

- Ако беше с всичкия си, нямаше да говориш пред не
го такива глупости вчера! - строго ГО укари дядо Анестис. 

- Не бяха глупости! Тава беше истината! 

- Аsти казВам, че приличаш на бабите. Като баба 
Анастасия! И ти п~далече от носа си не можеш да 
вИ'ДИш! 

- Аз виждам, ти не виждаш! - извика бай Костис, 
но изведнъж смени тона, защото нямаше нИ'Какво намере
ние да Се кара СУ.[~ЮВО с дядо Анестис. Отиде и седна до 
него. 

А2 

Кости - сериазно започна ' стареп;ът t 
десетина години пО-възрастен от него. -
платила за всичко! З'ffаеш ли l}Ю<ВО ми каз-

ваше ? Атина е работила н:елетално в' организа-
цията срещу германците , 

- Това ' ми го казал и друг път. А нейните мръ-
СOТИJи7 

- Пак 

се, з.aJ това, 

друга, ИдИ! 
станището, 

да чуеш 

I сати и , пак същите работи говориш! Нима 
да не е правил грешка в живота си? Нима 

обесим? На Атина не :й прощавам, разбира 
е направила, но виждаш ли, тя сега е 

попиn:aй, котото искаш, в .складовете на при
работи, и нито една лоша дума няма. 

настоя:в:;t.-

~r,~crr\"«" ми , корава глава имаш! каза ядо-

и стана. 

не отговори. 

ФИЛ()СО(:РСТВУJj 
когато двамата старци започнаха да 

за потайните кътове на човешката душа, 

,Ще 

11 
l ' 

Тодорос със сина си на рамо, ,Баf[ 

и изтича към него . 

му се обаДfj: и отмина, 
I! _ извика отново раа вълнувано бай Костис. 
1 срам, бай Костис! - rтодхвъ'РЛИ Тодорос. -

а лъжеш! - и бързо се отпраВИJ към ба-, 

стана тежко, хвана под pь~a огорчения

го повлече към малката бараka. 

r - извика той . - Трябва да простиш на 
" Годинит,е, виждаш, натежават, а и живо
тежъКj. Сатири с винаги казваше: "Ста:ри~:; 

, но му харесва винаги да гледа назад. 
имаш, и хайде да вървим да те свато-

намигна с око . 

fJЗ 
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Тодорос ' се зарадва като д~e. Започна да обличаl сина 
си; СЯRаш не:го щяха да сватосват. Облече . му панталон
ките, които' на<::коро му беше ушила жената на бай Костис. 

- Остави този "Кукуе 11 - ви:кна дядо Анестис. - За 
него д;ма време. Ти виж себе си да на редиш ! 

.. ,Тодорос съблече . кожената пр~стилка, която не хвър
ляше от кръста си, облече едно старо елече, което носеше 
от село, и изчетК1aJ м;алко панталона си. След това се из 
ми добре, засука мустаци и среса косите си. 

- Е, ти си бил хубавец! - ' засмя се дядо АнестИс. 
Тримата И3{Iязоха на улицата и) поеха надал)';. Баба 

Анастасия, която беше седнала · пред портата си и преде
ше, опули очи, като ги видя да тропат на вратата на Ати
на . Старата умираше от любопит.ство ~a узнае целта на то
ва необичайно посещение. . Изведнъж стана и хл.Ътна в 
двора,;. 

- . Ела, ела да видиш! Стари;те водят мечката при 
Атина! Г .тавата си .давам, че ще го оженят. Сигурн<? мръс-
ницата е направила някаква магия, . 

. -. ОставИ} мръсотиите, майко! :..... отвърна дъщеря й, 
която както обикновено стоеше на едно столче и ·плете
Ше. - Остави хората да правят, каквото намерят за добре . 

- Свиня такава! - изрева баба Анастасия и я удари 
по главата . - Седи, седи ту'ка, докато мухлясат! 

Разгневена, тя изтича ' навън. Но къде да отиде? Реши 
да се отбие при жената на бай Андонис, Отдалеч завика: 

- Андонице, ей, Андонице! 
Един прозорец ~ отвори и: от него се подаде гла-вата 

на бай Андонис. 
- Кой вик;:t? 
- Аз, АНастасИя , съседката ви! Кажи на Андоница ' да 

излезе, имам нещо да й кажа! 

След малко излезе Андоница - ниска, тантуреста 
жена,. 

Знаеш ли какво? - започна ·направо баба Анаста-
<::ия . - Ще оженят Атина. 

Вместо отговор Андоница извика: 

- Андони, ела малко! 

Тя никога не предприемаше нещо, без да го сподели е 
мъжа си. Бай Андонис изтича навън: 
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Атина I 
обърна към баба Л.настасия и я: попита: 

- каза · баба'l1а и се засмя с беззъбата 
дето работи файтона на бай Костис . 

гърнето, намерило СИ похлупаКа . 

е работлив! - каза з;амислено АНДQНИС . 

чница го подмами! - добави Андоница, 

"",r,n,,<'rr\ трябваше да я хвърл.им отдавна! - злоб

но 

доница. 

- Не я 

ПОГJfoедна 

му страни 

ръце, децата 

самата врата 

каза: "Ами 
Анестис и 

Анастасия . 

е извадила! - предпазливо к.а-за бай Ан
ВИJхте я от дявола по-черна! 

развълнувано каза спокойната на глед Лн
щаваш една уличницаi! Една ... 

тави грешница'! - каза 
и остави двамата съпрузи да се карат. 

те си и ИJ3тича до прозореца на Атина, 

Насреща беше седнал Тодорос, а от двете 
та старци . Атина стоеше със скръстени 

на пода. Ндкой не говореше. Пред 
'. беше дръпнал двамата старци и ии 

иска?" Това беше уплашило дядо 
Те седнаха, дълто кашляха и гово
неща . Тодорос стоеше като подсъ

чени върху ' коленете, сякаш ча.каше да 

rтT>A","""""= присъдаТз;. Атина на свой ред се учу-

лазлива . 

H'-"I''-UJ,'с:;п,,"с-. В къщи, откакто мъжът й почина, 
стъпил. Внезапното посещение й беше не
беше наивна и: разбираше добре, че ба
дете, KOe'I'O играеше така хубаво с ней

я харесва . Това я правеше особено пред-

чувствуваха тази вечер двете деца . Си
беше приготвил хубави купчета, а Алека-

nn,of"Т'r'ln,ТA' В ъгъла на стаята къща с врати и про-

искаше да си построи също такава къ-
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щичка - дръпваше кубчетата на · J\.лекаки{: и събаряш<::" 
фигурките му . Атина CToeIIIe над . ТЯх и 0'1' време на време 
казваш·е на сина си: .. Алекаки, не бъди егоист, дай' и на 
Мелани да играе" . 

Колкото времето минаваше, толкова повече Ати.На за- , 
почваше да се ядосва. Тя не знаеше какво да прави . 

И ето че малките започнаха да ое карат заради; къ
щичката,. Дядо Анестис дръпна столчето си до тях и каза :. 

- Защо не си построите общ'а, къщичка? . 
- Той иска да направи за оебе си отделно ! - отвър-

на Алекакис. 

- А ти каr<ъв " Кукуес" си, бе! ..:... обърна се той тогава 
към .сина на Тодорос. - Не искаш ли да живееш с Але
каки в една Iсъща? 

- Искам! - отвърна МaJЛКИЯТ. 

- Е , добре! _. каза дядо Анестис и стана. Взе Ати:ы:а 
под ръка , заведе я до Тодорос и каза: 

- Щом като малките искат, трябва и вие да счю-
ните .. . 

Ако имаше къде да потъне, Тодорос еигурно би го на
правил , Атина му подаде ръката. 

- Щом като го искат, нека стане! Ние в края на 
краИ1lЦата за тях живеем вече! 

И веднага след това тя скри лицето си.с ръце , за да не. 
видят сълзите 11. 

Същата вечер у Атина имаше гуляй, Бай Костис отиде 
за рецина l . Когато съобщи на жена си новината , тя се 
развика, но той я сплаши и старицата замълча. След. 
като пийнаха по няколко чашw, бай Костис стана , поиска 
ВСИЧКИ да замълчат' , обърна се към Тодорос и с ' молещ, 
дълбоко затрогващ глас попита: 

- Тодоре , обичаш ли ме? 

- Като свой баща! - отговори Тодорос, прегърна го 
и го целуна . 

Не ме обичащ Тодоре! 

- Как? 

1 Р е цин а - IШД ГРЪЦКО вино . 
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Не Ме!: рбичащ ТОДQре' Защото, ако м-е обичаше, ня

маше да нalп~авиш сватбата си с чужд файтон. 
Тодорос c1e ИЗПРDВ'И, огледа наоколо и търже.ствено 

заяви: I 
- сваТQща си с твоя файтон ще направя! До неделя: 

фаlЙТОНЪТ ще бъде готов! 
- Браво! Тъй те искам' - иЗвика бай Костис , целуна 

годениците Ir челата и изхвъркна навън. 
На . улиrjата едва не се сблъска с баба Анастасия, която 

още наДНИlаlnе в прозореца. 
- В не.1felля ще те разходя с фа.й.т:)на, стара клюкар

ке! -- извик I бай Костис. 
- Аз с ~ кива не се разхождам! - заяви тя Иi треПе

рейки 01' яд ' 1 злоба, се прибра в къщи . 
Бай Koct с не я "IY И не 11 обърна внимание. 
То'Зи ден беше сряда . Следващите дни бяха дни на 

напрегната I абота· . Всички се мобилизираха. На втория 
Д€H следоб9Д пристигна и бай Андони'С. 

дайте :и на мене някаква работа' предложи той, 
- Гробищата , къде си ги оставил? - го попита бай 

Костис. i 
- Зарязаk ги' Омръзна ми да зд'копавам хора. Ще си 

Нf3.меря НЯКf1fва друга работа. Иска ми се да бъд3, нещо 
като зидар , jЪРБОделец . . . . 

Андониф която по сърце не беше лоша жена, взе да 
пере 'И гладиj постелките за седлата на: файтона. Малчуга
НИ'I1е докара1<а хубава трева за Маврос, който до неделя 
трябваше да се подмлади . Само баба Анастасия СТ'оешс 
отдалеч и се гопеше от злоба , 

- Таратrика! Всичко е ръждясало, а старецът си въ
образява, Ч1 4I.e стане от нея файтон! ~ .мърмореше ТЯ. 

И яд{)саfj:~ се обръщаше към дъщеря си: 
- Ела да ВИДИШ как живеят хората! ' Една НИЮi'квица 

ще се ожени с файтон, а ти , ти ще мухлясаш тука! 

СПОКОЙСТВ~Iето на] Катерина дразнеше бабата, . Тя често , I 
се хвърляше върху нея и я Удряше по главата . Тогава дъ-
щерята пис~ше и ое вдигаше страшна олелия. Такава 
врява се ДИГIfа и в петък вечерта. Около файтона се бяха 
насъбрали M:tfOrO хора и от съсеДНите улици. Там бяха и 



двете внучета на баба Анастасия, КОЯТО ОТ цЯЛ час вече 
ги викаше да се приберат . По едно време тя не изтърпя и 
без никаква причина се нахвърли върху дъщеря СИ и С;а

почна да я бие. 
,~- Негоднице такава! Ти си виновна! Всички ме мра

зят! Заради теб съм загубила живота' си . Да храня теб и 
твоите копелета! -

Псувните .на баба ' Анастасия и викове'I1е на Катерина 
до късно е.хтяха; в нощта. На другия ден рано сутринта 

КатеРИ!IШ излезе и -се върна чак следобед. 
- Къде беше ма, уличнице, цял ден? - я попита 

Анастасия. 

- Слушай добре! - отговори Катерин.а и я тласна 
силно по рамото. - Аз не съм уличница. От днес нататък ' 
няма нужда да ме храниш! .Аз работF.{ вече, разбираш ли? 

Тази вечер баба Анастасия не каза нито дума. 

На другия ден тя стана рано ИJ излезе на улицата . Де
нят обещаваше да бъде хубав. Морето отсреща беше спо
койно, а в дъното хоризонтът че·рвенееше. Погледът на 
баба Анастасия бе привлечен от файтона на бай KOCTi1c, 
който, боядисан, постлан с бели възглавници, блестеше 
като млада булка. Бай Костис беше извел Маврос от ] (Q-. 

нюшнята и го ч.~каше. Той си ПQдс~иркваше и не обърна 
внимание на баба Анастасия. Слънцето се 'И'здигаше над'· 
морето и денят ставаше все по-5ляскав. Зададе се и дядо 
Анестис. Подмладен, той бързаше по улицата и викаш~ 

на всяка къща: 

ХЭiиде, Антоний, ще ни завари денят! 

- Хайде, младоженци! 

.- ·Катерина , облечи децата . 

Само на баба Анастасия не обърна никакво внимание. 

Облечени. в най-хубавите си дрехи , сва~барите мина-
ваха покрай нея :и; не я поздравяваха. Ужасна мыщ залег

на в сърцето Й . Очите й се напълниха 'със сълзи. Ето и 
дъщеря и с внучетата минаха и не и казаха нито дума. 

Бай Костис важно седна на капрата, а до него се насг·а
ниха всички малчугани . Баба Костица пристигна теж ко
тежко като някаква кралица. Коленичи пред фа'Й:ТОНЭ. и. 
го целуна. Дойдоха и младоженците. Андоница и Костица 
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подадоха ~YKeT от цветя на Атина. Когато всички се по
качиха , бlа~ Костис подкара коня. Баба Анастасия не из
държа . Тя i изтича към фаитона, падна на колене и през 
сълзи изст~на: 

- Взе~ете, вземете и мене с вас! И аз съм ваша! 
Бай K0

1 

~'тис остави камшика, ш?даде ръка на баба Ана
стасия и я настани до себе си на капрата. 

След т IBa файтонът потегли по каменната уличка на
долу КЬ, rол,емия град ... 
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ЯНУАРСКО СЛЪНЦЕ 

, 
Слънцето беше вече се дигнало доста над морето . Си

гурно минаваше ·десет часът. Широкият булевард гъмже

ше от потока на колите, от виковете и псувните на шо

фьорите, на амбулантните търговци, на хамалите : В на
пречна улица само на няколко крачки от булеварда тон 

шум отекваше като ехо. Там беше почти пусто. Дори Ока
чените по ст,ените на малките дюкянчета тенджери, джез

вета, топч.~а, дантели и други кинкал'ерийни стоки за

силваха това впечатление на пустота . Собствениците ле

ниво/ седяха на малки столчета , чакайки да ги огрее поне 

малко януарСКОТQ слънце . Те спокойно премятаха зърната 

на броениците си. Някъде по средата на уличката пред 
. едно кафене имаше четири-пет маси и около тях седяха 

'няколко мъже. Мqлко по-на страна, замислен , кафеджията 
хвърляше карти . Разговорът между клиентите не вървеш(' . 

Те седяха и мълчаха . От време на време някой ставаше , 
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колкото да Ое пора,зтъпче, и · след малко пак с'е връщаше 
на Мястото си . 

Тишината : В уличката се нарушаваше сегиз-тогиз от 
потракванеть !на някоя ръчна количка, Но ето че продъл
жителен кл~~сон процепи ~дения въздух. Една лиму
зинat беШе iаfВила откъм булеварда и искаше път от ка
руцата, КОЯf~ лениво се влачеше посредата на тясната 
уличка. дЮf~Rджиите се понадиnaха, броенето на зърна
та спря. Eд~~ от тях извика на малчуrnна , . :iюйто караше 
каруцата, д~ ~ дaдe път. ЛИ1МУЗИRата , леко клатушкайки 
-се, едва c~ движ,еше, сякаш че участвува в някакво модно 
ревщ. Неин~т вид беше наJИСтина величествен . Бяла и 
дълга, -ИСКРЯIfЦа под слънчевите лъчи, тя приличаше на 

' при. казно създание, ' излязло ей сега от млеЧН'ите води на 
С , 1 
. аРОНИ:<ИИ:СК<j)ТО море, даже клиентите на кафенето се 
обърнаха , люqопитно. 

,вива Р* я! - промърмори някой. 
Я отга'riни на кого е! - попита втори. 
Поне на министър! 

Ей МН0ГО й: покачихте акциите! - из.в-ика -един 
друг. - Аз С1ЬМ вижлал много такива КОЛИ: да се въртят 
наоколо. 

- _ Като я€ ли , у нас МИнистрите ' са малко - подхвър
лиха НЯКОЛR:оl души заедно. - Ако седнеш "и изброиш пре
дишните и frашните,. 'Няма да им намериш края . 
. Лимузината беше спряла малко по-на'l'атък , пред дю_ 
:кянче, BЪPX~ ~тените на което ви~яха най-различни ВИДQ
ве бродираНf1 : покрИ'вки , кърпи, плетени КОШНИЦИ , дърве
ни чаши , уирасени с резба . От колата ИЗСкочи шофьорът 
в униформа, I с каскет и балтон със златни копчета . дюкян
джията, нисиiЧък превит човек, без малко щеше да падне 
от столчето г~ от вълнение. Той И3ТИiча да отвори вратата 
в.аЛИМУЗИЕ:rrа , но след това се аети за нещо, втурна се 
вътре , грабна ': от рафта четка от пера и започна да: чисти 
навсякъде . 

- Много се страхувам , че бай Периклис ще получи 
разрив на сърцето - каза кафеджията . - Снощи едваШI 
не се разплака , Цялото му джиро било девет драхми и 
шестдесет леф'I'а _ . . 
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- Хм - изм~нкаха няколко души. - И таз си я' 
. I 
бива ... 

Сега столовете ~3CKъpцaxa-., От лимузината се подаваше 
една дама. ПЪРВО'l се видя неинarrа глава. Върху нея като 
венец стърчеше щапка от бяла ангорска вълна , . а изпод 
нея върху снеЖНФбяло кожено палто искреше ч~рвена 
като пламък к09, дамата хвърли два-три погледа на
ОКОJDO като удостои за миг с вниманието си клиентите на. 

' 1 б кафенето, след TOIf артистично се О :;ьрна и отдалече за-
почна да посочва !към дантелите, които бяха изложени 
пред дюкянчето. 

- Сигурно . МУ'з>ей ще отваря - ИJ3мърмори някой, 
- Какво зяпаме като хлапаци, бе? - извика друг. 

като скочи от стола и: силно го блъсна назад - Ей, че сме 
дураци! · . _ 

ДруТите се наJедоха и мълчаливо се обърнаx:aJ с l'ръб 
към лимузината. I 

I .' 
Но не минаха ~ няколко минути и се чу нещо ·като пи-

cъK' като вик на ч;овек, който rroтъBa, 
- Госпожо, госпожо,.. госпожо, госпожо . ,. 

Обърнаха се . Отдолу, откъм едно IЮлузавършено изо
ставено здани~ тичаше нагоре към ЛИJМ;узинатEV една жена 

с голям черен ша на главата . Жената държеше в ръка 
малко детенце. А с другата дърпаше друго и викаше, А 

детето - момичеНце сигурно на " шест-сеДем ГЬдинки, 

едва се влачеше п~ди'р нея. И колкото жената приближа
ваше, толкова по-отчаян, по-сърцераздирателен ечеше 

нейният глас. 
- Госпожо, госпожо . .. 
- Какво си се 1развикала? _. попита истинскИ1 ядосан. 

бай Периклис, KOГ~TO жената спря пред дамата , - Оста'Ви 
хората на СПОКОЙ4тв~. Иди пред църквата да просиш! 

- ГОСIЮ'Жо - каза задъхана жената с гл.ас , идващ от' 
дълбоко, - вземи,! вземи детето ми. Вземи го. __ О И тикна. 
напред малкото си момИ'Ченце, 

Детето се изпъна и се П!риТисна към майка си. дамата 
се стъписа назад. По нейното силно ,гримирано кукленскс:г 

лице се изписа T~KaBa гримаса, че съвсем го изкриви. 
- Вземи го, вземи го - повтаряше майката, като 

тласна с такава сила момиченцето, че то падна ' ВЪРХУ 
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В1 б I . Д~Maтa, - ЗJe'МИ го, ти си о,ата, нищо не ти струва, ТИ 
имаш много парк . I 

- MaMot l не ,искам -: ПРОПfака момиченцето, хвърляй
ки се в кр ата' на маика CY,jI ! - Мамо, искам при тебе. 
Моля ти се, мамо. . 

- Мълчr - изрева майка\Га, - Ти не разбираш . Ни
що не може;ш ДЕ! разбереш. - ! А веднага след това тя пак 
се обърна к':ь.м дамата и' тихоr ' ази път, едВа шепнейки, я 
помоли: - fоспожо, вземи го, моля Те. То е добро, много 
е добро, нали ти разбираш? . 

Очите Hd жената под чер~ия шал, който покриваше 
почти 'цяло~о й л:Ице, блестяха. НО те не бяха очи на луд 

. човек В тях имаше по-скоро твърда реШИ'I1елност , която 
се .виждаше и! в стиснати~ и зъби и устни. 

- О, господи мой, луда', луда - . истерично изкрещя ' 
дамата, - дет'ето сщ СОбствеНjОТО си дете продава за па
ри. - ТЯ ' ~зтича към ЛИМУЗИl!ата, потрепваЙI<И нервно. 
Майката обаче не я оставИj . I 

- Госпожо, моля те, вземЙ го , иначе Щt: умре, Раз
бираш ли, то ще умре, а имам и друго. Ето го _ . и показа 
малкото, ОЩе в пеленки дете . - А за Hero нищо не искам, 
ниЩо. Нито СТCYrинка . 

Б'ай Периклис . не знаеш'С: КЦКВО да направи, Той ту за
почваше да избутва жената, т.у проклинаше С1'>дбата СИ, 
ту тичаше към дамата и я молеше да продължи с покуп
ките си. НО :дамата , влязла в лимузината, беше изпаднала 
в истерия, I . 

- БОГОJXj>дице ! БОже мой! Ка'КвИi престъпници, какви 
животни им~ IЮ този свят . , . I СобственCYrО си дете , пред
стави си, собственото си дете ! .. . Но това е чудовищно. 
Нечувано , . . - И като чукаше по стыIлотоo тя викаше на 
шофьора си: 1- Джим, бързо, ДW:<ИМ . Отведи' ме CYr този ад , 
Бързо! ' ! 

..Моторът за·бръмча, но МОМt:нтално жената се ХВЪРЛИ 
пред лИ!Муз . ната .. Заедно с тената падна и малкCYrО де
тенце, което l дър.жеше в ръка. Момиченцето и то се стро
поли върху майка си и се задави в плач, 

На уличката стана голяма суматоха. Здрави ръце граб
.на ха ж~ната от земята и я поставиха да оедне на столчето 
на' ба}! Периклис . донесоха и вода да пие, сложиха и на 
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челото мокра кърпа. Един хвърли върху раменете на мо

миченцето сакотО СИ;. Взеха . и малкото и го сложиха в 
I . 

нещо -като панеР"Dе ! в дюкяна . Пред Жената из-скочи за миг 
и шофьорът fЩ лимузината и хвърли в скута й една 
банкнота . . 

.,... Ето - каза j: ОЙ ' - тези пари госпожата ги дава! -
и изтича отново ~ лимузината. Но преди да тръгне, едип 
едър мъж, от наи редовните клиенти на; отсрещното ка

Фене, ВЗlе банкн6та'lа за крайчето и я пусна през прозорче
то на лимузината на дамата. 

- Може и без kея! - извика той с mьлен глас. 
Отвътре -се чу Jтори истеричен глас, ' заглушен от мо

тора на ЛИlмузинаЧt, която с пълна скорост отлетя напред . 
- Чудовища такива! - изръмжа някой през зъби, 

махайки с юмрук. - Милостиня за бога, за мръсната 'Ви 
душица! 

i . . 
Около ж,ената Се струпаха вСИ1Чки жители на уличката. 

- Чака'Й , чакай. Успокой се - говореха те. 

- А като плачеш, какво? - извика почти ядосано 
един възрастен ЧОJ'}ек.. - Аз цяла гoдwнa съм безработен. 
с четири гърла ... 1 А Янис има пет . .. Да се хвърлим ли 
в морето? Нека се хвърлят те, виновните! - и показа на
татък, KЪД.~O ЛИМjYзината беше изчезнала. Хайде, сега 
млъкни! Заради д~цaTa пОНе. 

Но жената продължаваше да реве, силно притиснала 
лице в момиченцето , което като голям човек галеше майка' 

си по главата . 

Един повдигна малката, за да я целуне, но жената ин

стинктивно грабна като орлица детето си. 

- Не се бой, не се бой - прошепна човекът. - Ние 
сме свои, казвай имаш ли къде да се подслонидп? 

- Нищо, нищо' си ням-ам. О , Богородице! - отвърна 
жената и отново с~исна главата си. 

- Gтавай Toгa~a да идем 'у дома. 
- Оставете я Н~Й-ПОСЛе да си отдъхне жената. Не виж-

дате ли в какво състояние е? Ей, че корави хора сте .
обади се бай Периклис, дюкянджията. И като влеЗе въ- ' 
тре , донесе паничка, пълна с фасул, и я постави пред же-
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на.та, Един друг прерови джобовете си, извади каскет9. сн 
и ПQ~гави съдържанието вътре . ! Същото напра.виха и оста
налите . 

До I~ЪСНО . през деня постоя:н;ните жители на малката 

у личка Kpar~ шумния широк булевард, безработните и 
д.юкянджиитг , говореха за нещастната жена с двете де

чица, за собствената си съдба . i Януарското слънце се из
.дигаше все !по-високо и по-вщсоко В синьото небе, като 
обливаше А 'ина в своите лъчи I 
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ПА f1 О'С П Е О Н И Д И С 
бliбл ~ ограФСl\а справна 

Панос Пео:нiидис е роден на 3 юни 1925 го-
I К V 

дина на OCTPO~ ипър в ,семеиството на прогим-

назиален учител. Като ученик в гимназията той' 

влиза в редовете на Кипърския доброволчески 

полк за борба Iпротив германския фашизъм. След 

ОСВОбождениетd , I<aTO войник, отива в · Атина . След 
I 

завършването,;rа военната си служба Пеонидис' 

постъпва на орга.низационна работа в Съюза на 

бившите фронтоваци и започва да сътрудничи в . 

кипърските вестници. Той продължава да се за

нимава с журналистическа работа и в Лондон, къ

дето емитрира ' в края на 1946 година . В България. 
идва през 1948 година . Тук той завършва висшето 

си образова,ние по философия . Сега работи като· 

журналист в радио София . Разказите в :гази сбqр

ник са написани в България през последните га

дини . " Ветрове: от юг" е първата му книга . 
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ДРАГИ ЧИТАТЕЛЮ . 

Иэдаre.nствоl'О ВЯ моли да .изпращате отзи .. и, бe.nеЖКI 
'Н пpe.nоръЮi за тази киига и за npo<reтell1Ите от вас други 
наши издаii'ИЯ, както за съдържанието, така и за художе. 
ственОТО .им оформлеш;е; тех.яИ'lес.юо .и полиграфическо Иd. 
пълнеll1Ие. Пиwет" ии какво ви харесва я ка'КВо яе одобря_ 
вате, какви кннг/! наЙ·много ВI!! ИПlТер есув ат, каlКВИ теми н 
жаирове желаете да бъдат застъпеll1И в наш-ите издания 

В писмата пооочвайте адреса. възрастта 11 профе. 
сията сн. 

Издателството моли също така бнблиотечи·ите и qит •. 
JШПЦIЩте работииЦ'я да съобщават периодично какъв ните_ . 
рее прооявяват '1итателвте КЪМ тази КНИГа и към друг на. 
ШИ издания, ца събират и н'н ,изuращат '{итателск!! ОТЭИВ~ . 
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