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Ο ΛΟΥΙ ΑΡΑΓΚΟΝ είναι πια ένας θρύλος. Πέρασε 
από τη νύκτα των Χριστουγέννων. την χρονιά ακρι­
βώς των 85χρονων του. στο Πάνθεο των Αθανά­
των. Ε/ναι ένα τυποποιημένο /σως σχήμα λόγου 
στην περ/πτωση όμως του Αραγκόν δεν ε/ναι κενό 
περιεχομένου. Οταν ευλαβικά χέρια εναπόθεταν το 
φέΡeτρο του εκε/ στην ήσυχη γωνιά του εξοχικού 
του σπιτιού στο Σαιν Αρνούλ. πλάι στον τάφο της 
αγαπημένης του Ελσας. όλη η Γαλλ/α έσκυβε πάνω 
από το νωπό μνήμα. Και μαζ/ όλη η προοδευτική 
σνθρωπό τη τα. 

Ο J).OYl ΑΡΑΓΚΟΝ είναι 
πια ένας θρύλος. Πέρασε 
από τη νύκτα των Χριστου­

, γέννων, την χρονιά ακρι­
βώς των 85χρονων του, στο 
Πάνθεο των Αθανάτων. Εί­
ναι ένα τυποποιημένοΙΙσως 
σχήμα λόγου στην περί­
πτωση όμως του Αραγκόν 
δεν είναι κενό περιεχομέ­
νο'!. Οταν ευλαβικά χέρια 
εναπόθεταν το φέρετρο του 
εκεί στην ήσυχη γωνιά του 
εξοχικού του σπιτιού στο 
Σαιν Αρνούλ, πλάι στον τά­
φο της αγαπημένης του Ελ­

σας, όλη η Γαλλία έσKυf!ε 
πάνω από ' το νωπό μνήμα. 
Και μαζί όλη η προοδευτική 
ανθρωπότητα. 

Α ΥΤΗ την KαθOλlΙSότητα του 
πένθους την εξέφρασέ ο Ζαν 
Nτoυτoύρvτ, ένας συντηρηn· 
κός διανοούμενος, στην δεξιό 
εφημερίδα «Φρανς Σουόρ» ό­
ταν διακήρυξε, ότι η τιολlτική 
δεν πρέπει να εμποδίσει την μι­
σή Γαλλία να θρηνήαεl τον 

Αραγκόν .• 

«Τι ΟΤΙασία εχει, ρωτά, το 
ότι ο Αραγκόν ήταν κομμουνl­
άτής; Ηταν ο Αραγκόν ποιητής 
ασύγκριτου αναστήματος. Τ ό­
σοτταραγωγlκός όσο ο Ουγκώ, 
.τόσο ωραίος όσο ο Λ<.tμαρτί­
νος». 

Ο Φρανσουό Μιπερόν κι ο 
Πιέρ Μωρουό, αυτίστοιχα Πρό­
εδρος και Πρωθυπουργός της 
Γαλλίας, έδωσαν από της 
πλευρός τους την ,προσωπική 
τους εκτίμηση για τον ποιητή, 
(mou αποτέλεσΕ, όπως είΠΕ ο 
Μιπερόν, μέρος του αιώνα, 
του OΠOίO\)-έζn σε ως το τέλος 
τουςπόνοΡς και τις ελπίδες». 1<] 
ο Μωρουό τον αποκόλεσε «ένα 
aπό τους πlΔ μεγόλους καλλιτέ­
χνες της σύΥχρονης εποχής». 

Κι ο Γόλλος υπουργός Πολι­
τισμού Ζακ Λανγκ τόνισε, ότι ο 
Αρα'j'κόν «συνέδεσε στενό τη 
συνείδηση του πολίτη, τη δύ­
ναμη του δημιουργού και την 
πίστη του έρωτα, τις ώρες τις 
πιο καυτές και τις mo ατιειλητι· 
κές για την. Γαλλία». 

«Kατό~αβε 6 Αραγκόν, τιρο­
αθέτεl, ότι η γεννάlΘφρoσ~νη 
της ΚiΡδιός και του ΤΙVεύματOς 
του ΕΠέβαλλαν να στρατευθεί 
στην πολιτική μόχη». 

Κι ο ΖωρζΜσρσαί, ο Γ.Γ. του 
Κόμμihος, στο οποίο ανήκε 55 
ολόκληρα χρόνια, διακήρυξε 
aπό μέρους των Γόλλων κομ­
μουνιστώlj, ότι «είναι αν.είτιωΤ1) 
η περηφόνεια τους για τον μεγό­
λο, που έφυγε». 

- Και η κ.Ε. του ΚΚΣΕ στο 
συλλυπητήριο της τηλεγρόφη­
μα προς την Κ.Ε. του Κ. Κ. r αλ­
λίσς, αφού τονίζει, ότι ολόκλη· 
ρη η ζωή και το έργο του Αρσγ­
κόν ήτσν <.tφlερωμένα ·στην πά­

λη για την ειρήνη, την ελευθε­
pi<.t ((QΙ τη Φιλl<.t TWV λαών - γι' 
αυτό και τιμήθηκε με το Βρα­
βείο Λένιν για την Ειρήνη -
προσθέτει: 

• "Η φλοΥερή καρδιά του 
Αραγκόν κτιιποι,σΕ στον 
ίδιο παλμό μΕ την καρδιά 
του εργάτη, της Εργατικής 
τάξης και των εργαζομένων 
της Γαλλίας_ Το έργο του ΕΙ' 
ναι διαποτισμένο από τον 
ανθρωIΠσμό και τον δ .. • 
θνιαμό και αγαπητό σο [Κα. 
τομμ/'ρια avepilinOUC; όλων 
των ηΠΕίρων». 

Θί>ριισες ... 

δη, κ6ποlοο Ί.σv Κερ, Π()\) κατά· 
ΦυΥε στην Κύπρο και πέθανε 
εκεί .. _ 

Στην αΦIέρωση που μ<.tς έκα­
ve στο βιβλίο έγραψε: 

• «Μέσα σ' αυτό το βιβλίο η 
Κύπρος GEvmWEI παρά μια 
μικρή θέση, τόσο μικρή όση 
και μέσα στη Μεσόγειο. Μια 
τποια ακριβώς θ.ση κατ.· 
χει και στο κορμί του aν­
θρώπου η καρδιά, ποο 1m>­
πά εν το/'τοις γΕμάτη φλό­
Y(D)· 

Υπόρχεl στο «Μις α μΟΡΌ> η 
μοΡφή ενός σταυροφόρου, κό­
ποιου Ερικ EζεγKOVΤ, που δεν 
είχε προφτάσεl να πάει στους 
,Αγίους Τόπους γιατί μια θύελ-

ΠΑΝ. ΠΑΙΟΝΙΔΗ 

λα έριξε το καρόβl του στην Πό­
φο. Εκεί σΤην Πάφο σρώστηκε 
και πέθανε μια ί.Fστή μέρα του 
lούλη και θόφτηκε στο εκκλη· 
ΟΟκι της Αγίας Σολομωνής και 
η γη η KunpέIKr{nOt> τόχε η πα­
ράδοση \ΚΙ ξερro το πρωί όλα 
τα ξέ\ΚΙ σάβανb δέΥΤΤ\κε τον 
Ερικ στα σπλόχνα της. ΕτΟ\ πε­
ρίπου' τρέχει η αφήγηση του 
Αραγκόν. 

Και παρεμβαίνει τώρα ο 
συγγραφέ<.tς στο μύθο. 

Ετσl ήρθε v<.t τελειώσει τη 
ζωή του συτός που τον τρέλλα­
νε η μουσική, στην πόλη όπου η 
Αφροδίτη είχε βγει από τους 
αφρούς της θάλασσας. Και συ· 
νεχίζει: .. -' , 

"Ap<.tve θ' αρνιόταν τα δικό 
μας ανόξl<.t κορμιό η φιλόξενη 
γη της Αφροδίτης» ; 

ΣτιινΠάφο 

Αντιλαμβάνεστε πόσο δρα­
ματικό ηχούσαν όλ' συτό τον 
περασμένο Νιόμβρη όταν 
έοερνε ο Αραγκόν T<.t βήμ<.tτα 
τους στ' <.tχνάρια του Ερικ, 
όταν δηλαδή είχε έρθει ύστερα 
aπό πρόσκληση του Παγκυ­
πρίου Συμβουλίου Ειρήνης κι 
εμείς τον ξεναγούσαμε στην Πά­
φο. 

Ολ' αυτά τα μέρη τα ξέρω -
μας έλεγε και μας επαναλάμ­
βανε - T<.t ξανόΟΟ! Προϋπήρ­
χαν βλέπετε μέσα του <.tπό T<.t 
διαβάσματα και το κάστρο και 
τα μνημεία και οι εκκλησίες, και 
η θάλ<.tσσα και ο ουρανός. 

«Κι ας elval τούτη η χώρα, 
τόνιζε το μήνυμα που μας aπηύ­
θυνε εκείνες τις μέρες της εδώ 
παραμονης του, ένα νησί που 
το \ΚΙνουρίζεl το φως και η ειρή · 
νη», 

Ι 

υ αιωνα 

.",--

Πορτραίτα του ApqYKdv φτlαγμένα από τον προσωπικό Φ/λιJ του και ένά από τ?υς μεγάλύτt;ΡOυς ζψγρά-
ου του αιώνα μας Ανρ/ Ματίς. f'ράφει γι' αυτά ο lδ,ος ο APQYKdv: «Ενδιαφερει όχι το πρόσωπο μου. 

:'δΙ~ΦέρεI ο Ιδιος ο Ματ/ς όταν σχεδιάζF:l. ( ... ) Ενώ tTrqv αρχή νόμιζα ότι' αυτά δεν μου μοιάζοu.ν καθόλου. 
άρχισα σιγά - σιγά να ξεχωρίζω ταν εαυτό μου. ( ... ) Τέτοιον με είδε ο. Ματ/ς. τέτοιος θα παραμεινω για τους 
άλλους και μπορείτε να "άψετε όλες τις φωτογράφ/ες μου. ( .. . ) Τετοιον με ε/δε αυτός ο συγκεκρ'!'Ενος 
ζωγράφος και σ' αυτά αναγνωρ/ζω τον εαυτό μου ,!ερlσσότF:pΟ απ' ό.τl θα μπορούσα να τον αναγνωρισω σν 

χαιρετισμό προς την εφημερί-
00. ΚαΓσαν aπάντηση ήρθε ένα 
δέμα. με δυο βιβλlα και μtα ΕΠΙ-

στολή γραμμένη στο χέρΙ. Το 
ένα ήταν η τελευταlα ποιητική 
συλλογή . του Αραγκόν «Δωμό­
τια. και το όλλο, το τελευταίο 
μυθιστόρημο της Ελσα Τριολέ 
«Τα αηδόνια σωπαίνουν το 
πρωί». Η ΕΠιστολή, πούφερε 

........ ... ".( 

έβλεπα οε όλους τO(lς καθρέφτες του κόσμου». 

να την αφήσω μόνη την Ελσα 
με τον πόνο της. Ο φόβος που 
με είχε κυρlέψεl Yl<.t όλα αυτό, 

μ' έκαναν κι εμέναν' αρρωστή­
σω. Και μόλιστα με την ίδια 
ασθενεια. Πράγμα που κόνεl 
τους άλλους να χαμογελούv. 

Τον Φλεβόρη είχαμε και οι 

δυο μια vf<.t επιδείνωση της 
ασθένειας. Ο γιατρός επεμl!Vε 

/ 

ένα μυθιστόρημσ μου ήδη πα­
λιό γισ μένα. Ιδίως γιστί τα τε· 
λευταία νέα της χώρας σας με 

κόνουν να φοβούμαl για προ­

σe,ςή σοβαρά Υeyονότα. Μπα­

ρεί κανείς σε μl<.t TETOI<.t στιγμή 
}Jα γρόψεl στην τύχη, να Kάvεl 
φιλολογία πάνω ο' έ\ΚΙ δυστυ­
χισμένο λαό, πληγωμένο, κτυ­
πημένο από τις φιλοδοξίες των 
γειτόνων του ή από δυνόμεις 
ισχυρές, μεγαλύτερες ; Βλέπετε 
τί γίνε.ταl στην ΕλλόΟΟ, ο Θεός 
vα οας φυλόγεί ! Κι αυτό σε μια 
στιγμή όπου τα καλύτερα στοl­
xe1a της κλεισμένα στις φυλα­
κές βασ<.tνlζονταl , ακοτώνον­
το!)). 

Μοιραίο 
απόγε\)μα 

Τρεις μήνες πιο ύστερα, στις 
16 του Ιούνη, πέθανε η Ελοο και 
ένα περίπου μήνα πιο ύστερα 
τον εtTlOKεφθήKαμε, η γυναίκα 
μου κι εγώ, στο ΟΡφανεμένοπlα 
σπίτι. Είχε κυριολεκτικό κα­
ταρρεύσεΙ. Θυμόμαι κ6πΟI<.t 
στιγμή όρχισε \ΚΙ διηγείται το τι 
συνέβη το μοιραlο απόγευμα 
στο εξοχικό σπίτι της Βρεπό· 
νης. Είχαν ετοιμαστεί να ανα· 
χωρήσουν Yl<.t το Παρίσl 'οπό­
Tav η Ελσα του είπε πως δεν 
νιώθει καλό. Ξάπλωσε. Την 
έβλεπε, όπως μας έλεγε, να κα· 
τρακυλό σ' εκείνη την άβυσσο , 
που τον τρόμαζε. 

- Λουί, Bev έχω πόδl<.t, του 
ψιθύρισε. 

- Λουί, δεν έχω χΕρlα! 

- Λουί, δεν έχω χείλη! 

Κι εK~ίνoς vΆ της κρατό σs;ιν 
τον τρελλό το χέρι και να μη 
θέλει να το πιστέψει , πως του 
φεύγεl ... 

Ολοι 0\ γνωστοί και φίλοι, το 
Παρίσι, πίστευε πως ο Αραγκόν 
δεν θα άντεχε τον χωρισμό. 
Λουl κι Ελαα ήταν Ενα αδιαχώ­
ριστο σύνολσ οε σημείο που και 
η Εγκυκλοπσίδεια να βλέπει 
oτov έρωτα του προς την Ελσα 
μl<.t από TI~ τρεις δυ~όμεlς που 
κυριαρχουν στο εργο του . 

Οταν TOV κάλεσαν κάποτε \ΚΙ 
κάνει τα εγκαίνια μιας βιβλιοθή ­
κης χωρίς να στείλουν ταυτό­
Xρovα πρόσκληση και στην 
Ελσα, εκείνος ,αφιέρω,σε ολό· 
κληρη την ομιλια του σ εκείνη, 
.στην ευτυχία της ζωής του». 

Ο Αρσγκόν όμως επιβίωσε 
και μετά το βαρύ πλήγμα ξανα· 
γεννήθηκε μέσα του ο νέος (κό · 
που λέει, ότι νιώθεl συνeχώςv<.t 
ξαν~εννlέταl μέσα του ένσς νέ­
ος) και Bev εί\ΚΙι λίγη η δουλειό, 
που πρόσφερε στο χρόνια τα 
μοναχικό, που ακολούθηοαν. 

Ποιητής 

το" αιώνα 

ει και μέσα από μια έμφυτη σγά­
πη και καλοσύνη πο" τον 
πλημμυρIί.FI~Mε πόση προσοχή 
έοκυβε στις μελέτες του πόνω 
στα έργα των νέων, με πόση 

aπλοχεριά rιkbρπlζε επ<.tίνους, 
έπαιρνε σπό το χέρι και ανά­

σερνε από την οφόνεl<.t και την 
αδιαφορία τα νέα ταλέντα. Δεν 
δίστ<.tζε ποτέ να εκδηλώσει το" 
ενθουσιασμό του και να τον δι­
ακηρύξει δημόσια. 

"Ευχαριστώ, τόνιζε, εκείνον 
που με κόνεl να χάνομαΙ. Φτό· 
VEI γι' αυτό μια φρόοη, μια aπ' 
εκείνες τις φράσεις που av<.t· 

στατώνουν ή πόλι μια ιστορία 
που συ\ΚΙρπάζει» ! 

Και παρότρυνε και τους όλ­
λους ν' <.tyanotJv. Λέει χαρα­
κτηρlΟτlκά : 

• «Φ<.tινόμ<.tστε ΦΕlδωλοί 
στην εκτίμηση των έργων τέ­
χνης, τρέμουμε μήπως κι εν· 
θουσl<.tστούμε . Κι αυτό δεν 
οφείλΕταl στο ότι φοβούμαστε 

μήπως και κόvoυμε λόθος. Uxl, 
περισσότερο πιmξύω πως η 
ικανότητα του ν' αγαπόεl κα­

νείς είναι στις μέρες μας εξαιρε­
τικό περιορισμένη. Κι ιδιαίτερα 

αυτό ισχύει γ;α τους κριτικούς. 
. Υπόρχεl μl<.t ξηρα'i-λα στην 
καρδιά) μια φοβερή έλλειψη πό · 
θους». . 

Λόγια κι έργα που αξlζεl να 
παραδειγματίσουν τον κάθε 
δημιουργό, τον κόθε πνευματι ­
κό άνθρωπο ! 

Ετσl γίνεται η κληρονομιά 
παρακαταθήκη κσl μπαίνει στο 
θησαυροφυλάκιο του παγκό­
ομιου πολιησμού . .Θυμόμαl το 1968 ότ<.tν τον 

πρωτoσuVΆντησα στο Παρία!, 
εκεί στο αξέχαστο σπίτι του, 
που οπωσδήποτε θα γίνει μου­
σείο τώρα στη Ρου Bαpaiv, μού· 
χε κόνεl εντύπωση το ζωηρό 
του ενδl<.tφέρο για το νησί. 

Η Ελσα. Euτ(ι οχέδια με μελάνι από τον μεγάλο Ματ/ς. 

Εφυγε ο ποιητής του αιώ· 
VΑΌ'ΈKείνOς, που διέσχισε τον 
2Οό αιώνα σαν πρίγκιπας, όπως 
έγραψαν οι γαλλικές εφημερί­
δες, θόθελα όμως π~oτoύ ~λεί­
σω το σύvτομο συτο σημειωμσ 

να τιω κάτι που ξανόπα όταν 
έγραψ(,1 για το 85xpov<.t του: 

250 ελληνικά έρ 
Τον elX<.tv συγκινήοεl οι aπα- _ 

νωτές δοκιμασίες του λ<.tού 
μας, έψαξε και βρήκε βιβλία 

ιστορικό και διόβασε. Ανακό­
λυψα, μας είχε πει, πως πολλοί 
είν<.tl οι ιστορικοί δεσμοί της Κύ­
πρου με την Γαλλία. Φαντα· 
.ιιItείτε πως εκεί σ' εσάς Κ<.tτά­
φευγαν κάποτε Γ όλλοl ευπα­
τρίδες κυvηγημενοl από τους 
βασιλιάδες. Βρήκα κω ' την 
ιστορία . ε\lός rtroισu euπcnιρ!-

... 

Θόθελα όμως τη στιγμή αυτή 
των αναμνήσεων να αναφερθώ 
και σε κάτι άλλοι που δένΕΙ τον 
Αραγκόν με την Κύπρο και τον 
κόνεl με κάποιο τρόπο πραφή­
τη. 

Το 1970 όταν ανάλαβα τη δι ­
εύθυνση της / σπογευματινής 
εφημερίδας «Δημοκρατία» 
έγραψα στον Λουί Αραγκόν KCII. 
,ου ζήτησα ένα ΟΙΚΗοδήποτε 
κείμενο του ή κάτιοιοιι εlδouς 

ημερομηνίο 20 Μαρτίου 1970 
και elXE τόπο προέλευσης το 
Γκιμπερό\ι στη Βρεττάνη, έλε­
γε: 

«Λυπούμαι που δεν μπόρεσα 
νσ σας στείλω κότι άλλο. Πρέ­
πει να ξέρετε ότι από τις αρχές 
του-ffιφαομένου Ιούλη η Ελσα 
ήταν σοβ<.tρό άρρωστη. n<.tv­
τελής έλλειψη ύπνου εtTί δυο μή­
νες. Το θeωρούσ<.t εγκληματικό 
να. κλείσω τα μάTlα της Ελσας, 

στην απομόκρυνση μας aπό το 

Παρίσl . Σας. γρόφω από τη 
Βρεττάνη , από ένα σπόνιο μέ­

'ρος όπου υπόρχεl ήλιος αυτές 
τις ημέρες» . 

«Τέλος, βλέπετε, ντρέπομαι 
πολύ va οας στείλω κότι πρό­
χειρο. Λόγια καλά γ ια παρό· 
δειγμ<.t, Yl<.t την Κύπρο, ή κcινε­
\ΚΙ όρθρο για τον αντίκτυπο 
που ένιωοα σχεTlκό με την "<.t­
τρίΟΟ ~ που βρίσκεται σε 

κόπου ο Αραγκόν λέει πως 
πρέπει να προσέχουμε τα όνει­
ρα των ανθρώπων, εκείνες ης 
ονειραπολήσεις που κυριεύουν 
μια γενιό, ένα κόσμο. Αυτή του 
η Eyvol<.t για τα όνειρα των <.tv· 
θρώπων απορρέει φυσlκό ΚΟ! 
σπό την lδεολογl κή το\) τοποθέ­
τηση αλλά τ<.tυτόχρο\ΚΙ ξεπηδά-

ΤΑ ΕΡΓΑ Ελλήvωv θεατρικώ" ο 
που έχουν υποβληθε{ ε~ώ και δ 
οτο Εθνικό θέατρο και που μέχ, 
νεΙς δε" είχε ασχοληθεί μαζί τοιχ; 
σει να διαβάζει η Καλλιτεχνική Ει 
πρώτης κρατικής σκηνής. 

Ο ΑΡΙθΜΟΣ των αζήτητων αυτώl 
ανέλθει περ(που στα 250 και η Κι 
Εm,τροπή εξετάζει όλη τη λίστα ~ 
τα ί7ε ζωντα νό ρυθμό και σε οι 
"\ πέντε έργων. 
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