
ΚαΙ τώρα πρέπει ν' άφήσouμε πGσω 

\μας 
τό αψα της ψυχης μας, της άνθρω­

(aτιας μας; 

Ν α. τ' άφήσουμε να. πηζη στΙς γου­
(16ες του δρόμου 

να. τ' ά.φήσοψε να. γίνεται μια. ξ'Ε­
(χασμένη κόκ.κινη λάσπη; 

Ο 
π?ιητ~ς ~Iγει τή. φωνή, τo~ 
με την αηεγνωσμενη κραυΥη 

όλων έκείνων, πού άνaζητοϋν 
ΊJέσα σ' αύτό τό συντρίμμμια τούς 

άγ,σπημένους του, νά μοιραΌτούν 
μα,ζ! τους τό .κοιμ-μά,τι τό ψωμί καί 

τήν ΕεφλOU'δισμέvll έλnΙδα. 

«"Εδω Ραδιοφωνικό "Lδρυμα Κύ­
πρου. 'Τπηροοία άπο.κατα,στάσεως ε­
παιφης συγγενων. Κατάλογος ύat' ά­
ρυθμόν έσrταικάσια ε!ίκοοι ι.κτώ. Ή 
Μαρία Κυριάκου, άπό τό Κάτω Βα­
ρωσι, πληροφορεί τό ,σύζυγό ,ης ott 
ε[ναι καλά καΙ 6ρίισκειται στην Όρ­
μηδεια. ίο Γιά.ννης Σωτηρίου, άπό 
την Κερύνεια παρακαλείται να. επι­
.κοινωνήση με .ην οίκο')'ένειά ,ου, 
αιό δάσος "Αχνας. 'Αναζητείται δ 

Γεώργιος Κωνσταντίνου, άπό ,ό Δί­
κω<μο. >Εθεά:θη για. τελευταία φορα 
στόν ΠαχUαμμo, Παρακαλευται σ­
ποιος γνωρί~ει κάτι γι' αυτόν ν' ά­
πευθυνθη στό τηλέφωνο .... » η καt' 
ευθείαν στη γυναί~α του καΙ τα. παι­
διά του, στόν πρσσφυγικό καταιιλι­

σ,μο της Ξυλoτ~μπoυ». 

'Ένας πού δέν παρσκολοΟΟη:σε 
τό δρδ:μ.α της Κίιπρου τού ,περασμέ­
νου καλqκαΙΡΙΟϋ θάλεγε 'Πως αύτό 

τά μπουλούκι σ των άνβρωπων κά­
τω ά,πό τΙς χαρουπιές, τΙς έληές 

καΙ τά σκονισμένα κυπαρίσσια Ε,ε­
χύθηκαν σέ μιά τεράστια έ'Κδρομή, 
πού καλύπτει, σπ' δικρη σ' δκρη, ό­

λόκληρη την έ-λεύΒερη μεριά της 
KίJ;πρoυ, ΚαΙ σέ κσιρούς δλλους, 

τέτοιες <Iuναθρoίσεις θαταν πολύ 
φυσι'κές, γιατl ΟΙ Κύ.πριοι όγαποUν 

τΙς ίtπαίθριες δια'σκεδόσεις, μέ την 

<πατροπαράδοτη ...σο&6λα» καΙ τό 
γλυκό κυπριώτικο 'κρα'σί . Mk] πού 
μυρωδιά ψημένου Kptaroe, σήμερα, 
.πού παρηγοριά σ' ενα ποτηρόκι 

μπρούσκο ... 

ΣταματοΟμε τό αύτοκίνη'1'Ο, τu· 

χαία, σ' ενα καταυλισμό. 

« Σ ας παρακαλούμε, πέlστε ,α 
στόν κόσμο, να. μάθη .. . Να. μάθη 
πώς δεν ζητιανεύουμε, πώς 'δεν ε~­
μαιστε μαθημένοι Et,Ot ... ». 

Ή ΚυΡΙΩ'κού Δημήτρη , όπό τόν 
• Αιγιο Σέργιο, είναι ,περιτριγυρισμέ­

νη άπό τά τέσσερ,α μικρά παιδιά 
της. Συνεχίζει: 

«Στη (ίι.ασννη μας δεν πήραιμε 
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Ή τραγωδΙςι αρχισε ' μέ τόν περσινό 
καλοκαιρινό fιλιo 000 Τώρα. όκτώ μήνες 
με1ά όπό τήν τραγική περιπέτεια 
της Μεγαλονήσου. τό δρόμα 
τών Eερρι~ωμένων όνθρώπων, 
πού εχόσαν οίκογένεια. γη. περιουσiα, 
συνεχίΙεται. Ή κραυγή άπογνωσεως 
των Κυπρiων όδελφων μας, πού 
~Πτoϋν τή σl(έψη καΙ τή βοήθειό μας. 

οίίτε τα. λίγα χρήματα, που ειχαιμb 

στο σπίτι. την αλλη μέρα, ό αντρας 
μου ά:ιτοφάσιισε να. ~άη να. ,α. φέρη, 
μα;ζι με λίγα ρούχα για. τα. μωρά. 
Μάιταια τόν παραικαλούσα να. μην 
πάη , .. Τώρα μας αφησε μόνους κι' 
ερημους ... ». 

Τό 'κλά.μα, μεταδίδεται άπό τόν 

ενα στόν άλλο. 
Ή Μελανη Παναγιώτου είναι μιά 

κοπελλίτσα γύρω <JTG είκοσι. Κρα· 
τα στήν άγκαλιά της εvα βρέφος, 

έπτά μηνών. 

'«~O αντρας μου ε[ναι στρατιώ­
της. 'Έφυγα με τους γείτονες. Δεν 
πρόλαι6α να. πάρω ουτε ενα καρο­
τσάκι για. το μωρό μου. Ko~μαμα~ 
χάιμω, σtό χώμα. 'Από ,Ις άJΚα~αρ­
σίες καΙ τις μυtγες, Ε'6γαλε σπυρά­
κια. 'Α ναιγrκά:ζσμαι και κάνω μ1Cάνιο 
τό μωρό, μέ,σα σ' εν.α αυτοκίνητο». 

ΚαΙ γ.ερό; ~ .. Εχουν νερό; Μας δεί­
χνουν κόπου μαiΚρυό, σέ όπό'στα­
ση τετρακοσίων μέτρων περίπου. 
Αύτό είναι τ6 μονοιδι ,κό πάσιμο vε­
ρό της ηεριοχης . Τό ,κοu8αλοuν μέ 
Ο,τι δοχείο μπόρεσαν νά μεταφέ­
ρουν ιϊ νά δανεΙ<JTούν άη-δ τούς 
.nOveT/'KOUC χωρικούς της περιοχης. 
Σέ μ!ά γωνιά, εφτιαεαν 'καΙ τ6 πρό', 

·χειρο mμπόνιο», όπλωι: ενα χωρο 

Kαλιrμμένo όλόγυρα, με χαρτόνια 
,πού βρηκαν aτά χωράφια. Πρό'8λη­
:μα τερά'οτιο, τά σκοvπ1δια, κι' όη' 

αύτά οί μυίγες, πού τΙς 6λέ,πεις νά 

πλη,θαίνουν ά'πελ:πιστικό., -ένω τό τε­
λευταία εΓκο'σι χρόνι'α, ήταν σχεδόν 
άνύπαρκτες aτό νησί. -

«" Ανοιξαν οί ανtρες ε-να λάκκο 
καΙ θάι60UΜε μέσα τα. σκουπίδια. 

Πρσσιπαθοίίμε να. κραtιόμαστε σσο 
τό δυνατο πιο κα.θαροί, άλλα. πως 
μπορείς ; .. . ». 

Ρίχνουμε τριγύρω τό Βλέννα. Έ'­
δω ενα αύτσσχέδιο τραπέζι, δ,που 

δίνεται τό συσσίτιο καΙ δέν εΊναι 
παρά ενας εεχσσμένος κορμός δέν­
τρου. Πιό έκεί, μιό κου6έρτα, ρι­
γμένη <JTό χώρα ,καΙ πάνιiι κοψαται 
ενα παιδί . Μιό γρηό μαυροφόρα έ­
χει -πιό'σει, σέ iμιό γωνιά, τό μοι­

ραΜί . . , 

«"Ημουν έγώ γυναυκα, κόρη μου, 



« 
• ~, r 

υπρο τπν σερινπ» ... , 

να δγω ιετσι τόπους; "Ημουν έγω 
γυναίκα να κοuμουμιαι μθσα στα λα­
όνια; (σ.σ. χωρά,φια). Σ,;ο σπίτι 

μου, ημουν ιΧρχόντισσα και κυρα.. 
'Η αναΎιωτή μου ('θετη κόρη) tsφυ­
γε άπο το σπΙτι της με τα τέσσερα 

,μωρα. της ΤΙ1ίσιρού&κια (γυμνα) κι' 
aνu;τόλυτα (,ξυπόλυτα) ... Κι' έγω, 

Μιδομijν-τα χρονων γυναίκα, γιατι 

να ζήισω ναιτο δω τουτο το κακό ; ... » 

n ολλοΙ προσπαθουν νό την πα­
ρηγορήσουν, νό της δώσουν 

κουράγιο. Κοντά, της, ηλησιά­

Ζ:ουν Ko,i δυό ιπαιδά'κισ. Δυό παι­
δάκια πού δέν χα'μογελουν, δσες 

φιλοφρσνησεις κι' δν: τούς κόνης. 
Είναι ό Άντώνης καΙ ό Μαριος 

Πε.ρός όηό την Άθηαίνou. Τό κε­
φσλοχωρι αύτό, μιό άπό τΙς κυριώ­

τερες έδρες της άγελαδοτροφίσς, 

~ ' .. . }
' 

~~:, .; 

' .. ) 
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έπεσε στό χέρια των Τούρκων, μέ 

άποτέλεσμα νό στερηθοϋν τό περί­
φΓ]'μο τυρί του 'καΙ τό χαλού·μι του, 

άλλά καΙ .μιό ση<μσΥΗκή ποσότητά 
·παραγωγης γάλακτος. Ό πατέρας 

καΙ η μητέρα του Άντωνά'κη καΙ 

του Μάριου γύριιοαν στό χωριό, νά 
δοαν τό ζωα τους, νά τό ·ποτίοσουν 
λΊγο, Κι' ά,κόμα δέν γύρισαν .. .. 

:Εεκινοϋμε νά φύγουμε... Μας 
περιμένει δρό'llος πολύς, ;ιρ06λή­

'ματα ότέλειωτα, Στ' αύτσκίνητο, 
μας προφταίνει ή Μελανή, μέ τό 

βρέφος. Κριστάει στά χέρια της μιά 
κούπα μέ κομμένα φρουτα. ΚαΙ πη­

ρου·νάκια. ΚαΙ .nεTσ~τα χιονάτη. 
που βρέθηκαν όλα αύτό μέ μιας; 
πως τό 'καταφέρνεις Κυπριοποίι'λα 
μου ,' άκ6μα καΙ σέ τέτοιες στιγμές 

νά κρστας μιά μικρή ε-κπλη'Εη ψό 
τούς ξένους; , 

«Έδω Ρ,αδισφωνικο Ulιδρυμα Κύ­

πρου. 'Τπηρε<σία 'ΛπΟκαταστασεως; 
Έπαφijς σUΎΎενων .. . 'Ο Σοφοκλης 
Σ ω-τηρίου άιπο τΟν Γερόλακκο, ζητα 
να Θιτικοινωνήση με τους διικούς 
του ... ». 

ΔιΟ!κόσι,ες εϊ'κοσι έξη χιλιά'δες ά-

nά τΙς πεντακόσιες τσσες του έλ­

ληνοκυπρισκοϋ πλη~υσμoίι ξερριζώ­
θηκαν ΟΟό τά χωριό ,καΙ τΙς πόλεις 

τους, όπό τό σπίτια τους, άφήνον­

τας πί'σω τους περιου'σtες oveKTi­
μη;της όείας, .περ~όλια μέ λεμο­

νιές, πορτοκαλιές, όπωροφόρα δέν· 
τρα, χιλιάδες, δε<κάδες χιλιάδες 
ζωα, άγελάδες, πρόοΒστα, πουλερι­
κά, πού πεθαίνουν ηδη ό}Jα.δικa ά­

'πό τή δίψα' καΙ τήν πείνα; έργο­
στόσια ,πού μυρμή!κιοζαν όπά ζωή, 

εεvoδoxεία καΙ τουρι·στικά κέντρα, 
καταστήματα πού τά Ζ:ήλευαν 01 . 
πρωτεύουσες της Εύρώπης, άγρια 

λεηλατημένα 6πό τΙς βάρβαρες όρ­
δές των νεο'σαρισ'κη,νων. 

'Από που ν' άρ'χί'σης καΙ που νό 
τελειώσης σ' αύτό τόν έφιάλτη, μέ 
τΙς χιλιάδες άνeρώπους 'κάθε ήλι­
κίας καΙ 'κοινωνι;κης τά,εεως, παύ 

Ε;χουν γΙνει ένα μέ τή σκόνη, τόν 
πόνο, τό παράπονο ... 

«"Ιντα που λαλείς, κόρη μου, έν­
να πiiιμεν εσσωμας ;». 

«" Ας πσ:μεν εσσω μας κι' ας ε­
&ρουμεν μόνο 'δυο 60λίτζια» (·δυΟ 
κορμους δέντρων, με τους όποίους 
εiφτιαχναν, παληά, τις όροφες των 
σπιτιων). 

«Ν α παμεν στά σπιθικια μας να 
'μεν είμαιστε σαν τους κιλίν-τζιρους» 
(Ύυφτους). 

Πάλι αύτά τά μάτια κολλημέν,α, 
γεματα έλπίδα πόνω μας, Πόλι αύ­
τές σΙ μορφές, τριγύρω 'μας. Μιά 

έγκυος rrpa6a πρώτη την προσοχή 
·μας: 

- Πόσων μηνών είσαι; 
- Ε'ίμοι ατό μήνα μου. 
- πως λέγεσαι; 

- Φανοίί Παγκράτη, είμαι όπό 
τήν Καλοψτδα, 

- Σέ εfδε κανένας γιατρός-; 

- Πηγα στό γιατρό έιδω, μου εί-
πε νό περιμένω ώσ.ότ~υ ·με πιόσουν 
ΟΙ πΌνοι καΙ νό πάω στη Δε<κέλειο 

(άγγλrκι) βάση), στό νοσσκομεfο, 
νά γεννήσω . 

- Ό δντρας σου είναι ΈJδω; 
- "Οχι είναι στρατιώτης. 
- .. Βχεις κι' όλλα παιδιό; 

- Νό, αύτό τά τρία πού βλέ-
πεις, 

- ΊΞl){εις κανένα είδlκό πρόβλη· 
μα; 

- Νά, έιχω ρέΖους άρνητικό. 
Στά δυό μσυ πρίJ.ιτα παιδιό, δέν 
σuνΘ6η'κε τΙποτα, σμως τό τρίτο 
χρειάστfllκε μετάγγισrι αίματος , μό­
λις γεVΝήθη,Kε . 

- Ό γιατρός τό ξέρει; 
- Ό γιατρός μου στη Λευκωάία , 

.πού μέ παρακολουθοϋ-σε , τό ηεερε. 
'Όμως, έδω ό γιατρός τΙ νά nρω­
τσπραλόβη. του τό εΤ.nα, μα, όπωσ­
δήποτε., θό τό Εέ')(οοε . 

Στό δόΌος της Η Αχνας έρχεται 

γυναικολόγος δuό - τρείς φορές 

τήν έ6δσμόδα, ό δέ 'ποθολόγος πού 
6ρίΌκεται bδίJ.ι κόβε μέρα, δέν προ­
λα.βαίνει παθήσεις 'καϊ κρυολο.γή­
μστα. 

Μια όΊJαδα γυναίκες πλησιάζουν 
δειλά. 

« Γρά.ψε και για μ.{iς», λέει ή. πιΟ 
ήλικιωμένη. «Λέγομαι 'Ελένη Προ­
κο.πίου και εχω Βξη κόρες και τέοσισε­
ρις γυιούς. ΟΙ γυιοί !μου εΙναι Ολοι 
<ιτρατιωτες, κι' έγιh δέν ξέρω που. 
~EJχω δυο κόρες παν-τρφένες. 'Η 
τρίτη έ·πρό1Cει,;ο να παντρευτη στις 
2,8 του 'Ιούλη. ΤΗταν δλα ετo~μα, 

οί προσκλήσεις στο τ·ραπέζι, το νυ­
φικο <πο κρ.ε~άτι. Θα τα δρηκαν 
δλα οί τουρκοι. "'Εκανα χιλιες Πε'V­
ταικό,σιες λίρες θξσδα να έτοιμάσω 
δλη της τήν ΠΡOίiΚα, να μή δστερή­
ση άπο τίς &λλες μου κόρες. Δού­
λευα τσάπα (σκάλισμα των χωρα­
φιων) δλη μέρα, για να μαζέψω 
αυτα τα χρήματα. ΤΟ μπαουλο της 
ηταν γεματο κεντημένα σεντόνια 
και προικιά.. Θα τά χια(ρων-ται τώρα 
αίιτoί~ι' έιμείς στο γά!μο καλέ.σα­
.με και Τούρκους, καλέσαμε καΙ τον 
Μουσταφά, τον πα:πλωματα που μάς 
Βφτιαξ,ε το π~λωμα. ΤΙ είχαμε 'μα-
ζί τους, τί ε[χαν μαζί μας; Κι' αύ­
τοι πλάσματα του Θεου, σαν καΙ 
μας, δουλευτάδες, τUΜιoι άνθΡωποι. 
fιOιμως, αύτοΙ οί Toiίρ,κoι της Τουρ· ~ 
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