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Ο Νίκοc; Δήμο σε κάποιο πλαίσιο 
Πριν λίγες μέρες ήταν στην Κύπρο ο γνωστός 

συγγραφέας και μελετητής Νίκος Δήμου που έδωσε 
δύο διαλέξεις μία στη Λευκωσία και μία στη Λεμεσό. 
Το θέμα της διάλεξης· συζήτησης στη Λεμεσό ήταν 
«ο Λαϊκισμός και οι επιπτώσεις του στην πολιτική 
ζωή», ένα θέμα που κέντρισε το ενδιαφέροιι του 
πολυπληθούς ακροατηρίου και προκάλεσε έντονη 
συζήτηση. Δημοσιεύουμε πιο κάτω την εισαγωγική 
ομιλία της Έλλης Παιονίδου. Ο Νίκος Δήμου είχε 
μόνο σημειώσεις κι όχι γραμμένη διάλεξη: 
Αισθάνομαι αμηχανία γιατί θα πρέπει να βάλω το 

Νίκο Δήμου μέσα σε κάποιο πλαίσιο, για να σας τον 
παρουσιάσω. Η ελευθερία της σκέψης του και η 
διαπασών των θεμάτων του εκτείνονται σε τέτοια 
μήκη και πλάτη που είναι σαν να προσπαθείς να 
φυλακίσεις τον αέρα. Αφού όμως μου ανατέθηκε αυτό 
το καθήκον ας μου επιτρέψει ο εκλεκτός μας 
φιλοξενούμενος να φυλακίσω για λίγο τον αέρα, 
έχοντας επίγνωση των συνεπειών της πίεσης. 
Ας φανταστούμε ένα μαγικό σφουγγάρι που με μια 

κίνηση σβήνει δυόμισι περίπου χιλιάδες χρόνια από 
την πλάτη της Ελλάδας. Αθήνα, Αγορό , 50ς Αιώνας 
προ Χριστού. Ανάμεσα στους φιλοσόφους που 
περιφέρονται συζητώντας, καμιά έκπληξη δεν θα μου 
προξενούσε αν έβλεπα το πρόσωπο του Νίκου Δήμου. 
Τώρα, ας φανταστούμε ένα μαγικό πουλί που πετάει 
όπου εκατό, διακόσια, πεντακόσια χρόνια μπροστά, 
ε μια Παγκόσμια Πολιτεία του δυόμισι χιλιάδες μετά 
ριστόν. Ανάμεσα στους επιστήμονες που χειρίζονται 
ς πανέξυπνες μηχανές θα μπορούσε άνετα να 
υκλοφορεί η φιλική μορφή του Νίκου Δημου. Μια 
ορφή διαχρονική; Μια μορφή παγκόσμια; Ίσως, αλλά 
αυτοχρόνως και μια μορφή πολύ οικεία , σημερινή , 
ολύ τοπικά ελληνική που πονάει για τα κοινά, για τα 
αηά, για την ποίηση, που σπάει πλάκα με τα στραβά 

αι στραβομουτσουνιάζει με τα ορθόδοξα, που 
αλαρώνει παίζοντας τάβλι κι ακούγοντας Μότζαρτ 
λό και χάνεται από ευτυχία μέσα στους 
κεφαλικούς δαιδάλους του κομπιούτερ του. 
Νίκος Δήμου. Κάπου σαράντα τίτλοι βιβλίων , κάπου 
Ο ανατυπώσεις των εκδόσεων του. Αν δεν κάνω 

. θος ασχολήθηκε με όλα τα είδη του λόγου εκτός 
ό το θέατρο και το παιδικό βιβλίο, ή ίσως κάπου 
υφά στα συρτάρια του υπάρχουν κι αυτά. Και πάντα 
επιτυχία, διαλύοντας όλες ης θεωρίες περί 
.κεύσεως '(ια να μην μειώνεται δήθεν η ποιότητα. 
οσοφικά και αισθηηκά δοκίμια , ποίηση, 
ζογραφία, μεταφράσεις, πολιτικές αναλύσεις, 
ματα μαζικής επικοινωνίας, διαφήμιση, 
τογραφία. Και μόνο με ένα από όλα αυτά θα ήταν 
αρκής η παρουσία του. Αλλά όχι, είπαμε, ο Νίκος 
ήμου είναι ο κλασικός συνεχιστής του αρχαίου 
ροτύπου. Κουβαλάει μέσα του το μαγικό δαιμόνιο 

της περιέργειας που υπήρξε η κινητήρια δύναμη για 
όλα εκείνα τα θαιιμαστά που όπως λέει κι ο ίδιος 
κρέμονται σήμερα πάνω από το κεφάλι μας σαν 

τρομακτική κληρονομιά. Μα το σπουδαιότερο είναι 
πως κουβαλάει ατόφιο το πoλύrιμo στίγμα της 
απόλυτης ελ&υ~pίας της. σκέψης, μακριό από Kάθ~­
δόγμα. 
Όποιος λαός κι αν καταγόταν από τους αρχαίου ς 

Έλληνες θα ήταν αυτόματα δυστυχισμένος. Εκτός 
αν μπoρoύ~ε να τους ξεχάσει. ή να τους ξεπεράσει' . 
Αποφθέγματα σαν και το πιο πάνω έκαναν το βιβλίο 

του «Η δυστυχία του να είσαι Έλληνας» ένα από τα 
πιο δημοφιλή σύγχρονα βιβλία με αλλεπάλληλες 

εκδόσεις σε δεκάδες χιλιάδες αντίτυπα. Τ ο βιβλίο 
είναι αφιερωμένο στον Εμμανουήλ Ροίδη , τον μεγόλο 

διανοητή και τεχνίτη της γλώσσας αλλά και δάσκαλο 
του σαρκασμού και της σάτιρας. Γ ράφτηκε μέσα στη 
σκοτεινή νύχτα της δικτατορίας, και είναι σαν τον 

μαγικό καθρέφτη της μητριάς της Χιονάτης. Καθένας 
μας βλέπει μέσα εκεί τον πραγματικό εαυτό του, 
όμορφο ή αποκρουστικό . 
Αν δεν βρούμε σύντομα το δικό μας πρόσωπο, λέει, 

κάποια μέρα θα ξυπνήσουμε με μια «γενική » 

φάτσα-δημιούργημα των ρόλων που παίζουμε, της 
μόδας , των μέσων επικοινωνίας. Τότε θα μας μείνει 

ένα προσωπείο για πρόσωπο. Και το αλάτι της 
Ρωμιοσύνης θα χαθεί. 
Για όσους αγαπούν την ποίηση και την λειτουργία 

τα δοκίμια του Νίκου Δήμου είναι μικρά διαμάντια που 
κοσμούν την ελληνική βιβλιογραφία. Προσωπικά 
πρέπει να ομολογήσω πώς με ώθησε στο να 

ξαναδιαβάσω παρεξηγημένους ή λησμονημένους 
ποιητές και να δω με κριτικό μάτι άλλους που από 

συναισθηματική φόρτιση είχα τοποθετήσει σε 
ακλόνητο βάθρο. Τα δοκίμια του για τον Οδυσσέα 
Ελύτη είναι ίσως από τα πιο σημαντικά που έχουν 
γραφτεί για τον Νομπελίστα μας. Και πλάι στον Ελύτη 

μ' ένα πρωτότυπο σuγKριnκό τρόπο τοποθετεί άλλους 
κορυφαίους μας ποιητές, Καβάφη, Σολωμό, Κάλβο, 

Σεφέρη, Σ~ελιανό, Παλαμά , Ρίτσο, Κική Δημουλά , 
τεκμηριώνοντας τις προτιμήσεις και τις αποτιμήσεις 

του. 

Αλλά και τα πιο δύσκολα βιβλία του, τα φιλοσοφικά, 
φροντίζει να τα προσφέρει στο κοινό του με μια 
γλώσσα προσιτη, χωρίς να εκλαΊκεύει ή να κάνει 
παραχωρήσεις στην ουσία. ΣιΟ «Απόλυτο και το 

Τάβλι» για παράδειγμα, για να αναφερθώ μόνο σε ένα, 
αναλύει το φαινόμενο του δογματισμού που τόσο 
ταλαιπώρησε την ανθρωπότητα όπως και του αντίποδά 
του, του σκεmικισμού ή της αμφισβήτησης με ένα 
αβίαστα πειστικό τρόπο που σε κάνει να μειδιάς από 

ικανοποίηση. Η γλώσσα του, πυκνή κι ακριβολόγα, 

καταστάλαγμα των αμέτρητων διαβασμάτων του είναι 

μια θα έλεγα αισθησιακή απόλαυση. 
Στο πιο πρόσφατο βιβλίο του : το αυτοβιογραφικό 

από τη Μιχαήλ Βόδα στη Σύρου, ο Νίκος Δήμου δεν 
διστάζει με αφοπλιστική ειλικρίνεια να ξεδιπλώσει 
στη (10ηφάγα t/άτια των χιλιάδων αναγνωστών του 
τις πιο μύχιες γωνιές της παιδικής, εφηβικής και 
ώριμης ζωής του. Η σαρκαστική του πένα δεν 
χαρίζεται σε κανένα, πολύ περισσότερο στον ίδιο τον 
εαυτό του, στη μάνα ή στον πατέρα του και στα δύο 
τους σόγια. 

• Μέσα στη δυστυχία του να είμαστε Έλληνες έχουμε 
την ευτυχία νά είμαστε συμπατριώτες ανθρώπων σαν 
το Νίκο Δήμου που με την σκέψη και την τόλμη τους 

κουνούν τα στεκάμενα νερά και δεν τ' αφήνουν να 
βρωμίσουν. Το σημερινό θέμα της διάλεξης­
συζήτησής του ο Λαϊκισμός στην πολιτική ζωή (και 
όχι μόνον θα 'λεγα) θα μας δώσει την ευκαιρία ν' 
ακούσουμε μερικές πικρές, αλλά κι αστραφτερές 
αλήθειες. Γιατί εμείς, εδώ στην Κύπρο, με την 

ιδιομορφία του χώρου μας και τα γνωστά προβλήματα 
επιβίωσης, δεν έχουμε την πολυτέλεια να 
αφηνόμαστε ανέμελα να μας παρασύρει ο λαϊκισμός 
στη δίνη του, οδηγώντάς μας με μαθηματική ακρίβεια 
στην παραμόρφωση της ταυτότητάς μας, και κάνοντάς 
μας ένα λαό χωρίς πρόσωπο. 

Γιατί δυστυχώς ο θρίαμβος του λαίκισμού σφραγίζει 
σιγά - σιγά όλες τις πράξεις και τις κινήσεις μας. 
Ξεκινώντας από την κραυγαλέα ρηχότητα του 

πολιτικού μας βίου και φτάνοντας στην κακογουστιά 
της ψυχαγωγίας μας, από τα τουριστικά εξαμβλώματα 
που αθόρυβα στρογγυλοκάθονται στα στομάχια μας 
μέχρι την κακοποίηση της γλώσσας μας από ένα σωρό 
αυτοσχέδιους γλωσσοποιούς και γλωσσοκοπάνους. 
Από την επιδειξιομανία μας μέχρι την έλλειψη κάθε 
ίχνους αυτογνωσίας και σεμνότητας. 
Ευχαριστούμε τον συγγραφέα, μελετητή, στοχαστή 

και κυρίως άνθρωπο Νίκο Δήμου γιατί είχε την 
καλοσύνη να σκύψει με στοργή και υπομονή πάνω από 
τα προβλήματά μας όσο λίγοι στον ελληνικό χώρο και 
τον συγχαίρουμε για την γενναιότητά του να λέει τα 
σύκα - σύκα , πράγμα που τον κάνει ακόμη πιο σπάνιο 
είδος. Του θυμίζουμε πως σαν γνήσιοι Έλληνες κι 
εμείς εδώ έχουμε αναπτύξει την ωραία συνήθεια οι 
ε λικρινείς να τρώνε καρπαζιές ενώ οι κατεργαρέοι 
να συλλέγουν επαίνους. 

Όπως όμως είπα και στην αρχή έχω επίγνωση των 
συνεπειών της πίεσης. Γι' αυτό νιώθω πως δεν πρέπει 
να κλέψω άλλο από τον πολύτιμο χρόνο της 
επικοινωνίας όλων μας με τον υπέροχο αυτό άνθρωπο. 
Σας τον παραδίδω. 
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